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En  Tannée  1745,  un  individu  de  la  race 
perdue  des  apothicaires,  dont  Molière  est 
l'historiographe  le  plus  complet,  exerçait 
son  honorable  état  dans  une  ville  du  nord 
de  l'Ecosse.  C'était  un  petit  homme,  en  tout 
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conforme  à  la  tradition  :  le  chapeau  à  larges 
bords,  la  perruque  poudrée,  l'habit  noir 
ondulant  autour  d'une  maigre  échine,  la  ba- 
guette à  tête  d'ivoire,  la  voix  flûtée,  l'air 
rogue  et  patelin  à  la  fois,  le  respect  le  plus 
profond  de  lui-même  et  de  sa  profession, 
rien  ne  lui  manquait  de  tout  cela.  Mais,  ou- 
tre ses  prétentions  de  caste,  l'apothicaire 
émérite,  master  Gromby,  en  avait  qui  te- 
naient à  son  époque.  Ainsi,  il  se  glorifiait 
d'avoir  toujours  été  le  partisan  sincère  de 
la  révolution  de  1688,  ou,  pour  nous  servir 
de  ses  propres  expressions,  d'être  whig  et  du 
plus  pur  whigisme.  Du  reste ,  sous  cet  éta- 
lage de  doctrines,  la  vanité  personnelle  per- 
çait encore.  Master  Gromby  était  dévoré  du 
désir  déjouer  un  rôle  et  de  trancher  du  per- 
sonnage; or,  la  constitution  de  Guillaume 
d'Orange  satisfaisait  admirablement  toutes 
les  exigences  de  sa  vanité  bourgeoise.  Pour  sa 
part,  master  Gromby  était  alderman  et  offi- 
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cier  dans  Tunique  compagnie  de  garde  ur- 
baine qui  paradait  tous  les  mois  sur  la  place 
d'armes.  Il  avait  gagné  à  la  révolution  son 
picotin  d'honneurs,  son  lopin  d'influenca,  il 
avait  sa  part  du  trône  de  Jacques  II. 

Seulement,  tout  en  se  faisant  un  mérite 
de  sa  constance  en  politique,  master  Croniby 
n'exprimait  ses  opinions  qu'à  huis  clos  et 
quand  il  était  bien  sûr  des  oreilles  qui  l'é- 
coutaient.  Cette  réserve  d'ailleurs  pouvait 
s'exprimer  autrement  qu'au  préjudice  de  sa 
fermeté.,  La  petite  ville  que  master  Gromby 
habitait  était  située  à  deux  lieues  de  cette 
longue  chaîne  d'ilôts  et  de  rochers  qui  forme 
la  côte  d'Ecosse,  et  par  conséquent  au  mi- 
lieu de  ces  clans  belliqueux  et  jacobites  qui, 
sous  le  gouvernement  de  George  H,  regret- 
taient toujours  la  dynastie  légitime  de  leurs 
princes  proscrits  :  en  dépit  du  bill  de  dés- 
armement, les  montagnards  écossais  étaient 

encore  assez  redoutables  pour  venir  faire  la 

1. 
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police  des  opinions  dans  une  petite  ville 
défendue  seulement  par  une  compagnie  de 
garde  urbaine,  et  le  cas  échéant,  inaster 
Cromby  se  souciait  peu  d'être  surpris  par 
eux  en  contravention. 

Depuis  quelque  temps  surtout  la  réserve 
qu'il  s'imposait  semblait  commandée  par  les 
circonstancçs.De  vagues  rumeurs  circulaient 
dans  les  clans  restés  fidèles.  Les  bardes  d'E- 
cosse qui  avaient  chanté  en  vers  élégiaques 
le  sommeil  de  la  claymore  annonçaient  har- 
diment son  réveil  ;  les  filé  de  Gaël  commen- 
çaient à  lever  fièrement  la  tête  ;  on  enten- 
dait parler  de  rassemblements  armés,  que 
les  dragons  anglais  du  colonel  Gardiner  ne 
parvenaient  pas  toujours  à  dissiper.  En  un 
mot,  sans  être  alarmiste,  on  pouvait  croire 
que  le  mois  de  juin  de  l'année  17-48  ne  se 
passerait  pas  sans  amener  quelque  grave 
événement. 

Or,  au  commencement  de  ce  mois  de  juin, 
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master  Cromby  achevait  de  diner  dans  une 
étroite  arrière-boutique  qui  servait  à  la  foi» 
de  salon  de  réception  et  de  salle  à  manger» 
En  face  de  lui  était  assis  un  grand  garçon 
qu'à  son  appétit  plus  encore  qu'à  son  costume 
et  à  son  air  d'humilité  respectueuse,  il  était 
aisé  de  reconnaître  pour  un  apprenti.  Ce 
grand  garçon  venait  de  remplir  pour  la 
troisième  fois  son  assiette  d'un  mélange 
de  pois,  de  pommes  de  terre  et  de  lard 
fumé,  lorsque  master  Cromby  se  leva  tout 
à  coup ,  interrogea  le  cadran  de  sa  mon- 
tre, et  s'adressant  à  son  élève,  qui  conti- 
nuait à  manger,  lui  dit  avec  un  accent  d'i- 
ronie : 

—  Si  j'attends  pour  sortir  que  vous  n'ayez 
plus  la.  bouche  pleine,  je  cours  grand  risque 
d'arriver  trop  tard  au  conseil  des  aldermen, 
où  ma  présence  est  si  nécessaire  dans  les 
circonstances  graves  où  nous  sommes.  Dou- 
blez donc  les  morceaux,  car  je  n'aime  pas 
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que  l'officine  soit  déserte,  et  je  vous  la  con- 
fie pour  la  soirée. 

Tout  en  parlant,  master  Gromby  avait 
pris  sa  canne  et  s'était  affublé  de  son  cha- 
peau à  larges  bords;  mais  sur  le  point  de 
sortir  il  s'arrêta,  comme  un  officier  qui  se 
reproche  de  n'avoir  pas  suffisamment  expli- 
qué la  consigne  à  son  sergent» 

—  Tom,  reprit-il,  faites  bonne  garde,  et 
n'oubliez  pas  les  diverses  préparations  que 
je  vous  ai  recommandées.  S'il  vous  vient  du 
monde,  soyez  poli,  et  tâchez  de  reconnaître 
au  premier  coup  d'œil  à  quelle  espèce  de 
gens  vous  avez  affaire.  Cela  est  difficile,  je 
le  sais,  dans  un  temps  où  tous  les  rangs  sont 
confondus  et  où  l'on  compte  autant  d'opi- 
nions que  d'individus.  Écoutez-moi  donc,  si 
vous  voulez  acquérir  ce  discernement  qui 
est  une  nécessité  de  notre  profession.  Quand . 
vous  verrez  urt  homme  jeune  encore,  por- 
tant haut  la  tète,  mais  essayant  de  corriger 
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la  hauteur  de  son  maintien  à  l'aide  d'un 
vernis  de  politesse  affectée,  dites-vous  :  Cet 
homme  est  un  tory.  Tory  !  vous  souviendrez- 
vous  de  ce  mot-là?  Voulez-vous  que  je  vous 
en  apprenne  l'étymologie?  Tory  signifie  en 
irlandais  voleur;  entendez-vous?  Hais  ne 
vous  arrêtez  pas  trop  au  sens  présumé  de 
cette  insolente  qualification,  ceux  qui  la 
portent  sont  des  gens  haut  placés,  grands 
propriétaires  pour  la  plupart,  nobles  de 
vieilles  races,  et  qui  comprenant  que  la 
cause  de  l'ancienne  dynastie  était  désormais 
perdue  se  sont  franchement  ralliés  à  notre 
glorieuse  révolution.  Traitez  donc  ces  gens-là 
le  plus  respectueusement  que  vous  pourrez  ; 
servez-les  promptement  et  tendez  la  main 
pour  recevoir  les  guinées  qu'ils  vous  donne- 
ront, car  les  torys  payent  bien,  en  belle 
monnaie  et  sans  marchander.  Vient-il  au 
contraire  un  homme  vêtu  comme  moi,  Fair 
sans  façon,  mais  non  sans  dignité,  et  portant 
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sur  sa  figure  la  conscience  de  sa  valeur  per- 
sonnelle et  la  majesté  de  son  titre  de  citoyen 
constitutionnel,  affirmez  sans  hésiter  que 
cet  homme  est  un  whig  !  Le  mot  whig  si- 
gnifie aller;  comprenez-vous,  mon  garçon? 
Les  whigs  sont  les  hommes  du  mouvement. 
Vous  pouvez  donc  avoir  aussi  toute  con- 
fiance en  eux  ;  seulement,  surfaites  un  peu 
le  prix  de  ce  que  vous  leur  vendez,  les  whigs 
ont  l'habitude  bourgeoise  de  marchander. 
Quant  aux  partisans  de  la  dynastie  proscrite, 
vous  les  reconnaîtrez  facilement,  soit  qu'ils 
se  présentent  avec  le  costume  des  anciens 
cavaliers,  c'est-à-dire  l'habit  à  la  française 
et  les  cheveux  tombant  en  boucles  autour 
du  cou,  soit  qu'ils  portent  le  tartan  des 
highlanders,  le  plaid  national  et  la  plume 
flottante  qui  se  balance  sur  une  toque  de  ve- 
lours ;  dans  ce  dernier  cas,  Tom,  il  faut  en- 
core être  poli;  les  highlanders  ont  parfois 
une  manière  toute  particulière  de  faire  des 
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emplettes  ;  ils  ne  marchandent  pas  comme 
les  whigs,  ils  ne  payent  pas  généreusement 
comme  les  torys,  ils  prennent  tout  simple- 
ment ce  qui  leur  convient,  sauf,  si  Ton  crie, 
à  jouer  du  poignard.  J'imagine,  mon  cher 
Tom,  que  vous  êtes  trop  prudent  pour  vou- 
loir faire  connaissance  avec  le  kirt  d'un 
montagnard*  Nous  avons  encore  quelques 
pauvres  diables  qu'on  nomme  les  caméro- 
niens  et  les  covenantaires  ;  ceux-là  portent 
des  habits  troués,  savent  par  cœur  la  Bible, 
et  citent  à  tout  propos  la  lampe  de  Gédéon 
et  Fépée  de  Saiil.  Ne  relevez  pas  leurs  sot- 
tises, Tom,  il  faut  toujours  prendre  garde 
de  fâcher  les  fous,  mais  ne  leur  donnez  à 
crédit  que  les  denrées  qui  nous  coûtent  le 
moins  cher,  en  leur  persuadant  que  Dieu  sait 
bien  guérir  ses  serviteurs  sans  le  secours  de 
la  science  humaine. 

Cette  statistique  des  différents  partis  qui 
divisaient  alors  l'Angleterre  paraissait  inté- 
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resser  médiocrement  celui  à  l'usage  de  qui 
elle  était  faite,  car  à  peine  master  Cromby 
eut-il  mis  le  pied  dehors  qu'il  s'écria  en  fai- 
sant un  geste  de  mauvaise  humeur: 

—  Voilà  bien  la  centième  fois  que  master 
Cromby  me  répète  les  mêmes  choses,  et.  il 
est  probable  que  dans  une  minute  je  les  au- 
rai encore  oubliées.  Torys  !  whigs  !  highlan- 
ders!  caméroniens!  Du  diable  si  je  com- 
prends rien  à  un  pareil  grimoire  ! 

Tout  maugréant  de  la  sorte,  l'élève  apo- 
thicaire roulait  autour  de  ses  reins  et  de  son 
cou  un  tablier  d'étoffe  noire  à  bavolet  mon- 
tant, et  introduisait  ses  bras  dans  des  bouts 
de  manche  de  même  étoffe;  ainsi  affublé, 
il  était  véritablement  bon  à  peindre.  Il  avait 
environ  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans,  et 
sa  personne  aurait  paru  mieux  que  passa- 
ble, n'eût  été  un  air  de  naïveté  et  de  gau- 
cherie qui  déparait  ses  traits  et  ôtait  toute 
grâce  à  ses  mouvements.  Ses  cheveux  blonds 


un  pbéteudaut.  15 

et  naturellement  frisés  étaient  fins,  soyeux, 
et  s'harmonisaient  à  merveille  avec  les  tein- 
tes délicates  et  rosées  d'une  carnation  pres- 
que féminine  ;  ses  yeux,  du  plus  beau  bleu, 
s'ouvraient  gracieusement  sous  l'arc  bien 
dessiné  des  sourcils  ;  sa  bouche  était  petite 
et  finement  modelée,  son  front  haut  et 
fuyant,  l'ovale  de  son  visage  régulier  et 
presque  parfait.  Malheureusement  tous  ces 
avantages  n'avaient  que  la  moitié  de  leur 
valeur,  l'expression  du  regard  manquait  de 
netteté  ou  d'énergie,  la  bouche  se  contrac- 
tait quand  elle  voulait  sourire,  le  front  était 
trop  lisse,  jamais  une  pensée  virile  n'avait 
dû  le  plisser.  L'élève  de  master  Gromby 
avait  une  taille  svelte,  dégagée  et  bien  prise  ; 
mais  emprisonnée  comme  il  l'était  dans  sa 
veste  de  ratine  qui  remontait  jusqu'au  mi- 
lieu du  dos,  empêtré  dans  les  plis  de  son 
tablier,  qui  lui  était  le  libre  usage  de  ses 
jambes,  il  représentait  exactement,  malgré 
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la  correction  de  sa  figure  et  l'ensemble 
agréable-  de  ses  proportions,  quelque  chose 
de  moins  qu'Apollon  chez  Admète,  un  Anti- 
nous garçon  apothicaire. 

Quand  il  eut  achevé  sa  toilette  officielle, 
Tom  passa  de  l'arrière-boutique  dans  le  la- 
boratoire, et,  à  l'aide  d'un  lourd  pilon  de  fer, 
il  se  mit  à  labourer  les  parois  d'un  grand 
mortier  de  granit.  Mais  sa  mauvaise  humeur 
augmentait  à  chaque  instant  ;  le  mouvement 
de  son  bras  n'avait  pas  la  régularité  voulue 
et  observait  mal  la  cadence,  si  bien  que  par 
forme  de  compensation  notre  jeune  homme 
se  prit  de  nouveau  à  grommeler  entre  ses 
dents. 

—  Maudit  métier  !  disait-il  ;  ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  être  bœuf  de  labour  que  ma- 
nivelle à  pétrir  des  onguents!  Mon  digne 
patron,  master  Cromby,  a  beau  me  répéter 
que  sans  sa  profession  on  ne  peut  pas  savoir 
ce  que  l'humanité  deviendrait.  Je  me  mo- 


Il*   PBfTIHDAfVT.  15 

que  parbleu  bien  de  l'humanité  !  Ce  que  je 
sais,  c'est  que  je  n'ai  pas  le  moindre  goût 
pour  la  profession  de  mas  ter  Gromby . 

Ici  Tom  abandonna  tout  à  fait  le  pilon 
malencontreux  qui  depuis  un  instant  ne  re- 
tentissait qu'à  peine,  et  croisant  ses  deux 
bras  sur  sa  poitrine,  il  s'écria  du  ton  d'un 
aventurier  ambitieux  qui  consulte  un  ora- 
cle : 

—  Après  tout,  qui  suis-je?  Si  master 
Cromby  m'entendait,  il  ne  manquerait  pas 
de  me  répondre  :  «  Vous  êtes  un  pauvre  en- 
fant que  j'ai  rencontré  nu  et  mourant  de 
froid  sur  la  grande  route,  que  j'ai  recueilli 
par  commisération  et  élevé  par  charité.  » 
Grand  merci,  master  Gromby  ;  mais  suis-je 
obligé  de  vous  croire  sur  parole?  Enfant 
trouvé  !  je  le  veux  bien,  mais  quand  on  ne 
connaît  pas  précisément  son  père,  on  peut 
être  également  le  fils  d'un  prince  ou  le  fils 
d'un  mendiant.  0  miss  Ketty,  poursuivit  le 
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victorieux  dialecticien  en  changeant  tout  à 
coup  l'accent  de  sa  voix,  vous  aviez  raison 
hier,  et  moi  j'ai  eu  tort  de  m'emporter  ;  et 
puisque  je  ne  peux  pas  vous  voir,  je  vais  au 
moins  vous  écrire  pour  confesser  mes  torts. 

Tom  était  en  pleine  insurrection.  Sans  se 
préoccuper  des  préparations  que  son  patron 
lui  avait  si  vivement  recommandées,  le  voilà 
qui  se  mettait  en  devoir  d'écrire  à  une  petite 
ouvrière  de  la  ville.  La  lettre,  qu'il  écrivit 
de  son  mieux,  était  à  peu  près  ainsi  conçue  ? 
«  Ma  chère  miss  Ketty, 

«<  Vous  êtes  déjà  la  plus  jolie  des  ou- 
vrières en  tulle,  et  je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  vous  croire  la  plus  sage,  quoique 
vous  me  parliez  un  peu  trop  souvent  de 
votre  cousin  qui  est  brigadier  dans  le  régi- 
ment de  dragons  du  colonel  Gardiner.  Hier, 
comme  je  vous  parlais  de  mon  amour  et  que 
je  vous  répétais  mon  éternelle  question  : 
«  Ketty,  voulez-vous  être  ma  femme?»  vous 
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m'avez  répondu  en  riant  et  en  me  toisant 
de  la  tête  aux  pieds  :  «  Regardez-vous  donc, 
est-ce  que  cela  est  possible  !  »  Ces  paroles 
étaient  cruelles,  Ketty,  sur  le  moment  elles 
m'ont  vivement  blessé;  mais  aujourd'hui 
que  je  suis  de  sang-froid,  j'en  reconnais  la 
justesse.  Oui,  il  est  impossible  qu'une  jeune 
fille  jolie  comme  vous  soit  la  femme  d'un 
homme  qui  porte  un  tablier  et  des  bouts  de 
manches  ;  aussi  j'ai  un  projet,  Ketty,  je  veux 
vous  mériter,  je  veux  que  vous  puissiez 
m'accepter  pour  mari  sans  rougir.  Avant 
huit  jours,  vous  apprendrez  du  nouveau, 
soyez-en  sûre.  » 

Pendant  que  Tom  était  occupé  à  cacheter 
sa  lettre,  il  ne  s'aperçut  pas  qu'une  vieille 
femme  venait  d'entrer  dans  la  boutique  et 
semblait  attendre  avec  une  sorte  d'impa- 
tience qu'il  eût  fini  son  travail  épistolaire. 

Au  moment  où  Tom  se  levait,  son  regard 
tomba  sur  la  vieille  femme  qui  se  tenait  de- 

2. 
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bout  devant  lui,  de  l'autre  côté  du  comp- 
toir. 

L'aspect  de  cette  vieille  femme  accusait 
l'incurie  plus  encore  que  la  misère.  Elle 
portait  un  jupon  de  laine  déchiré  par  places 
dont  il  eût  été  impossible  de  distinguer  la 
couleur  primitive;  un  corsage  de  velours 
rouge  usé  jusqu'à  la  trame  qui  défendait  à 
peine  contre  les  intempéries  de  l'air  sa  poi- 
trine et  ses  épaules  amaigries,  et  enfin  un 
bonnet  d'étoffe  de  coton  semblable  à  ceux 
dont  le  peuple  affuble  les  enfants,  d'où  s'é- 
chappaient en  désordre  quelques  mèches  de 
cheveux  grisonnants.  Ses  pieds  étaient  nus 
et  s'appuyaient  sur  deux  semelles  de  cuir 
retenues  au  moyen  d'une  ficelle  enroulée 
autour  de  la  cheville.  Quant  à  sa  figure, 
elle  offrait  ce  caractère  d'exaltation  fébrile 
et  d'orgueil  extatique  qui  caractérisaient 
encore  les  débris  de  la  secte  caméronicnnc. 
Son  teint  avait  la  couleur  du  parchemin,  et 


ses  petits  yeux,  sans  cesse  agités  dans  leur 
orbite,  semblaient  louches  comme  ceux 
d'une  chouette  qui  fuit  la  lumière. 

—  Ah  !  c'est  vous,  Marthe,  dit  le  jeune 
homme  en  reconnaissant  l'étrange  cliente  qui 
rendait  assez  fréquemment  des  visites  inté- 
ressées à  l'office  de  son  patron  ;  eh  bien,  que 
voulez-vous  encore?  Venez-vous  demander 
un  penny  pour  compléter  la  ration  de  gin 
que  vous  allez  boire,  ou  bien  avez- vous  be- 
soin d'une  potion  calmante  pour  corriger 
l'effet  du  gin  que  vous  avez  bu  ? 

—  Bu  gin  !  il  s'agit  bien  de  gin,  dit  la 
vieille  en  roulant  de  droite  et  de  gauche  ses 
yeux  effarés;  et  comment  songerais-je  à 
m'humecter  les  lèvres  quand  le  seigneur 
Dieu  frappe  de  ses  coups  les  plus  terribles 
sa  fidèle  Église,  quand  la  seule  lampe  de  sa- 
lut qui  brillait  encore  au  milieu  de  nous 
dans  ces  temps  de  ténèbres,  vacille  au  souffle 
de  la  mort  et  semble  prête  à  s'éteindre  ? 
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—  Vous  savez  bien,  Marthe,  que  je  ne 
comprends  rien  à  vos  paroles;  de  quelle 
lampe  voulez-vous  parler,  et  comment  la 
fidèle  Église  du  seigneur  Dieu  est-elle  ébran- 
lée jusque  dans  ses  fondements?  Voyons, 
n'ayez  pas  l'air  de  vouloir  me  dévorer  parce 
que  je  ne  suis  pas  à  la  hauteur  de  votre 
éloquence  !  expliquez-vous  clairement  :  avez- 
vous  envie  de  gagner  quelques  pence? 
Voici  une  lettre  que  vous  allez  porter  à  son 
adresse,  et  je  vous  payerai  la  commission 
au  retour. 

—  Certainement,  je  ne  refuse  pas  les 
pence  que  vous  m'offrez ,  dit  la  vieille  en 
adoucissant  quelque  peu  l'éclat  nasillard  de 
sa  voix,  et  je  ferai  avec  plaisir  la  commis- 
sion dont  vous  me  chargez.  Mais  ne  me 
comprenez-vous  pas  quand  je  vous  annonce 
qu'un  grand  malheur  menace  Israël?  La  fi- 
dèle servante  du  Très-Haut,  le  bouclier  de 
la  foi,  le  dernier  flambeau  du  covenant  sur 
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cette  terre,  mon  amie ,  ma  compagne  fidèle, 
la  très-digne  Meggy,  comme  l'appellent  le? 
hommes,  et  Meg  tout  court  comme  rappel- 
lent les  anges... 

—  Elle  est  morte?  demanda  Tom  en  fai- 
sant un  geste  qu'on  pouvait  traduire  ainsi  ? 
Que  me  fait  à  moi  la  mort  d'une  vieille 
folle? 

—  Elle  se  meurt,  mon  enfant,  continua 
vivement  l'amie  du  bouclier  de  la  foi,  et 
voilà  pourquoi  je  viens  à  vous.  N'est-ce  pas, 
mon  fils,  que  vous  ne  me  refuserez  pas  un 
flacon  de  cet  élixir  qui,  comme  le  répète  à 
chaque  instant  master  Cromby,  ressuscite- 
rait un  mort  ? 

Pour  comprendre  parfaitement  ce  qui 
précède,  il  faut  savoir  que  master  Cromby 
avait  composé,  selon  l'usage,  un  élixir  par- 
ticulier auquel  il  avait  donné  son  nom,  et 
dont  il  lie  manquait  pas  de  faire  sonner  très- 
haut  la  vertu.  Pour  Tom,  il  comprenait  trop 
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bien  le  sens  de  ce  que  Marthe  disait  ;  aussi 
lui  répondit-il  sèchement  : 

—  Oui-da,  je  vous  donnerai  un  flacon 
d'élixir  si  vous  voulez  me  compter  quatre 
schillings  et  six  pence  en  monnaie  ayant 
cours. 

Marthe  fut  atterrée  au  point  qu'elle  ne  ré- 
pliqua pas  immédiatement;  seulement  on 
l'entendit  grommeler  entre  ses  dents  : 

—  Qui  l'aurait  cru  !  cela  est-il  possible  ! 
Le  loup  dévorant  a  revêtu  la  peau  de  l'a- 
gneau timide  !  Je  trouve  le  cœur  d'un  Ama- 
lécite  sous  les  traits  du  jeune  Daniel  ! 

A  la  suite  de  cette  oraison  mentale,  Marthe 
reprit  un  peu  de  sang-froid,  et  pour  ne  pas 
perdre  le  fil  de  ses  idées,  elle  continua  en 
^adressant  directement  à  Tom  : 

—  Oui,  le  jeune  Daniel  !  vous  ressemblez 
véritablement  au  jeune  Daniel,  tel  qu'il  est 
apparu  en  songe  à  notre  grand  Allan  Camé- 
ron.  Aussi,  je  ne  puis  croire  que  vous  ayez. 
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parlé  sérieusement  tout  à  l'heure ,  quand 
vous  m'avez  demandé  quatre  schellings  et 
six  pence  ;  ne  savez-vous  pas  que  mes  ri- 
chesses ne  sont  pas  de  ce  monde,  et  qu'on 
trouverait  plutôt  une  rose  de  Saarons  au 
milieu  des  bruyères  de  l'Ecosse  qu'un  dollar 
dans  les  poches  percées  de  ma  jupe. 

—  En  ce  cas,  ne  parlons  plus  d'élixir. 
Mais  voulez-vous,  oui  ou  non,  faire  ma  com- 
mission? 

La  vieille  Marthe  avait  les  yeux  levés,  et, 
pour  nous  servir  de  son  langage  figuré,  elle 
semblait  chercher  au  plafond  la  colonne  de 
feu  qui  guida  autrefois  les  Hébreux  dans  le 
désert.  Tout  à  coup  un  éclair  de  satisfaction 
illumina  la  surface  crevassée  de  son  visage. 

—  Je  veux  bien  vous  pardonner  vos  scru- 
pules, dit-elle  à  Tom;  vous  êtes  nourri  dans 
les  principes  des  infidèles,  et  vous  êtes  ac- 
coutumé à  pratiquer  cette  maxime  mon- 
daine :  rien  pour  rien.  Il  faut  donc  désinté- 
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resser  votre  conscience  en  offrant  un  appât 
à  votre  curiosité;  qu'il  en  soit  ainsi. 

—  Voyons,  dit  Tom  en  allongeant  la  main 
d'un  air  ironique,  comme  s'il  se  fût  apprêté 
à  palper  des  espèces. 

—  Écoutez  ce  que  j'ai  à  vous  proposer, 
continua  Marthe  sans  paraître  s'apercevoir 
de  ce  mouvement.  D'abord  je  ferai  votre 
commission  aussi  lestement  que  mes  jambes 
fatiguées  pourront  me  le  permettre;  en- 
suite... 

Ici  la  vieille  caméronienne  appliqua  son 
index  sur  ses  deux  lèvres  comme  pour  re- 
commander la  discrétion  à  son  auditeur, 
puis  elle  ajouta  à  voix  basse  : 

—  Voulez-vous  savtoir  qui  vous  êtes  et  ce 
qui  vous  attend?  Croirez-vous  payer  trop 
cher  la  connaissance  de  votre  passé  et  de 
votre  avenir,  au  prix  d'un  misérable  flacon 
d'élixir?  Oui,  je  peux  vous  dérouler  le  mys- 
tère de  votre  destinée,  continua-t-elle  en 
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reprenant  le  ton  nasillard  et  la  prononcia- 
tion emphatique  qu'elle  avait  appris  dans 
les  prêches  presbytériens. 

Si  Ton  se  rappelle  les  réflexions  antérieu- 
res de  Tom  et  la  présomption  que  lui  inspi- 
rait l'obscurité  de  sa  naissance,  on  com- 
prendra le  désir  superstitieux  que  venaient 
d'éveiller  en  lui  ces  paroles.  D'ailleurs  l'as- 
pect de  Marthe  réalisait  parfaitement  l'idée 
que  le  peuple  se  faisait  d'une  sorcière.  Aussi 
Tom  ne  résista-t-il  pas  longtemps  à  l'instinct 
de  curiosité  qui  l'entraînait,  et  abandonnant 
«a  main  à  Marthe,  il  lui  dit  naïvement  : 

—  Allez,  je  vous  donnerai  un  flacon  d'é- 
lixir. 

Soit  que  celle-ci  fût  une  habile  comé- 
dienne, soit  qu'elle  obéît  véritablement  à  un 
de  ces  vagues  mouvements  de  foi  mêlés 
d'orgueil  que  les  sectaires  ont  toujours  pris 
assez  volontiers  pour  des  inspirations  d'en 
haut,  toujours  est-il  qu'elle  procéda  à  l'exer- 
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cice  de  son  nouvel  emploi  avec  toute  la  gra- 
vité d'une  illuminée.  Elle  consulta,  le  plus 
sérieusement  du  monde,  d'abord  la  figure 
de  Tom,  ensuite  les  lignes  de  sa  main  ;  puis, 
après  avoir  hoché  plusieurs  fois  la  tète  avec 
cette  affectation  de  profondeur,  d'étonné- 
ment  et  de  mystère  qui,  dans  tous  les  temps, 
a  dû  faire  partie  de  la  mise  en  scène  d'une 
sibylle ,  elle  dit  le  plus  sérieusement  du 
monde  : 

—  Jeune  homme,  vous  n'êtes  pas  né  pour 
végéter  dans  la  boutique  obscure  d'un  dé- 
bitant de  drogues;  je  viens  d'apercevoir 
distinctement  le  signe  caractéristique  qui 
manquait  à  mes  conjectures.  Vous  êtes  de 
noble  race,  mon  enfant,  et  un  jour,  bientôt 
peut-être,  le  jeune  aiglon  reprendra  son  vol 
à  travers  les  nues. 

—  Mes  pressentiments  ne  me  trompaient 
donc  pas?  pensa  Tom  en  retirant  brusque- 
ment sa  main  pour  s'en  frapper  le  front. 
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—  Par  quelle  série  d'intrigues  ou  de 
malheurs  avez-vous  été  détourné  fraudu- 
leusement de  vos  voies  naturelles?  Voilà  ce 
que  j'ignore,  mais  ce  que  je  vais  savoir  avec 
l'assistance  de  Dieu. 

—  Je  crois  vraiment  que  M.  Tom  se  fait 
dire  la  bonne  aventure,  cria  en  ce  moment 
master  Cromby,  qui,  en  regardant  à  travers 
les  carreaux,  avait  à  peu  près  compris  le 
sens  de  la  scène  dont  il  était  le  témoin. 

L'apparition  de  master  Cromby  et  son 
apostrophe  produisirent  sur  Tom  l'effet  de 
la  tête  de  Méduse.  Il  recula,  comme  s'il  eût 
voulu  éviter  l'orage  d'imprécations  qui  le 
menaçait. 

—  C'est  donc  à  cela  que  vous  employez 
votre  temps  !  reprit  master  Cromby  en  ayant 
soin  d'abord  d'aller  fermer  la  porte  de  Far* 
rière-boutique  pour  ôter  tout  moyen  de  re- 
traite à  sa  victime.  Ah!  monsieur  aime 
mieux  écouter  les  sottises  d'une  vieille  folle 
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que  de  remplir  les  devoirs  de  sa  profes- 
sion!... Et  vous,  Marthe,  continua-t-il  en 
s'adressant  à  la  caméronienne,  n'étes-vous 
pas  contente  de  psalmodier  toute  la  journée 
les  versets  de  la  Bible,  et  de  chanter  les 
louanges  de  votre  covenant?  Faut-il  encore 
que  vous  infectiez  l'esprit  de  la  jeunesse  de 
vos  contes  bleus  et  de  vos  sornettes  à  tous 
les  diables!...  Çà  vite,  qu'on  détale,  vieille 
sorcière,  et  ne  répliquez  point  si  vous  ne 
voulez  pas  que  je  parle  de  vous  au 
conseil ,  et  qu'on  vous  retire  le  secours  de 
pain  et  de  viande  que  la  ville  vous  oc- 
troie. 

Dans  toute  autre  circonstance,  Marthe 
n'aurait  pas  manqué  de  riposter  aigrement 
et  de  venger  comme  elle  savait  le  faire  le 
covenant  compromis  en  sa  personne.  Mai» 
en  ce  moment  une  autre  préoccupation  l'ab- 
sorbait, et  le  désir  d'avoir  son  élexir  lui 
donnait  la  patience  de  supporter  les  injures  ; 
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aussi  garda-t-elle  le  silence  et  jeta-t-elle  seu- 
lement un  regard  à  la  dérobée  sur  le  mal- 
heureux Tom  pour  lui  rappeler  la  promesse 
qu'il  avait  faite. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  entendu,  Marthe? 
reprit  encore  master  Cromby  ;  détalez  donc, 
ou  je  vous  fais  enlever  par  une  escouade  de 
la  garde  urbaine. 

Avant  d'obéir,  Marthe  s'approcha  furtive- 
ment de  Tom  et  lui  tira  vivement  le  coin  du 
tablier.  Tom  comprit  cet  appel,  qui,  pour 
être  silencieux,  n'en  était  pas  moins  énergi- 
que. Mais,  incapable  de  retrouver  son  sang- 
froid  sous  le  regard  ironique  de  master 
Cromby,  il  prit  le  premier  flacon  qui  lui 
tomba  sous  la  main  et  le  remit  en  rougis- 
sant à  Marthe.  . 

—  Qu'est-ce  encore?  demanda  master 
Cromby  quand  Marthe  eut  quitté  la  bouti- 
que, payez-vous  au  moyen  de  ma  marchan- 
dise les  billevesées  que  Marthe  vous  a  ven- 
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dues?  Ceci  est  trop  fort,  parbleu,  beaucoup 
trop  fort  ! 

—  Vous  vous  trompez,  dit  enfin  Tom,  à 
qui  le  sentiment  de  sa  probité  suspectée 
rendit  enfin  l'usage  de  la  parole  :  Marthe 
m'a  payé  le  flacon  d'élixir  qu'elle  emporte. 

Tom  alors  tira  de  sa  poche  quatre  schel- 
lings  et  six  pence,  qu'il  remit  à  son  patron. 
A  l'aide  de  cette  légère  saignée,  le  malen- 
contreux élève  pouvait  espérer  sinon  une 
paix  solide,  au  moins  une  trêve  de  quelques 
instants  ;  mais  ce  jour-là  était  décidément 
marqué  d'avance  au  nombre  de  ses  jours 
néfastes.  Master  Gromby  venait  d'apercevoir 
la  lettre  adressée  à  miss  Ketty  ;  il  en  brisa 
sans  façon  le  cachet  et  en  lut  lentement  le 
contenu.   * 

—  Ah!  monsieur  Tom  est  amoureux  !  dit- 
il  en  élevant  la  voix  au  diapason  des  notes 
aiguës  d'une  petite  flûte;  monsieur  Tom 
passe  son  temps  à  écrire  des  déclarations  à 
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une  miss  Ketty  !  à  une  simple  ouvrière  ! 
monsieur  Tom  trouve  l'honorable  profession 
que  j'exerce  indigne  de  sa  dignité  !  monsieur 
Tom  rêve  les  aventures  et  veut  s'élancer 
dans  l'espace  !  monsieur  Tom  se  croit  un 
aigle  enfin!...  Vous  êtes  un  oison,  monsieur 
Tom,  et  un  ingrat,  ajouta  master  Cromby, 
un  serpent  que  j'ai  réchauffé  dans  mon  sein; 
vous  devez  à  ma  charité  le  pain  que  vous 
avez  mangé  jusqu'ici,  et  pour  me  récom- 
penser, vous  parlez  de  me  quitter  ! 

—  Et  c'est  ce  que  je  vais  faire,  répliqua 
vivement  Tom,  qui  n'avait  pu  entendre  sans 
colère  le  nom  de  miss  Ketty  mêlé  aux  in- 
vectives de  son  patron. 

En  même  temps,  Tom  se  précipita  hors 
de  la  boutique  et  enfila  lestement  une  allée 
qui  conduisait  à  la  modeste  chambre  qu'il 
habitait  sous  le  toit.  Quand  il  redescendit, 
master  Cromby  ne  put  remarquer  sans  éton- 
nement  la  transformation  qui  s'était  opérée 
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en  son  apprenti  :  son  costume  de  ville  avait 
remplacé  son  costume  de  laboratoire. 

—  Monsieur,  dit-il  en  s'approchant  de 
master  Cromby,  vous  me  devez,  si  je  ne  me 
trompe,  un  mois  de  gages,  vous  plairait-il 
m'en  payer  le  montant? 

Ces  paroles,  qui  annonçaient  une  réso- 
lution formelle,  produisirent  sur  master 
Cromby  une  impression  qu'il  eût  été  difficile 
de  prévoir.  Il  regarda  quelque  temps  son 
élève  avec  un  attendrissement  tant  soit  peu 
comprimé  par  un  reste  de  colère  et  d'orgueil, 
et  lui  dit  d'une  voix  plutôt  douce  qu'irritée  : 

—  Vous  voblez  donc  décidément  me  quit- 
ter, monsieur  Tom? 

—  Décidément,  oui. 

Blaster  Cromby  hésita  encore  ;  mais  soit 
qu'il  craignit  d'humilier  sa  dignité  de  pa- 
tron en  descendant  jusqu'à  la  prière,  soit 
qu'il  eût  ses  raisons  pour  ne  pas  croire  la 
résolution  de  son  élève  définitive,  il  finit 
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par  remettre  à  Tom  le  montant  d'un  mois 
de  gages,  en  ajoutant  seulement  ces  mots  : 
—  Adieu  donc!  monsieur  Tom,  Dieu 
vous  garde  ! 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


II 


Lorsque  Tom  fut  sorti  de  l'apothicairerie, 
il  se  dirigea  d'un  pas  ferme  vers  la  demeure 
de  miss  Ketty.  Cette  miss  Ketty  d'ailleurs 
était  une  honnête  et  sage  personne,  un  peu 
rieuse,  parce  qu'elle  était  jeune  et  passable- 
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ment  tournée  ;  un  peu  insouciante ,  parce 
que  Tinsouciance  est  la  philosophie  obligée 
des  pauvres  ;  un  peu  coquette  enfin,  parce 
qu'elle  était  fille  d'Eve. 

A  la  lueur  d'une  petite  lampe  munie  de 
son  abat-jour,  miss  Ketty  était  tellement 
*  occupée  à  reprendre  un  point  de  tulle 
échappé,  qu'elle  leva  à  peine  la  tête  au 
bruit  que  Tom  avait  fait  en  entrant,  et  sans 
ralentir  le  mouvement  de  son  aiguille ,  elle 
lui  dit  sans  façon  : 

—  Monsieur  Tom,  je  n'ai  pas  le  temps  de 
causer  ce  soir  avec  vous ,  j'ai  de  l'ouvrage 
pressé  à  finir  pour  demain.  Allez-vous-en , 
monsieur  Tom  !  Bonsoir  ! 

En  toute  autre  occasion  Tom  aurait  obéi 
sans  murmurer ,  tant  il  était  habitué  à  res- 
pecter les  boutades  et  les  capricieuses  sail- 
lies de  la  jolie  ouvrière  ;  mais  le  sentiment 
de  la  démarche  grave  qu'il  venait  faire  lui 
donna  le  courage  4e  la  désobéissance ,  et  il 
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répondit  d'une   voix  légèrement  émue  : 

—  Je  ne  vous  dérangerai  pat  longtemps, 
miss  Ketty,  mais  je  irais  partir  et  je  viens 
vous  faire  mes  adieux. 

Ces  paroles  forcèrent  miss  Ketty  à  regar- 
der Tom  plus  attentivement  qu'elle  ne  l'a- 
vait fait  jusqu'ici ,  et  alors  seulement  elle 
remarqua  son  costume,  son  attitude  et  son 
air  qui  visait  à  la  solennité. 

~  Vous  partes,  monsieur  Tom  !  demandâ- 
t-elle en  fixant  sur  le  grand  et  mince  jeune 
homme  ses  yeux  malicieusement  étonnés , 
et  où  alles-vous,  s'il  vous  plaît  T 

—  À  Edimbourg,  dit  Tom,  forcé  cette  fois 
de  se  donner  à  lui-même  une  destination 
précise. 

—  El  qu'aller- vous  faire  là? 

—  Attendre  et  chercher. 

—  Et  qui  vous  a  inspiré  ce  beau  projet 
de  départ? 

—  Vous  peut-être  ! ...  dit  Tom. 
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Toute  rieuse  qu'elle  était,  miss  Ketty  n'eut 
pas  la  force  de  railler  un  dévouement  qu'elle 
inspirait.  Elle  éprouva  plutôt  une  sorte  de 
remords  à  penser  que  ses  imprudentes  pa- 
roles de  la  veille  avaient  peut-être  amené 
une  détermination  qui  pouvait  avoir  des 
conséquences  fâcheuse  ;  aussi  dit-elle  cha- 
ritablement à  l'élève  de  master  Gromby  : 

—  Avez-yous  calculé  les  résultats  pro- 
bables de  votre  projet,  monsieur  Tom?  Si 
ce  sont  mes  paroles  d'hier  qui  vous  Font  in- 
spiré, je  les  rétracte. Maintenant,  sans  doute, 
vous  ne  pouvez  pas  être  mon  mari,  car  vous 
savez  bien  que  la  grande  dame. qui  est  ma 
marraine  ne  voudrait  pas  me  voir  épouser 
un  garçon  qui  n'a  rien.  Mais  nous  sommes 
jeunes  encore ,  monsieur  Tom ,  nous  avons 
le  temps  d'attendre;  et  si  plus  tard  master 
Gromby  consentait  à  vous  céder  sa  boutique, 
croyez-vous  qu'une  pauvre  petite  ouvrière 
comme  moi  ne  serait  pas  trop  heureuse  d'ac- 
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cepter  la  main  d'an  bon  bourgeois  comme 
vous  le  seriez?  Ainsi  donc,  croyez-moi , 
monsieur  Tom ,  n'allez  pas  à  Edimbourg  , 
restez  chez  votre  patron  ;  et  venez  quelque- 
fois causer  avec  moi  comme  par  le  passé. 
Je  tâcherai  de  ne  plus  vous  dire  de  paroles 
blessantes. 

A  ces  sages  exhortations,  miss  Ketty  allait 
en  ajouter  d'autres  encore,  si  son  attention 
n'eût  pas  été  brusquement  détournée  par  le 
retentissement  d'une  fanfare  militaire  qui 
fit  trembler  les  fenêtres.  Au  bruit  des  trom- 
pettes se  mêlait  le  piétinement  d'un  grand 
nombre  de  chevaux  et  ce  cliquetis  d'armes 
qui  accompagne  toujours  une  troupe  de  ca- 
valerie en  marche.  Sans  plus  s'occuper  de 
Tom,  miss  Ketty,  avec  cette  ardeur  de  cu- 
riosité qui  la  distinguait,  ouvrit  lestement 
sa  fenêtre.  Un  escadron  de  cavaliers  s'avan- 
çait, musique  en  tête  et  précédé  par  une 
escouade  d'avant-garde,  dont  les  soldats  por- 

4. 
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taient  des  torches  allumée  pour  éclairer 
les  mouvements  de  l'escadron*  A  la  lueur 
de  la  résine  enflammée ,  le  cuivre  des  cas- 
ques, l'acier  des  sabres,  l'or  des  uniformes 
d'officiers  croisaient  leurs  étincelles ,  et  les 
habits  rouges  des  soldats  anglais  serrés  en 
colonne  ressemblaient  à  la  masse  de  feu 
compacte  d'un  incendie  mobile.  Miss  Ketty, 
comme  on  peut  le  croire,  n'avait  pas  trop 
de  toute  son  admiration  pour  un  spectacle 
si  beau  et  si  rare  dans  une  petite  ville  ;  aussi 
ne  se  lassait-elle  pas  de  crier  : 

—  Oh!  les  superbes  uniformes  !  oh  !  les 
beaux  soldats  ! 

Pendant  que  Ketty  se  laissait  aller  à  cette 
curiosité  qu'excitent  les  spectacles  militai- 
res, Tom,  debout  derrière  elle,  réfléchissait 
mélancoliquement.  Mais  le  pauvre  garçon 
éprouva  une  mortification  bien  plus  cruelle 
encore  lorsqu'il  entendit  miss  Ketty  s'écrier 
avec  un  redoublement  d'enthousiasme  : 
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—  C'est  luîi  je  l'aï  reconnu  tu  premier 
rang!  Bonjour,  mon  cousin  I 

La  curieuse  jeune  fille  ne  bougea  pas  de 
sa  fenêtre  avant  d'avoir  vu  passer  soua  tes 
yeux  le  dernier  cavalier  de  l'arrière-garde  ; 
ce  fut  seulement  lorsqu'on  n'entendit  plus 
les  pas  des  chevaux  et  le  bruissement  des 
armes,  qu'elle  se  retrouva  en  face  de  Tarn , 
qu'elle  avait  complètement  oublié. 

Le  pauvre  garçon  fit  de  son  mieux  pour 
garder  son  sang-froid  ;  mais  craignant ,  s'il 
restait  trop  longtemps,  que  son  émotion  in- 
térieure finit  par  déborder,  il  se  contenta  de 
dire  i  Ketty,  en  s'efforçant  de  retenir  une 
larme  prête  à  s'échapper  : 

~-  Je  tiens  maintenant  plus  que  jamais  i 
partir,  et  je  n'ai  pas  i  être  inquiet  de  vous 
pendant  mon  absence. 

Et  il  s'inclina  en  signe  d'adieu. 

Une  fois  dans  la  rue,  Tom  retrouva  toutes 
ses  inquiétudes  et  toutes  ses  indécisions  ; 
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une  petite  pluie  froide  et  glacée  lui  fouettait 
le  visage;  la  nuit  était  sombre  et  le  ciel 
chargé  de  nuages.  Tom,  pourtant,  allait  bra- 
vement se  mettre  en  route,  lorsqu'il  enten- 
dit une  voix  qui  murmurait  à  son  oreille  : 
Ingrat!  En  même  temps  Tom  aperçut  master 
Cromby  debout  à  ses  côtés»  Cette  apparition 
subite  de  son  maître  rendit  à  l'apprenti 
toute  sa  résolution  ;  aussi  s'apprêtait-il  à  ré- 
pliquer vivement,  lorsque  l'apothicaire  re- 
prit avec  plus  de  tendresse  qu'il  n'en  avait 
jusqu'ici  montré  à  son  élève  : 

,  — Oui!  vous  êtes  un  itagrat,  monsieur  Tomf 
Quels  reproches  avez-vous  à  me  faire?  Ne 
vous  ai-je  pas  pardonné  jusqu'ici  toutes  vos 
fautes  et  toutes  vos  étourderies?  Et  ce  n'est 
rien  encore,  monsieur  Tom;  je  ne  passais 
pas  un  jour  sans  m'occuper  de  votre  avenir  ! 
Je  voyais  en  vous  mon  successeur ,  et  j'étais 
heureux  de  penser  que  mon  apothicairerie 
ne  périrait  pas  dans  vos  mains  ! 
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L'orgueil  de  Tora  devait  être  satisfait  ;  les 
avances  de  master  Cromby  étaient  assez 
claires,  et,  contre  l'usage,  le  maître  s'humi- 
liait devant  le  serviteur. 

—  Écoutez,  monsieur  Tom,  continua  mas- 
ter Cromby  après  un  instant  de  silence  :  re- 
venez avec  moi ,  j'ai  un  secret  important  à 
vous  révéler.  Quand  vous  m'aurez  entendu, 
vous  agirez  ainsi  qu'il  vous  plaira  x  je  vous 
laisserai  libre. 

Tom  était  d'assez  facile  composition  toutes 
les  fois  qu'on  attaquait  sa  curiosité.  H  suivit 
donc  master  Cromby. 

Nos  deux  personnages  n'étaient  qu'à  cent 
pas  de  l'apothicairerie ,  quand  ils  crurent 
apercevoir  dans  l'obscurité  un  groupe*  com- 
posé d'une  trentaine  de  personnes  ;  ces  trente 
personnes  paraissaient  disposées  en  cercle , 
et  du  milieu  de  ce  cercle  s'élevait  une  sorte 
de  bourdonnement  confus  et  menaçant  que 
dominaient  de  temps  en  temps  des  exclama- 
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lions  telle»  qjie  celles-ci,  proférées  pour  1» 
plupart  par  des  femmes  : 

—  C'est  une  horreur  î  c'est  l'abomination 
de  la  désolation  !  ailes  chercher  la  garde 
urbaine!  Forçons  la  porte  de  la  boutique  ! 
brisons-en  les  carreaux  !  à  mort  les  papistes  ) 

—  A  qui  diable  ces  gens-là  en  ont-ils? 
dit  maater  Cromby  en  attirant  prudemment 
Tom  dans  renfoncement  d'une  allée. 

—  Écoutez,  dit  Tom ,  j'ai  entendu  la  voix 
de  la  vieille  Marthe. 

Et  au  bout  d'un  moment  on  entendit  en 
effet  la  voix  de  la  vieille  Marthe,  qui  s'écriait 
plus  furieusement  que  toutes  les  autres  : 

—  A  mort  les  papistes!  les  whigs ,  les 
torys  !  les  amalécites ,  et  tous  ceux  qui  n'ont 
pas  prêté  serment  au  covenant  ! 

—  Attendez-moi  un  peu,  Tom,  reprit  masr 
ter  Cromby  en  rassurant  sur  son  front  sa 
perruque ,  je  vais  me  présenter  seul  devant 
ces  gens-là  et  savoir  s'ils,  oseront  méconnais 
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t*e  ma  double  qualité  d'alderman  etd'officler 
de  garde  urbaine. 

Master  Cromby  n'eut  pas  le  temps  d'exé- 
cuter son  héroïque  résolution,  car  à  peine 
avaitàl  avancé  la  tète  en  dehors  de  l'aligne- 
ment des  maisons,  que  les  vociférations  re- 
doublèrent d'intensité,  et  cette  fois  le  nom  de 
master  Cromby  lui-môme  s'y  trouvait  mêlé. 

—  Ouvres  votre  porte ,  master  Cromby , 
criaient  i  la  fois  sur  tous  les  tons  vingt  voix 
différentes  ;  nous  voulons  l'empoisonneur  !  % . . 
livret  nous  l'empoisonneur! 

—  Voici  qui  devient  grave!  dit  master 
Cromby  en  se  renfonçant  prudemment  dans 
l'allée  obscure  qui  lui  servait  d'observa- 
toire, de  quel  empoisonneur  veulent-ils 
parler? 

—  Écoutez ,  répliqua  une  seconde  fois 
Tom ,  qui  partageait  les  inquiétudes  de  son 
maître,  voilà  la  vieille  Marthe  qui  parle. 

C'était  en  effet  Marthe  qui  formait  le  cen- 
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tre  du  rassemblement  tumultueux  ,  et  elle 
se  croyait  obligée  d'expliquer  à  chaque  nou- 
veau venu  la  cause  du  tumulte  qui  se  faisait 
dans  la  rue  après  l'heure  du  couvre-feu. 

—  Oui ,  mon  frère ,  disait-elle  en  ce  mo- 
ment à  un  boucher  de  la  ville,  grand  ama- 
teur de  toutes  les  occasions  où  on  pouvait 
faire  du  tapage,  Meg,  la  dernière  espérance 
du  co venant,  est  morte,  et  elle  est  morte 
empoisonnée;  l'élève  du  vieux  papiste  mas- 
ter  Cromby  m'avait  donné  une  potion  pour 
elle,  mais  la  pauvre  chère  femme  n'en  a 
avalé  que  quatre  ou  cinq  gouttes,  et  elle  est 
morte  sans  prononcer  le  nom  du  covenant  ! 

Et  les  vociférations  recommencèrent. 

—  Qu'on  nous  livre  Tom  l'empoisonneur  ! 
reprenaient  les  uns;  Tom,  Tom,  mon  mi- 
gnon ,  disaient  les  autres  avec  un  mélange 
d'ironie  et  de  cruauté ,  ta  figure  fera  très- 
bon  effet  au  bout  d'une  potence. 

L'anxiété  de  Tom  était  à  son  comble.  Il 
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se  rappelai!  avoir  confié  à  Marthe  le  premier 
flacon  qui  lui  était  tombé  sous  la  main ,  et 
la  crainte  d'avoir  commis  involontairement 
un  crime  lui  semblait  plus  terrible  encore 
que  la  crainte  du  châtiment. 

—  Mon  pauvre  garçon ,  lui  dit  master 
Gromby  avec  une  émotion  véritable ,  dans 
l'état  actuel  des  choses  il  serait  imprudent 
de  te  montrer  ce  soir  et  peut-être  même 
d'ici  à  quelques  jours.  Tu  vas  prendre  la 
route  dlnverness  ;  quand  tu  auras  marché 
pendant  une  heure ,  tu  trouveras  l'auberge 
de  la  Hache  du  Lochaber  ;  tu  t'y  arrêteras , 
et  demain  tu  prendras  la  voiture  publique 
qui  te  conduira  à  destination.  Une  fois  ar- 
rivé à  Inverness,  tu  te  présenteras  chez  mon 
confrère  ma&ter  Borigsdale,  qui  te  recevra 
comme,  son  fils. 

En  parlant  ainsi,  master  Cromby  glissait 
dans  la  main  de  Tom  une  bourse  assez 
ronde ,  qui  pouvait  contenir  la  valeur  de 
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quatre  ou  cinq  guinées,  et  il  ajouta  : 
—  N'oublie  pas  de  m'écrire  aussitôt  que 
tu  seras  arrivé  à  bon  port.  Maintenant,  en 
route,  mon  garçon.  J'entends  d'ici  les  pier- 
res qui  commencent  à  rebondir  sur  la  de- 
vanture de  ma  boutique ,  et  il  ne  faudrait 
qu'un  méchant  hasard  pour  livrer  ta  vie  à  la 
fureur  de  cette  populace. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


III 


Tom  atteignit  bientôt  en  courant  le  che- 
min qui  conduisait  à  Inverness  ;  après  avoir 
mis  la  distance  de  deux  ou  trois  portées  de 
fusil  entre  lui  et  ses  ennemis ,  il  ralentit  le 
pas:  il  suivait  une  route  unie,  au  niveau 

5. 
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de  la  racine  des  bruyères  qui  couvraient 
toute  la  surface  du  glen  (vallée).  La  nuit 
était  toujours  obscure,  et  les  pensées  qui  as- 
siégeaient l'esprit  du  jeune  homme  étaient 
en  harmonie  avec  le  sombre  aspect  du  ciel 
et  de  la  terre.  Maintenant  Tom  n'était  plus 
un  aventurier  leste  et  présomptueux  qui 
s'en  va  gaiement  à  la  recherche  de  ses  nobles 
parents  et  à  la  poursuite  de  ses  hautes  des- 
tinées ;  il  était  proscrit,  sous  le  coup  d'une 
accusation  d'homicide.  Aussi  marchait-il  la 
tête  baissée  et  écoutant  avec  tristesse  le 
frémissement  du  vent  qui  soufflait  par  ra- 
fales, et  courbait  en  passant  la  cime  de» 
bruyères.  Quand  le  vent  se  taisait,  son 
oreille  était  plus  inquiète  encore.  Il  ne  pou- 
vait  se  défendre  d'un  sentiment  de  terreur 
en  entendant  ces  mille  bruits  mystérieux 
de  la  nuit  qui  rendent  la  solitude  si  ef- 
frayante, et  sa  terreur  redoublait  chaque 
fois  qu'un  poney  sauvage ,  réveille  par  le 
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bruit  de  ses  pas,  traversait  la  route  en  se- 
couant sa  crinière  et  en  prolongeant  son 
rauque  hennissement. 

Un  coup  de  sifflet  retentit  subitement  aux 
oreilles  de  Tom ,  et  de  place  en  place  d'au- 
tres coups  de  sifflet  répondirent  k  cet  ap- 
pel. Tom  s'arrêta  et  distingua  à  quelques  pas 
devant  lui  une  masse  blanche  qui  se  dres- 
sait au-dessus  des  bruyères.  Cette  niasse 
restait  immobile,  et  il  n'était  guère  possible 
d'en  déterminer  la  nature.  Était-ce  une 
créature  vivante  ou  une  de  ces  pierres  gri- 
sâtres qu'on  rencontre  à  chaque  pas  en 
Ecosse?  L'incertitude  de  Tom  cessa  bientôt, 
ear  la  bruyère  commença  à  s'agiter,  et  Tom 
aperçut  distinctement  un  homme  qui  éten- 
dait ses  bras  d'un  côté  de  la  route  à  l'autre, 
dans  l'intention  de  lui  barrer  le  passage. 

Cet  homme  était  un  véritable  géant.  L'ob- 
scurité le  grandissait  encore  et  lui  donnait 
l'aspect  d'un  fantôme.  Il  avait  les  jambes  et 
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les  pieds  nus ,  le  corps  couvert  de  peaux 
de  mouton,  et  autour  de  son  cou ,  qui  res- 
semblait au  cou  d'un  taureau ,  voltigeaient 
d'épaisses  boucles  de  cheveux  noirs.  Cet 
homme  n'était  évidemment  pas  seul,  car  le» 
bruyères  continuaient  à  s'agiter,  et  au-des- 
sus de  leurs  flots  se  dressaient  d'instant  en 
instant  d'autres  têtes.  Dans  une  pareille  si- 
tuation, Tom  n'avait  d'autre  courage  à  mon- 
trer que  le  courage  de  la  résignation.  Ce- 
pendant, comme  le  géant  qui  s'était  posé  si 
brusquement  à  sa  rencontre  ne  faisait  en- 
core aucun  mouvement,  notre  aventurier  se 
décida  à  faire  quelques  pas  en  avant  en  sif- 
flotant entre  ses  dents,  pour  feindre  un  peu 
d'assurance,  un  vieil  air  que  master  Gromby 
lui  avait  appris. 

—  Voici  un  jeune  merle  qui  siffle  bien 
haut,  dit  alors  le  géant ,  qui  n'avait  sans 
doute  attendu  qu'un  prétexte  pour  entamer 
la  conversation. 
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En  même  temps  il  s'avança  vers  Tom , 
l'examina  de  la  tète  aux  pieds,  et  à  la  suite 
de  cet  examen  ajouta  brusquement  : 

—  Il  me  semble,  mon  jeune  maître ,  que 
vous  n'avez  pas  encore  assez  de  barbe  au 
menton  pour  vous  permeftre  de  chanter 
l'air  du  grand  Wallace.  Vous  ressemblez  à 
quelque  lowlander  égaré  dans  nos  monta- 
gnes plus  qu'à  un  enfant  de  la  bonne  race 
de  Gaël.  Mais  enfin,  jeune  coq  qui  chante  a 
ordinairement  la  panse  bien  garnie  ;  aussi 
ne  refuserez-vous  pas  de  m'octroyer  quel- 
ques pièces  de  monnaie  ;  je  vous  promets 
de  boire  à  votre  santé  à  la  plus  prochaine 
auberge. 

Pendant  que  le  géant  parlait  ainsi,  un  de 
ses  compagnons  s'était  approché  et  semblait 
remarquer  avec  peine  la  tournure  que  pre- 
nait la  conversation.  Ce  nouveau  venu  n'a- 
vait pas  l'extérieur  sauvage  du  premier ,  et 
à  son  costume  on  pouvait  le  reconnaître  pour 
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un  véritable  highlander.  Son  kilt  (jupon), 
étroitement  serré  au-dessus  des  hanches  à 
l'aide  d'un  ceinturon  de  cuir ,  dessinait  ses 
formes .  robustes,  et  on  remarquait  autour 
de  son  cou  et  de  ses  épaules  cette  écharpe 
d'étoffe  à  carreaux  qu'on  nomme  encore  au- 
jourd'hui le  plaid  montagnard. 

— *  Vous  êtes  donc  décidément  incorrigi- 
ble !  dit  celui-ci  à  son  farouche  compagnon  , 
et  vous  ne  renoncerez  jamais  à  faire  la  ma- 
raude? Est-ce  donc  en  attaquant  les  voya- 
geurs sur  les  grands  chemins  que  vous  pré- 
tendez soutenir  la  sainte  cause  que  nos  pè- 
res ont  défendue  et  que  nous  défendrons  «à 
notre  tour?  Fi  !  Diksdale,  votre  conduite  est 
indigne  d'un  fidèle  serviteur  du  légitime 
roi  d'Ecosse  et  d'un  membre  du  dan  des. 
Camérons  !  Allons,  laissez  ce  jeune  homme  r 
et  une  autre  fois  ne  nous  éveillez  plus  à  coups 
de  sifflet ,  à  moins  que  vous  n'aperceviez 
sur  la  route  une  escouade  d'habits  rouges. 
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Cette  mercuriale  ,  débitée  d'une  voix 
ferme,  n'était  pas  tout  à  fait  du  goût  de  ce- 
lui qui  l'entendait  ;  mais  le  respect  qu'il 
semblait  avoir  pour  son  compagnon  tempéra 
l'expression  de  sa  mauvaise  humeur,  et  il 
se  contenta  de  répondre  : 

—  Vous  avez  raison,  Burke,  ma  conduite 
•  n'est  pas  parfaitement  digne  d'un  honnête 
et  loyal  serviteur  des  Stuarts.  Mais  au  lieu 
de  tous  en  prendre  à  ma  nature  incorrigi- 
ble, vous  feriez  bien  d'accuser  le  malheur 
des  temps.  Hier  ma  femme  m'a  servi  à  dî- 
ner des  éperons  dans  un  plat ,  ce  qui  signi- 
fie, en  bonne  langue  gaélique  :  «H  est  temps 
de  monter  à  cheval,  car  le  buffet  est  vide 
et  les  enfants  ont  faim.  »  Voulez-vous  que 
je  laisse  mourir  ces  pauvres  créatures,  et 
ne  puis-je  pas  demander  quelques  pièces 
de  monnaie  à  l'ami  inconnu  que  je  rencon- 
tre dans  nos  bruyères? 
Sur  la  fin  de  cette  réplique  le  géant  écos- 


GO  UN   PRÉTENDANT. 

sais  avait  un  peu  relevé  la  voix ,  en  remar- 
quant que  les  autres  highlanders,qui  jusque* 
là  étaient  restés  à  l'écart ,  commençaient  à 
se  rapprocher.  Quand  ils  furent  arrivés  sur 
le  lieu  de  la  scène,  le  géant  maraudeur  re- 
trouva son  aplomb  et  dit  à  Tom: 

—  Voyons  ,  jeune  homme ,  dépêchons- 
nous,  exhibez-moi  votre  bourse  et  fiez-vous 
à  ma  loyauté.  Soyez  sûr  que  je  vous  laisse- 
rai de  quoi  continuer  largement  votreroute. 

Cette  fois,  le  loyal  Burke  ne  vint  pas  au 
secours  de  Tom ,  soit  qu'il  désespérât  de 
l'efficacité  de  ses  remontrances ,  soit  que  la 
présence  des  autres  highlanders  ne  lui  lais- 
sât plus  aucune  chance  de  faire  triompher 
la  morale  ;  il  prit  le  parti  de  s'éloigner. 

Tom  comprit  que  sa  dernière  espérance 
venait  de  s'évanouir,  et  il  abandonna  sa 
bourse  à  son  farouche  agresseur.  Celui-ci 
versa  dans  le  creux  de  sa  main  les  pièces 
d'argent  qu'elle  contenait  et  les  fit  résonner 
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joyeusement  à  son  oreille  ;  puis  tout  à  coup 
il  se  baissa  comme  pour  chercher  à  terre 
une  demi-guinée  qui  venait  de  lui  échap- 
per. Probablement  cette  recherche  ne  fut 
pas  inutile ,  car  il  se  redressa  bientôt ,  fit 
encore  une  fois  tinter  le  métal,  et  dit  A  Tom 
en  lui  rendant  sa  bourse  : 

—  J'espère  que  vous  ne  serez  pas  mécon- 
tent de  moi,  je  vous  restitue  les  trois  quarts 
de  votre  fortune  et  n'ai  gardé  pour  moi  que 
les  menues  pièces.  Maintenant ,  en  route  ! 

Ces  derniers  mots  s'adressaient  aux  au- 
tres highlanders  qui  s'éloignèrent  avec  lui  à 
grands  pas,  et  disparurent  bientôt  dans  l'ob- 
scurité. 

La  bourse  de  Tom  était  encore  suffisam- 
ment lourde  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  s'aper- 
cevoir de  la  supercherie  dont  il  avait  été 
dupe  ;  quand  il  la  secoua,  il  s'aperçut  que  le 
contenu  ne  rendait  plus  qu'un  son  rauque; 
il  y  enfonça  ses  deux  doigts  et  ne  trouva  en 
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place  des  gainées  absentes  qu'une  dizaine 
de  petits  cailloux  qui  grinçaient  en  se  frot- 
tant les  uns  contre  les  autres.  Cette  pre- 
mière leçon  était  de  nature  à  calmer  l'hu- 
meur  aventurière  de  Tom  ;  mais  il  avait 
beau  regretter  la  paisible  boutique  de  mas- 
ter  Gromby ,  la  fureur  de  la  vieille  Marthe 
en  gardait  trop  soigneusement  l'entrée.  Il 
se  remit  donc  en  marche,  et  au  bout  d'une 
heure  il  se  trouva  en  face  d'une  grande 
maison ,  dont  une  lanterne  placée  un  peu 
au-dessous  du  toit  éclairait  la  façade.  Au 
moyen  de  cette  lanterne  on  pouvait  aperce* 
voir,  entre  deux  croisées,  une  espèce  de  ta- 
bleau grossier  qui  représentait  une  longue 
gaule  au  bout  de  laquelle  était  attachée  une 
faux  tranchante,  et  au  pied  de  cette  singu- 
lière enseigne,  on  pouvait  lire  ces  mots  : 

A  la  Haohe  du  Loohator. 

Cette  gaule  année  de  fer  était  en  effet 
l'arme  la  plus  terrible  des  highlanders ,  et  à 
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la  bataille  de  KSlfe-Krankie,  elle  avait  fau- 
ché des  régiments  anglais  tout  entiers. 

Quoique  la  nuit  fût  déjà  avancée,  l'inté- 
rieur de  l'auberge  de  la  Moche  du  Lochaber 
était  aussi  animé  qu'en  plein  jour  :  outre 
que  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  étaient 
éclairées,  on  entendait  distinctement  du  de- 
hors un  bruit  de  voix  diverses  qui  se  croi- 
saient vivement.  Épuisé  de  fatigue  et  mou- 
rant de  faim,  mais  toujours  indécis  et  craintif , 
Tom  s'approcha  de  la  porte ,  et  en  ce  mo- 
ment une  voix  qu'il  crut  reconnaître  pour 
celle  du  brigand  qui  l'avait  dépouillé  en- 
tonna le  premier  couplet  de  la  ehanson 
écossaise  intitulée  le  SommeUdelaClaymore* 
Nous  donnons  au  lecteur  une  traduction  de 
ce  couplet,  en  lui  demandant  grâce  pour 
notre  poésie  de  romancier  : 

Reste  cachée,  ôjma  bonne  claymore  ! 
Reste  cachée  en  attendant 
Que  le  pibroch  l'éveille  encore. 


64  UR  UftTBlf*4!fT. 

Voici  venir  le  jeune  prétendant  t 
Alors,  alors,  6  ma  bonne  claymore  ! 
Tu  te  réveilleras  plus  fière  que  jamais, 
Et  tu  feras  couler  des  flots  de  sang  anglais 

Pour  étancher  la  soif  qui  te  dévore. 

Reste  cachée,  ô  ma  bonne  claymore  ! 


A  mesure  que  la  voix  du  chanteur  s'éle- 
vait ,  son  accentuation  devenait  plus  dis- 
tincte, et  les  doutes  de  Tom  se  changeaient 
en  certitude.  S'il  entrait  dans  l'auberge ,  il 
allait  de  nouveau  se  trouver  en  face  de  ses 
agresseurs. 

Cette  pensée  n'était  guère  rassurante , 
mais  Tom  se  sentait  cruellement  fatigué,  et 
la  pluie  froide  qui  continuait  à  tomber  avait 
humecté  toutes  les  coutures  de  son  costume 
un  peu  trop  printanier.  D  se  décida  à  pousr 
ser  doucement  la  porte  et  alla  s'asseoir ,  le 
plus  légèrement  possible,  à  l'extrémité  du 
centre  lumineux.  L'aubergiste  seul  remar- 
qua sa  présence.  Quant  aux  highlanders,  ils 
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ne  levèrent  même  pas  la  tète,  occupés  qu'ils 
étaient  à  écouter  le  chanteur  et  à  rider  un 
énorme  bol  de  toddy,  sorte  de  mélange  com- 
posé de  wiskey,  de  sucre  et  d'eau  chaude. 
Placé  auprès  de  Diksdale,  le  loyal  Burke 
semblait  avoir  oublié  sa  rancune,  et  prenait 
comme  les  autres  sa  part  de  grog.  Si  sa  con- 
science murmurait  encore  au  souvenir  de 
ce  qui  s'était  passé,  on  peut  affirmer  que  son 
gosier  s'accommodait  assez  bien  de  la  doc- 
trine du  fait  accompli. 

Diksdale  venait  d'achever  le  troisième 
couplet  de  la  chanson  jacobite,  et  Toin  corn* 
mençait  à  regarder -du  coin  de  l'œil  la  bière 
mousseuse  et  le  lard  fumé  que  l'aubergiste 
avait  déposés  silencieusement  devant  lui , 
lorsque  le  bruit  des  pas  de  plusieurs  che- 
vaux rententit  au  dehors. 

—  Les  dragons  !  dit  Burke  en  se  levant. 
Silence  >  Diksdale ,  si  vous  tenez  à  votre 
liberté  et  si  vous  voulez  marcher  avec  les 

6. 
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hommes  de  votre  clan,  quand  celui  qutvw* 
mxvez  aura  donné  le  signal. 

—  Ne  craignes  rien ,  dit  celui-ci  en  por- 
tant sa  main  à  la  hauteur  de  sa  ceinture  r 
probablement  pour  chercher  la  poignée 
d'uakirt;  j'ai  encore  le  moyeu  de  répondre 
à  une  escouade  de  dragons  anglais» 

—  Et  si  vous  le  faites  vous  commettrez 
une  grave  imprudence,  et  vous  compromet- 
trez une  cause  que  vous  devez  servir  de 
toutes  vos  forces. 

—  Vous  avez  raison,  Burke,  je  me  tairai  r 
et  quel  que  soit  mon  goût  pour  la  conversa* 
tien  avec  les  habits  rouges,  je  le  sacrifierai 
aux  besoins  de  la  cause  dont  vous  parlez. 

—  Les  habits  rouges  !  dit  en  ce  moment 
l'hôtelier ,  qui  était  sorti  sur  le  seuil  de  la 
porte  pour  juger  par  lui-même  de  la  nature 
de  l'aubaineque  le  piétinement  des  chevaux 
lui  annonçait. 

Six  dragons  du  régiment  de  Gartner  ve- 
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naîent  en  effet  de  faire  balte  à  la  porte  de 
l'auberge,  et  presque  aussitôt  le  brigadier 
qui  les  commandait  dit  d'une  voix,  forte  & 
l'aubergiste  : 

—  Holà  !  maitre  Kerkeby ,  l'air  de  votre 
Ecosse  pousse  à  la  soif,  et  voilà  deux  heures 
que  nous  marchons  sans  trouver  un  contre- 
vent ouvert  et  un  verre  de  vin  en  perspec- 
tive. Vous  plairait-il  descendre  à  la  cave  et 
nous  envoyer  votre  servante  pour  qu'elle  ait 
l'œil  sur  nos  chevaux  ? 

Le  brigadier  et  ses  six  hommes  mirent 
pied  à  terre  et  entrèrent  dans  la  salle  com- 
mune, non  sans  se  donner  le  plaisir  puéril 
de  faire  résonner  sur  les  briques  du  plan- 
cher les  éperons  d'acier  qui  ornaient  le  ta- 
lon de  leurs  bottes. 
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IV 


Le  chef  de  celte  brigade  pouvait  passer 
pour  le  type  complet  du  cavalier  anglais. 
C'était  un  homme  de  cinq  pieds  et  quelques 
pouces,  dont  la  perruque,  poudrée  avec  le 
plus  grand  soin  et  selon  l'ordonnance,  eût 
fait  honneur  au  plus  ridicule  et  au  plus  fat 
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des  petits-mattres  français.  Il  était  tellement 
serré  dans  son  uniforme,  que  ses  mouve- 
ments semblaient  pour  ainsi  dire  artificiels  ; 
il  tournait  le  cou  d'une  seule  pièce,  se  cas- 
sait en  deux  au  lieu  de  se  plier  quand  les 
exigences  du  service  le  forçaient  à  se  bais- 
ser, et  levait  à  chaque  instant  la  main  avec 
une  sorte  de  régularité  mécanique,  soit 
pour  s'assurer  que  sa  queue ,  cette  partie 
essentielle  du  soldat,  selon  le  général  Cope, 
était  toujours  à  sa  place,  soit  pour  faire 
prendre  au  revers  de  son  habit  le  pli  qu'il 
jugeait  le  plus  propre  au  développement  de 
sa  poitrine  plastronnée. 

En  passant  près  des  highlanders,  il  jeta  sur 
eux  un  regard  de  mépris  qui  signifiait  :  Que 
vient  faire  ici  cette  canaille?  et  alla  s'as- 
seoir avec  ses  six  hommes  au  plein  centre 
de  la  lumière,  c'est-à-dire  à  égale  distance 
des  enfants  de  la  montagne  et  de  l'élève  de 
master  Cromby. 
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—  L'envie  me  prend,  dit  le  redoutable 
Diksdale  à  l'oreille  d'un  de  ses  compagnons, 
d'aller  couper  la  queue  à  ce  pantin  habillé 
en  soldat  ;  vous  verrez  que  j'aurai  fini  mon 
opération  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de 
tourner  la  tète. 

—  Un  peu  de  patience,  dit  Burke  aussi  à 
voix  basse,  il  ne  faut  pas  couper  les  queues 
sans  les  tètes,  et  tu  sauras  bientôt  combien 
une  hache  du  Lochaber  peut  faucher  de 
tètes  d'Anglais  en  moins  d'une  minute. 

Pendant  que  les  montagnards  saluaient 
de  cette  façon  l'entrée  des  dragons  anglais 
et  du  gentleman  qui  les  commandait,  Tom 
se  disait  dans  son  coin  : 

—  Je  serais  bien  simple  de  manger  mon 
maigre  morceau  de  lard ,  en  l'arrosant  de 
quelques  gouttes  de  mauvaise  bière,  quand 
il  dépend  de  moi  de  recouvrer  mon  argent 
volé  et  de  souper  aussi  confortablement  que 
le  souhaitera  mon  appétit  ! 

UN    PaiTSHDANT.  7 
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A  la  suite  de  cette  délibération  intérieure, 
il  s'approcha  de  la  table  autour  de  laquelle 
étaient  assis  les  dragons,  et  glissa  quelques 
mots  à  l'oreille  du  brigadier. 

—  Oui-da  !  mon  garçon ,  dit  celui-ci  à 
Tom  en  grossissant  sa  voix  déjà  très- vibrante 
et  en  appliquant  sur  la  table,  avec  la  préci- 
sion méthodique  qui  présidait  à  tous  ses 
mouvements ,  un  énorme  coup  de  poing  ; 
oui-da!  mon  pauvre  agneau,  tu  as  été  dé- 
pouillé par  des  loups  de  montagnes  !  Attends 
un  peu  et  tu  vas  voir  comment  le  brigadier 
Maxwell  venge  l'opprimé,  châtie  l'oppres- 
seur et  soutient  l'honneur  de  ses  galons! 

Ces  exclamations  avaient  attiré  l'attention 
des  highlanders ,  et  sans  savoir  encore  ce 
dont  il  s'agissait,  ils  se  tournèrent  tous  à  la 
fois  vers  le  groupe  en  uniforme. 

—  Holà,  mes  maîtres,  dit  alors  le  briga- 
dier après  s'être  levé  au  moyen  de  deux 
secousses  parfaitement  égales  et  en  s'adres- 
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saBt  aux  montagnards,  lequel  do  vous  s'est 
permis  d'arrêter  ce  jeune  garçon  sar  la 
grand'route  et  de  lui  enlever  tout  l'argent 
qu'il  possédait? 

Les  cinq  montagnards  jetèrent  à  la  fois 
tes  yeux  sur  Toni ,  et  Diksdale,  qui  le  re- 
connut, n'hésita  pas  à  répondre  : 

—  C'est  moi!  après? 

—  Après  !  infâme  voleur  !  dit  le  brigadier 
furieux.  Veux-tu  que  je  te  fasse  avaler  mon 
sabre  pour  renfoncer  dans  ta  gorge  ton  in- 
solente question?  Après  !  chien  d'Ecosse  !  Et 
d'abord  tu  vas  rendre  à  ce  jeune  garçon  tout 
ce  que  tu  lui  as  volé  ;  ensuite  je  te  ferai 
prendre  au  collet  par  deux  de  mes  hommes, 
et  je  t'enverrai  dans  quelque  bonne  prison 
d'Angleterre. 

En  parlant  ainsi,  le  brigadier  s'avança 
vers  le  géant  écossais  dans  l'intention  d'exé- 
cuter lui-môme  une  partie  de  ses  mena- 
ces. 
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—  N'avance  pas  !  cria  Diksdale  en  por- 
tant de  nouveau  la  main  au  manche  de  son 
poignard. 

Mais  Burke,  lui  arrêtant  vivement  le  brasr 
lui  dit  en  langue  gaëlique  : 

—  Diksdale,  au  nom  de  notre  Chariot  qui 
va  revenir,  je  vous  défends  de  bouger. 

L'athlétique  Écossais  resta  encore  un  in- 
stant sous  l'impression  de  la  colère  qui 
Fanfmait  et  comme  s'il  n'eût  pas  entendu  la 
recommandation  de  son  compagnon  ;  à  la 
fin  pourtant  il  se  laissa  retomber  sur  sa 
chaise  en  grommelant  : 

—  Faites  donc  comme  il  vous  plaira  r 
Burke,  et  parlez  pour  moi  :  votre  langue  est 
plus  prudente  que  la  mienne. 

Burke  s'était  avancé  vers  le  brigadier. 

—  Votre  honneur  a  tort  de  s'emporter,, 
lui  dit-il  avec  politesse;  les  explications 
valent  mieux  que  les  injures,  et  votre  uni- 
forme est  toujours  respectable  quand  celui 
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qui  le  porte  ne  dépasse  pas  la  limite  de  ses 
devoirs. 

—  Silence!  s'écria  le  brigadier,  et  resti- 
tuez ce  que  vous  avez  volé. 

—  Je  ne  restituerai  rien!  hurla  en  ce 
'  moment  Diksdale,  qui  ne  pouvait  plus  se 

contenir. 

—  En  ce  cas,  je  tiendrai  ce  que  j'ai  pro- 
mis, dit  le  brigadier  en  tirant  son  sabre. 

—  Monsieur,  dit  Burke  en  se  plaçant  de- 
vant lui,  ce  que  vous  faites  là  est  une  grave 
imprudence. 

Le  brigadier  n'écoutait  plus  rien,  et  ce 
fut  avec  emportement  qu'il  répliqua  : 

— Entendrai~je  encore  longtemps  ce  mau- 
dit corbeau  qui  croasse  à  mes  côtés?  Au 
large ,  orateur  du  diable ,  si  tu  tiens  à  ta 
peau  de  brigand  ! 

En  pariant  ainsi,  le  brigadier  avait  re- 
poussé Burke;  mais  celui-ci  se  plaça  de 
nouveau  devant  lui  et  lui  dit  froidement  : 

7, 
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—  Votre  honneur  ne  passera  pas. 

—  Mon  honneur  va  te  couper  les  oreilles  t 
En  disant  cela  le  brigadier  lança  à  Bûrke 

un  coup  de  sabre  ;  mais  celui-ci  esquiva  le 
coup,  saisît  le  brigadier,  l'enleva  de  terre 
et  le  renversa  sur  le  plancher. 

A  la  vue  de  leur  chef  étendu  sans  mou- 
vement et  tout  d'une  pièce,  comme  un  héros 
dans  son  armure,  les  dragons  anglais  s'é- 
taient levés  précipitamment  et  s'apprêtaient 
à  fondre  tous  ensemble  sur  Burke,  qui,  de- 
bout près  du  brigadier,  se  contentait  de  lui 
dire  tranquillement  : 

—  Relevez-vous,  monsieur;  au  moyen 
d'un  coup  de  brosse  à  votre  habit  et  d'un 
œil  de  poudre  à  votre  perruque,  personne 
ne  s'apercevra  de  votre  mésaventure. 

De  leur  côté,  les  montagnards  ne  deman- 
daient pas  mieux  que  de  charger  vigoureu- 
sement les  Anglais  ;  une  lutte  était  immi- 
nente, et  cette  lutte  ne  pouvait  manquer 
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d'être  sanglante.  Mais  en  ce  moment  un 
nouveau  personnage  entra  dans  la  salle,  et 
sa  présence  changea  comme  par  enchante- 
ment la  face  des  choses. 

Cet  individu  était  un  homme  d'une  qua- 
rantaine d'années  ;  son  visage  pâle  et  presque 
blafard  était  animé  par  une  expression  re- 
marquable d'intelligence  et  d'activité.  Ses 
yeux  creux  et  enfoncés  dans  leur  orbite 
avaient  cette  puissance  d'attraction  qui  in- 
dique les  volontés  supérieures  et  l'étude 
approfondie  des  hommes.  Bu  reste,  à  son 
costume,  il  eût  été  difficile  de  deviner  pré- 
cisément la  position  de  ce  personnage.  Ce 
costume  se  composait  d'un  habit  à  la  fran- 
çaise de  couleur  marron,  d'une  perruque 
et  d'une  culotte  de  soie.  Par  conséquent, 
celui  qui  le  portait  pouvait  être  également 
ou  quelque  employé  du  gouvernement  an* 
glais  en  tournée  dans  les  petites  villes,  de 
l'Ecosse,  ou  quelque  industriel  français  non- 
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veUement  débarqué,  ou  enfin  quelque  pas- 
teur presbytérien  voyageant  dans  un  intérêt 
de  propagande  religieuse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  la  vue  de  ce  mysté- 
rieux personnage,  les  highlanders  renfoncè- 
rent vivement  leurs  kirts  et  se  rassirent  t 
sans  même  remarquer  que  les  dragons  con- 
tinuaient à  brandir  leurs  sabres  d'un  air 
menaçant. 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  demanda  Tin- 
connu,  qui  était  entré  par  une  petite  porte 
intérieure  communiquant  de  la  petite  salle 
aux  autres  pièces. 

—  H  y  a,  dit  le  brigadier  en  rétablissant 
la  symétrie  de  sa  perruque  un  peu  compro- 
mise, que  ees  gens-là  ont  dépouillé  un  pau- 
vre jeune  homme  et  ne  veulent  pas  restituer 
ce  qu'ils  ont  pris.  Quant  à  moi ,  si  je  suis 
tombé,  c'est  que  le  pied  m'a  glissé  au  mo- 
ment où  j'allais  prendre  au  pollet  l'un  de  ces 
brigands. 
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L'étranger  arrêta  successivement  son  re- 
gard sur  le  brigadier,  qui  parlait,  sur  Tout, 
qui  appuyait  de  la  tête  cette  déclaration,  et 
sur  les  montagnards,  que  son  aspect  avait 
si  fortement  impressionnés. 

—  C'est  Biksdale  qui  aura  fait  un  tour  de 
sa  façon,  murmura-Ml  entre  ses  dents.  Puis, 
9'adressant  sans  hésiter  au  géant  écossais,  il 
lui  dit  d'une  voix  impérieuse  :  Biksdale , 
rendez  ce  que  vous  avez  pris  ! 

Biksdale  se  leva,  s'approcha  de*Tomavee 
un  air  de  confusion  enfantine  et  remit  entre 
ses  mains  une  certaine  quantité  de  pièces 
de  monnaie. 

—  Tout  y  est-il? demanda  l'étranger. 

—  Oui,  votre  honneur,  répondit  le  ma- 
raudeur, sauf  le  prix  du  bol  de  toddy  que 
nous  venons  de  boire. 

—  Et  que  je  payerai  de  bon  cœur,  inter- 
rompit Tom,  qui  venait  de  retrouver  la 
parole  en  revoyant  ses  chères  guinées. 
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Alors  l'étranger  fit  signe  à  Burke  d'appro- 
cher et  lui  parla  quelque  temps  à  voix 
basse.  Celui-ci  alla  retrouver  ses  compa- 
gnons, leur  parla  de  même  à  son  tour,  après 
quoi  il  sortit  avec  eux  de  l'auberge* 

La  soumission  des  montagnards  pouvait 
assurément  donner  une  haute  idée  de  la 
position  que  l'étranger  occupait*  mais  elle 
devait  aussi  éveiller  certains  soupçons. 

— Je  remercie  votre  honneur,  dit  le  bri- 
gadier en  s'adressant  à  l'étranger,  d'avoir 
interposé  son  autorité  entre  nous  et  ces 
brigands,  quoique  à  vrai  dire  nous  eussions 
été  heureux  de  nous  faire  justice.  Ce  devoir 
de  politesse  rempli,  permettez-moi  de  rem- 
plir un  autre  devoir  non  moins  important, 
et  de  vous  demander  quel  est  votre  non*, 
d'où  vous  venez,  où  vous  allez,  et  pour 
quel  motif  enfin  vous  voyagez  dans  ces 
montagnes. 

L'étranger  ne  parut  pas  embarrassé  par 
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cette  série  de  questions  :  seulement  un  sou- 
rire ironique,  qui  d'ailleurs  lui  était  habi- 
tuel ,  plissa  légèrement  ses  lèvres.  Il  prit 
dans  la  poche  de  son  habit  un  portefeuille 
en  cuir  et  en  tira  un  papier  qu'il  déplia 
avant  de  le  remettre  au  brigadier.  Celui-ci 
en  lut  attentivement  le  contenu  et  le  rendit 
à  l'étranger  en  disant  : 

—  Tout  est  en  règle,  monsieur  ;  le  signa- 
lement est  exact  et  le  motif  de  votre  voyage 
est  parfaitement  indiqué. 


CHAPITRE  CINQUIEME. 


Cet  étranger  se  nommait  Maitwood  sur 
son  passe-port,  il  était  fabricant  de  bière  et 
il  avait  le  projet  de  visiter  toutes  les  petites 
villes  de  la  côte  d'Ecosse  pour  y  faire  des 
opérations  de  commerce.  A  ces  renseigne- 
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ments  officiels „  nous  ajouterons  les  ren- 
seignements suivants  :  Il  était  arrivé  à 
l'auberge  de  la  Hache  du  Lochaber  une  demi- 
heure  environ  avant  la  venue  des  monta- 
gnards, et  par  conséquent  une  heure  avant 
celle  des  dragons*  Le  cheval  qui  lui  servait 
de  monture  était  un  de  ces  chevaux  de  pe- 
tite race ,  mais  agiles  et  pleins  de  feu,  qui 
marchent  d'un  pied  sûr  au  bord  des  préci- 
pices et  franchissent  d'un  bond  les  ravins. 
En  arrivant,  il  avait  demandé  à  l'aubergiste 
une  chambre  pour  lui  seul  ;  et  après  un  mi- 
nutieux examen  de  toutes  les  chambres  dis- 
ponibles, il  s'était  installé  dans  un  petit  ca- 
binet obscur  et  mal  en  ordre,  mais  qui  avait 
vue  sur  le  glen.  Une  fois  délivré  de  la  pré- 
sence de  son  hôte,  il  avait  fermé  en  dedans 
la  porte  du  cabinet  et  s'était  abandonné 
sans  contrainte  à  l'impression  d'une  mau- 
vaise humeur  dont  il  eût  été  difficile  de  pré- 
ciser la  cause. 
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Tantôt  il  s'avançait  vers  la  fenêtre  qui 
avait  vue  sur  la  bruyère ,  et  là,  l'œil  en  ar- 
rêt, l'oreille  tendue,  il  semblait  chercher  à 
percer  l'épaisseur  des  ténèbres  et  appeler 
avec  avidité  un  bruit  particulier  qui  se  fai- 
sait trop  longtemps  attendre  ;  tantôt,  las  de 
ses  efforts  inutiles ,  il  se  laissait  retomber 
sur  sa  chaise  en  murmurant  des  exclama- 
tions vagues  telles  que  celles-ci  : 

—  Personne  encore  !  et  cependant  tout 
délai*  est  impossible!...  Demain  tous  ceux 
que  j'ai  réunis  se  disperseront  ;  je  ne  pour- 
rai plus  les  retenir  !  L'affaire  sera  manquée  ! 

Enfin  il  tira  de  son  portefeuille  plusieurs 
lettres  et  les  parcourut  des  yeux,  en  analy- 
sant à  demi-voix  une  partie  de  leur  contenu, 
et  en  intercalant  dans  son  monologue  le 
nom  des  signataires. 

—  Lord  Lovât  !  dit-il  d'abord  ;  qui  peut 
savoir  ce  que  ce  vieux  renard  a  dans  l'àmc, 
et   comment  deviner  les  intentions  d'un 

8. 
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homme  qui  ne  s'avance  que  pour  reculer, 
qui  n'affirme  qu'à  moitié,  ne  s'exprime  qu'à, 
demi-mot  et  ne  se  sert  de  la  parole  que  pour 
mieux  déguiser  sa  pensée  ?  «  Mon  cher  mon- 
«  sieur,  m'écrit-il,  vous  ne  pouvez  pas  dou- 
te ter  de  l'intérêt  que  je  prends  à  l'affaire 
«  dont  vous  me  parlez;  mais  mes  jambes 
«  sont  bien  vieilles ,  mon  bras  bien  faible, 
«  et  vous  savez  que  je  suis  à  peu  près  rat* 
u  taché  à  la  nouvelle  combinaison,,  Je  n'ai 
«  jamais  oublié  mes  anciens  amis ,  mais  je 
«  ne  voudrais  pas  me  brouiller  ouvertement 
«  avec  les  nouveaux.  Cependant,  mon  cher 
«  monsieur ,  je  me  rendrai  auprès  de  vous 
«  au  jour  indiqué  ;  nous  causerons,  et  peut- 
»  être  serai-je  assez  heureux  pour  faire 
u  goûter  à  celui  que  vous  représentez  les 
«  conseils  de  mon  expérience.  » 

Ici  l'étranger  interrompit  sa  lecture  et 
murmura  avec  amertume  : 

—  Les  conseils  de  son  expérience!  qu'il  dise 
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donc  les  inspirations  de  son  égolsme  et  tes 
observations  lâches  d'un  dévouement  qui 
craint  la  gloire  du  martyre* 

«  Ce  serait  folie  d'entreprendre  une  aussi 
«  vaste  affaire  que  celle  qui  nous  occupe 
«  avec  les  faibles  ressources  dont  nous  pou- 
«  vons  disposer.  La  France  avait  promis  son 
«  concours;  mais  au  moment  d'agir,  la 
«  France  a  changé  d'avis,  et  on  ne  peut 
«  rien  sans  la  France.  » 

—Voilà  ce  qu'ils  disent  tous,  et  pour  dis- 
simuler leur  mollesse  sous  un  faux  air  de 
prudence  ils  ajoutent  :  «  Attendons!  un 
«  changement  de  ministère  peut  amener  un 
«  changement  dans  les  résolutions  du  goû- 
te vernement  français  ;  que  la  France  nous 
«  aide  et  nous  agirons.  >•  La  France  ne 
nous  aidera  pas ,  messieurs ,  c'est  moi  qui 
vous  le  déclare  ;  la  France  a  coutume  de 
payer  ses  alliés  de  belles  paroles  et  de  les 
abandonner  au  moment  du  danger.  Hais  ne 


9?  UN   Pt*TIK»ANT. 

pouvons-nous  pas  nous  passer  de  l'appui  du 
gouvernement  français?  Ne  pouvons-nous 
pas  agir  par  nous-  mômes  ? 
.  Ici  l'étranger  prêta  de  nouveau  l'oreille 
aux  bruits  qui  pouvaient  venir  du  dehors, 
puis  prenant  une  seconde  lettre ,  il  lut  ce 
qui  suit  : 

•  «  Mon  cher  monsieur,  je  me  trouverai  au 
«  rendez-vous;  mais  n'attendez  pas  que  je 
«  prenne  part  à  l'affaire  épineuse  dont  vous 
«  m'entretenez.  Je  verrai  celui  que  vous 
k  m'annoncez ,  mais  pour  lui  dire  :  Dans 
«  l'intérêt  de  votre  sûreté ,  retournez  aux 
«  lieux  d'où  vous  venez ,  nous  vous  aime- 
k  rons,  nous  vous  plaindrons  toujours  ;  mais 
*  nous  ne  pouvons  plus  vous  défendre*  » 
—  Et  c'est  Gaméron  de  Lochiel  qui  écrit 
cela  I  dit  l'étranger  en  froissant  avec  colère 
la  lettre  dont  il  venait  de  lire  une  partie. 
Celui  qui  parle  ainsi  est  le  petit-fils  d'un 
homme  qui  a  combattu  à  Killie  Krankie  aux 
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celés  du  vicomte  de  Dundee  !  Et  tous ,  le 
duc  de  Perth ,  sir  James  Campbell,  James 
Stuart  parlent  comme  lui.  Tous  ces  hommes 
semblent  endormis,  et  le  pibroch  ne  les  ré- 
veillerait pas  !  Pourtant ,  ajouta  l'étranger 
après  une  pause  d'un  instant,  une  dernière 
espérance  me  restait  encore;  ils  verront, 
me  disais-je,  celui  qu'ils  repoussent  de  loin, 
ils  retrouveront  dans  ses  traits  Jes  traits  de 
ceux  an  service  de  qui  leurs  ancêtres  sont 
morts  ;  la  voix  si  puissante  des  souvenirs 
réchauffera  leurs  cœurs  glacés,  et  peut-être 
ne  s'en  rencontrera-t-il  plus  un  seul  qui 
hésite,  au  moment  suprême,  à  tirer  son 
épee. 

Les  yeux  de  l'étranger  s'étaient  animés 
d'un  éclat  extraordinaire  tandis  qu'il  pro- 
nonçait ces  derniers  mots  ;  mais  cette  lueur 
d'illusion  n'eut  que  la  durée  d'un  éclair. 
Le  glen  était  toujours  silencieux ,  les  ténè- 
bres qui  enveloppaient  les  bruyères  étaient 
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toujours  compactes,  et  l'étranger  reprit  avec 
une  profonde  tristesse  : 

—  Cette  nuit,  tous  ceux  que  j'ai  convo- 
qués seront  au  rendez-vous,  mais  celui 
qu'ils  viendront  chercher  n'y  sera  pas! 

En  parlant  ainsi ,  l'étranger  se  laissa  de 
nouveau  tomber  sur  sa  chaise ,  et  il  était 
plongé  dans  une  sombre  rêverie  lorsque  le 
bruit  de  la  querelle  survenue  entre  les  mon- 
tagnards et  les  dragons  anglais  frappa  son 
oreille.  Nous  savons  quel  effet  produisit  son 
intervention  et  nous  pouvons  maintenant 
reprendre  notre  récit  au  point  où  nous  l'a- 
vons laissé* 

—  En  selle ,  messieurs  !  dit  le  brigadier 
de  dragons  à  ses  soldats ,  après  avoir  vidé 
un  énorme  verre  d'aile,  pour  se  remettre 
sans  doute  des  émotions  de  sa  chute. 

Les  dragons  anglais  se  levèrent,  et  le 
brigadier ,  s'approchait  du  soi-disant  mar- 
chand de  houblon  ,  lui  dit  amicalement  i 
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— •  Si  nous  nous  rencontrons  jamais, 
monsieur,  j'espère  que  nous  ferons  plus 
ample  connaissance  ;  pour  le  moment ,  no- 
tre service  nous  réclame,  et  nous  avons 
déjà  perdu  trop  de  temps. 

—  On  dit  en  effet  qu'en  ce  moment  votre 
service  est  très-pénible ,  observa  l'étranger. 

—  Oui,  oui ,  répliqua  le  brigadier,  ces 
damnés  Écossais  veulent  relever  la  tète  ; 
mais  pardieu!  il  suffira  de  quatre  dragons 
et  d'un  brigadier  pour  les  mettre  à  la  rai- 
son. 

—  Croyez-vous?  dit  l'étranger  en  mé- 
langeant dans  son  sourire  l'ironie  et  la 
tristesse. 

Le  brigadier  ne  remarqua  pas  ce  sourire, 
occupé  qu'il  était  à  rassurer  la  boucle  de 
son  ceinturon. 

—  Au  revoir ,  dit-il  en  tendant  la  main 
au  marchand  de  houblon,  et  tâchez  de  faire 
de  bonnes  affaires  dans  ces  contrées. 
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L'étranger  ne  parut  pas  avoir  entendu 
ces  dernières  paroles;  son  regard  avait  re- 
pris son  expression  de  vague  inquiétude;  il 
fit  quelques  pas  avec  agitation ,  croisa  les 
bras,  et  resta  quelque  temps  immobile  dans 
cette  attitude ,  pendant  qu'on  entendait  au 
dehors  le  hennissement  des  chevaux ,  qui 
broyaient  en  s'éloignant  les  cailloux  de  la 
route.  Pour  arracher  l'étranger  à  ses  tristes 
réflexions ,  la  présence  de  Tom  ne  suffisait 
pas ,  et  il  ne  fallut  rien  moins  que  la  voix 
retentissante  de  l'aubergiste. 

—  Le  souper  de  son  honneur  est  prêt,  dit 
celui-ci. 

L'étranger  promena  quelque  temps  ses 
yeux  autour  de  lui ,  comme  si  les  paroles 
de  l'aubergiste  eussent  frappé  son  oreille 
sans  arriver  à  son  esprit  ;  et  en  ce  moment 
il  rencontra  la  figure  étonnée  et  naïve  de 
Tom  au  bout  de  la  ligne  que  parcouraient 
ses  regards. 
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—  Jeune  homme,  lui  dit-il  avec  une  cer- 
taine vivacité  dont  nous  allons  expliquer  le 
sens,  voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de 
souper  avec  moi? 

Il  était  évident  qu'en  adressant  à  Tom 
cette  invitation ,  l'étranger  ne  cédait  qu'au 
désir  intérieur  de  donner  le  change  à  ses 
inquiétudes  ;  il  voulait  entendre  un  bruit 
quelconque  qui  couvrit  le  bruit  de  sa  pen- 
sée; aussi ,  reprit-il  sans  même  prendre  la 
peine  de  regarder  celui  à  qui  il  parlait; 

—  Venez,  jeune  homme  ;  mon  souper  est 
certainement  meilleur  que  le  souper  qui 
vous  attend,  et  nous  boirons  du  vin  de 
France* 

Tom  n'avait  pas  de  raisons  pour  refuser 
une  semblable  proposition  ;  aussi  suivit-il 
l'étranger  et  entra-t-il  avec  lui  dans  le  ca- 
binet. L'étranger  fit  apporter  un  couvert  de 
plus  pour  son  convive  et  ferma  de  nouveau 
la  porte  en  dedans;  la  fenêtre  qui  avait  vue 
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sur  leglen  était  toujours  ouverte,  et  la  brise 
qui  par  instant  s'y  engouffrait  faisait  vacil- 
ler la  lumière.  Du  reste,  le  souper  était 
aussi  succulent  que  Tom  pouvait  le  désirer. 
Sur  une  petite  table  recouverte  d'une  nappe 
éblouissante  de  blancheur  apparaissait  un 
magnifique  canard  sauvage  bardé  d'aiguil- 
lettes de  lard  fumé  qui  répandait  le  plus 
délicieux  arôme.  En  outre,  le  gourmet  le 
plus  expérimenté  eût  remarqué  avec  satis- 
faction la  bonne  mine  d'une  demi-douzaine 
de  côtelettes  évidemment  dérobées  à  un 
mouton  des  lowlands;  enfin,  aux  deux 
bouts  de  la  table,  deux  bouteilles  poudreu- 
ses dressaient  leurs  cols  longs  et  effilés  qui 
disaient  mieux  que  ne  l'aurait  pu  faire  une 
étiquette  :  vin  de  France,  cru  de  Bordeaux. 
Tom  ne  s'était  jamais  trouvé  à  pareille  fête. 
D  fit  honneur  à  tout  ce  que  son  hôte  lui 
offrit,  surtout  au  vin  de  France,  qui  lui  pa- 
rut bien  supérieur  à  l'aile  que  master  Cromby 
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lui  administrait  parcimonieusement.  Pour 
l'étranger,  an  contraire,  il  ne  touchait  à 
rien,  et  de  temps  en  temps  il  s'agitait  sur  sa 
chaise,  comme  si  l'immobilité  de  son  corps 
lui  eût  rendu  plus  insupportable  l'agitation 
de  son  esprit. 

—  Êtes-vous  muet ,  jeune  homme?  dit- 
il  à  Tom ,  et  ne  sauriez-vous  me  racon- 
ter quelque  histoire;  la  vôtre,  par  exem- 
ple? 

Tom  avait  trop  à  se  louer  jusqu'à  présent 
des  manières  de  son  hôte  pour  lui  refuser 
une  si  légère  satisfaction ,  d'ailleurs  le  vin 
de  Bordeaux  commençait  à  le  mettre  en 
belle  humeur,  et  sa  langue  remuait  joyeu- 
sement dans  son  palais.  11  ne  se  fit  donc 
pas  prier  pour  entamer  l'histoire  de  sa  vie, 
sans  omettre  les  particularités  de  sa  nai- 
sance,  l'éducation  qu'il  avait  reçue  chez 
master  Cromby,  et  comment  il  avait  pris  la 
résolution  d'aller  à  la  recherche  de  ses  pa- 
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renls  inconnus,  qui  ne  pouvaient  manquer 
d'être  d'illustres  personnages.  Pendant  que 
Tom  racontait  tout  cela,  l'étranger  l'écoutait 
à  peine ,  et  à  voir  sa  physionomie  vague- 
ment émue,  on  pouvait  affirmer  qu'il  n'en- 
tendait rien  qu'un  bourdonnement  confus , 
sans  signification  et  sans  portée  :  c'était  du 
reste  tout  ce  qu'il  paraissait  vouloir  ;  car  de 
temps  en  temps,  quand  Tom  s'interrompait, 
il  lui  disait  vivement  : 

—  Continuez,  mon  garçon,  continuez. 

—  Mais  vous  ne  m'écoutez  pas,  répondit 
Tom  qui  avait  fini  par  remarquer  la  distrac- 
tion de  son  auditeur. 

—  Si  fait  !  je  vous  écoute. 

L'étranger  n'eut  pas  le  temps  d'achever 
sa  phrase.  En  ce  moment  le  son  d'un  pibroch 
s'éleva  des  profondeurs  du  glen ,  et  monta 
d'écho  en  écho.  L'étranger  se  leva  vivement, 
s'approcha  de  la  fenêtre  entr'ouverte ,  et 
Tom  le  vit  se  pencher  en  avant,  sans  doute 
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pour  considérer  de  plus  près  le  musicien 
de  la  vallée. 

L'étranger  siffla  lentement  une  mélodie  < 
et  le  pibroch  se  tut  tant  que  cette  mélodie 
dora;  mais  lorsque  sa  dernière  note  eut 
glissé  sur  la  cime  des  bruyères,  le  pibroch 
résonna  de  nouveau  et  répéta  avec  la  même 
lenteur  la  même  mélodie. 

—  Voilà  du  nouveau  l  s'écria  l'étranger 
sans  songer  seulement  que  Tom  était  der- 
rière lui  ;  et,  s'adressant  au  joueur  de  cor- 
nemuse qui  s'était  avancé  à  la  portée  de  sa 
voix  : 

—  Eh  bien  !  vient-il?  l'avez-vous  vu  ?  de* 
manda-t-il  en  langue  gaélique. 

—  Je  n'ai  rien  vu,  répondit  dans  la  même 
langue  une  voix  du  dehors  que  Tom  ne 
connaissait  pas.  Toute  la  journée,  je  me  suis 
promené  sur  la  côte,  comme  vous  me  l'avioz 
ordonné ,  et  je  n'ai  pas  aperçu  une  voile  à 
l'horizon. 

9. 


102  Vil  FBftTEHD\!ir. 

Tom  n'avait  pas  compris  la  question,  mai» 
il  put  deviner  que  la  réponse  n'avait  pas 
été  favorable,  quand  il  vit  l'étranger  refer- 
mer brusquement  la  fenêtre ,  et  se  frapper 
la  poitrine  en  décriant  avee  une  sorte  de 
désespoir  : 

—  Allons!  c'est  une  affaire  décidément 
manquée...  En  ce  moment,  pour  la  pre- 
mière fois ,  son  regard  tomba  d'aplomb  sur 
Tom  et  s'y  arrêta. 

A.  la  suite  de  ce  premier  examen  sa  figure 
changea  par  degrés  d'expression.  D'abord 
elle  exprima  une  sorte  d'étonnement,  l'éton~ 
nement  d'un  homme  qui  saisit  tout  à  coup 
un  rapport  fugitif  entre  des  objets  de  na- 
ture diverse.  Bientôt,  et  à  mesure  que  l'exa- 
men devenait  plus  attentif,  l'étranger  sem- 
bla éprouver  cette  espèce  de  satisfaction 
qu'un  mathématicien  éprouve  en  trouvant 
justes  toutes  les  quantités  de  son  problème* 

—  Voilà  qui  est  extraordinaire,  mur- 


611  PBÈTHJBAHÎ.  103 

mura-t-H  tandis  que  Tom  rongeait  insoucieu- 
semement  l'os  d'une  côtelette» 

Lorsque  l'étranger  eut  enfin  détaillé  avec 
an  soin  minutieux  tous  les  traits  de  Tom, 
il  réfléchit,  puis  se  frappant  le  front,  il  pro- 
nonça ce  seul  mot  : 

—  Peut-être  t. .• 

Si  l'étranger  avait  l'intention  de  renouer 
conversation ,  de  son  côté  Tom  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  de  trouver  des  oreilles 
qui  voulussent  bien  l'écouter.  Le  vin  de 
Bordeaux  bouillonnait  dans  sa  cervelle  et 
voulait  une  issue.  L'étranger  n'eut  donc  pas 
de  peine  à  lancer  de  nouveau  notre  jeune 
homme  et  il  montra  cette  fois  autant  d'atten- 
tion qu'il  en  avait  peu  montré  auparavant. 
C'était  surtout  l'ignorance  profonde  du  jeune 
aventurier  qui  semblait  lui  être  agréable, 
et  quand  Tom  lui  raconta  ses  disputes  per- 
pétuelles avec  master  Cromby  à  propos  des 
différentes  dénominations  politiques,   Té- 
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tranger  ne  put  s'empêcher  de  rire  franche- 
ment et  de  dire  : 

—  Ainsi  vous  ne  connaissez  pas  plus  la 
famille  régnante  que  la  famille  déchue  ? 

—  Ma  foi  non  !  répondît  Tom  gaiement. 
'     A  la  suite  de  cet  épanchement  l'étranger 

garda  quelque  temps  le  silence,  puis  il  re- 
prit avec  un  accent  de  bonhomie  ou  parfai- 
tement naturel  ou  parfaitement  étudié  : 

—  Mon  jeune  garçon ,  j'aime  assez  que  la 
jeunesse  soit  ambitieuse,  et  le  désir  que 
vous  avez  de  faire  fortune  ne  me  déplait 
pas.  Venez  avec  moi.  D'abord  je  vous  pro- 
curerai un  excellent  gîte?  ce  qui  est  à  peu 
près  la  seule  chose  dont  vous  ayez  besoin 
actuellement;  ensuite  je  trouverai  peut-être 
moyen  de  vous  aider  à  débrouiller  les  mys- 
tères de  votre  avenir. 

Les  manières  cordiales  de  l'étranger  et 
son  ton  affectueux  produisirent  sur  Tom 
l'effet  qu'on  en  pouvait  attendre  ;  la  propo- 
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sition  qu'on  lui  faisait  ne  lui  partit  qu'un 
bon  procédé,  aussi  l'accepta-t-il  Sans  hési- 
tation. 

L'étranger  prit  gravement  une  valise  en 
coir  qu'il  avait  apportée  avec  lui,  la  déposa 
sur  la  table,  et  avant  de  tourner  la  clef  dans 
l'ouverture  du  cadenas  qui  la  fermait  : 

—  H  serait  imprudent,  dit-il  à  Tom ,  de 
vous  aventurer  dans  le  pays  que  nous  avons 
à  traverser  avec  les  habits  qjue  vous  portez. 
J'ai  dans  cette  valise  un  costume  de  mon- 
tagnard dont  vous  allez' vous  revêtir,  après 
quoi  nous  pourrons  nous  mettre  en  route 
sans  danger. 

La  physionomie  de  l'étranger  était  à  la 
fois  si  simple  et  si  sérieuse,  qu'il  eût  été 
impossible  d'y  découvrir  une  arrière-pensée 
de  ruse  ou  seulement  de  moquerie;  il  tira 
de  sa  valise  un  habillement  complet  de  mon- 
tagnard qu'il  étala  avec  complaisance  aux 
yeux  de  Tom.  Cet  habillement  était  tout 
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neuf  et  plus  élégant  qu'il  ne  convenait  à  u» 
obscur  highlander.  Il  se  composait  d'une 
veste  de  tartan  à  carreaux ,  sur  laquelle  on 
avait  pris  soin  d'attacher  l'étoile  nationale 
de  l'ordre  de  Saint-André  ;  d'une  écharpe 
mi-partie  en  soie  et  or ,  pouvant  servir  de 
baudrier  et  soutenir  l'épée  à  poignée  ciselée 
qui  était  jointe  au  costume  ;  d'une  toque  de 
velours  bleu  sur  laquelle  se  détachait  une 
cocarde  blanche  et  dont  une  plume  flottante 
ombrageait  la  passe  ;  d'un  kilt  ou  jupon 
également  d'étoffe  de  tartan ,  dont  les  plis 
ondulaient  gracieusement;  et  enfin  d'une 
paire  de  boghes ,  ou  sandales  de  cuir  non 
tanné,  garnies  de  rubans  de  soie* 

—  Habillez-vous,  dit  l'étranger,  nous 
n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

Tom  obéit ,  et  son  cicérone  inconnu  mit 
lui-même  la  main  au  travestissement.  Ge 
fut  lui  qui  ajusta  les  boghes  et  pjaça  conve- 
nablement la  toque  de  velours  de  façon  à 


Vfl  PBftTIlfDANT.  107 

laisser  à  la  plume  qui  la  rehaussait  tonte  la 
liberté  et  la  grâce  de  ses  ondulations. 

Quant  la  toilette  de  Tom  fut  achevée,  son 
compagnon  l'examina  avec  le  soin  qu'un 
peintre  mettrait  à  regarder  son  œuvre  avant 
d'y  apposer  sa  signature.  Il  corrigea  quel- 
ques irrégularités ,  rajusta  certains  détails 
et  finit  par  contempler  sa  toile  vivante  avec 
une  satisfaction  visible,  dont  on  eût  pu 
traduire  le  sens  par  ces  mots  empruntés  à  la 
langue  des  ateliers  modernes  : 

—  C'est  nature. 

En  ce  moment  deux  coups  légèrement 
frappés  à  la  porte  annoncèrent  un  nouvel 
incident. 

—  Je  viens  prévenir  son  hpnneur  que  le 
cheval  est  sellé  et  ne  demande  qu'à  partir, 
dit  l'aubergiste  à  travers  la  serrure.  ' 

Tom  n'eut  que  le  temps  d'enfermer  dans 
un  mouchoir  la  défroque  qu'il  venait  de 
quitter,  et  il  suivit  son  guide  qui,  avant  de 
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monter  à  cheval ,  lui  jeta  un  manteau  sur 
les  épaules ,  soit  pour  le  garantir  du  froid 
de  la  nuit,  soit  pour  conserver  dans  toute 
sa  fraîcheur  son  nouveau  costume,  et  lui  dit 
en  enfourchant  le  premier  son  vigoureux 
poney  : 

—  Montez  derrière  moi,  tenez-moi  bien, 
et  ne  vous  effrayez  pas  si  de  temps  en  temps 
notre  équipage  tangue  de  l'avant  et  de  l'ar- 
rière; nous  avons  de  mauvais  endroits  à 
passer.  En  route  maintenant! 

L'étranger  enfonça  la  pointe  de  ses  éperons 
dans  les  flancs  de  sa  monture ,  qui  s'élança 
au  galop. 

Les  avertissements  qu'il  avait  donnés  4 
Tom  n'étaient  pas  inutiles.  A  chaque  instant 
on  quittait  la  route  battue  pour  prendre  des 
chemins  de  traverse  mal  frayés  et  coupés 
par  de  nombreuses  tranchées;  la  course  du 
cheval  de  montagne  ressemblait  plutôt  à 
l'essor  saccadé  d'un  chamois  qu'à  l'allure 
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régulière  d'un  honnête  trotteur  anglais. 
Tom  se  tenait  prudemment  cramponné  au 
buste  de  son  guide ,  et  chaque  fois  qu'un 
mouvement  de  ressac  le  faisait  soubresauter 
en  arrière  ou  plonger  en  ayant,  il  resserrait 
avec  énergie  les  étreintes  de  ses  mains 
erispées.' 

Malgré  les  difficultés  du  terrain ,  l'espace 
disparaissait  rapidement ,  et  Tom ,  étourdi 
par  de  continuelles  secousses,  distinguait  à 
peine  les  bruyères  épaisses  à  travers  les- 
quelles le  cheval  de  l'étranger  poussait  sa 
pointe  mystérieuse. 

Au  bout  d'une  demi-heure  à  peu  près,  le 
poney  ralentit  un  peu  sa  course  et  renifla 
comme  font  tous  les  animaux  qui  sentent 
un  obstacle  ou  flairent  quelque  danger. 

—  Lâchez-moi!  dit  l'étranger  à  Tom; 
penchez-vous  le  plus  que  vous  pourrez  en 
arrière  sur  la  croupe  de  mon  cheval ,  et  ne 
bougez  pas  ;  en  ce  moment  un  seul  mouve- 
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ment  de  frayeur,  une  seule  inclinaison  à 
droite  ou  à  gauche  nous  perdrait  tous  les 
trois  :  nous  roulerions  dans  le  torrent. 

Le  terrain  en  cet  endroit  était  coupé  brus- 
quement par  une  crevasse ,  de  façon  à  for- 
mer un  escarpement  presque  à  pic  de  vingt 
toises  de  hauteur.  A  la  chute  de  cet  escar- 
pement, les  montagnards  de  la  contrée 
avaient  pratiqué  un  sentier ,  large  de  trois 
pieds  environ ,  qui  longeait  le  torrent.  La 
première  difficulté  était  donc  de  retenir  le 
poney  sur  le  tranchant  d'une  pente  rapide 
et  sans  point  d'arrêt  ;  la  seconde,  de  lui  faire 
prendre  son  élan  sur  place ,  vu  la  largeur 
insuffisante  du  sentier  ;  la  troisième,  de  lui 
faire  franchir  d'un  bond  le  torrent.  Toutes 
les  difficultés  d'une  course  au  clocher  étaient 
réunies  dans  cet  étroit  espace. 

—  Si  vous  avez  peur ,  fermez  les  yeux , 
ajouta  l'étranger  avant  de  lâcher  la  bride 
de  son  cheval. 
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Alors,  pour  montrer  l'exemple  à  Tom ,  il 
se  pencha  lui-même  en  arrière,  abandonna 
tout  à  fait  les  rênes  et  prononça  seulement 
en  langue  gaélique  un  mot  que  l'intelligent 
poney  était  sans  doute  habitué  à  entendre. 
L'animal  commença  à  descendre  lentement, 
entremêlant  ses  jambes  de  façon  à  former 
un  perpétuel  arc -boutant,  s'arrêtant  de 
temps  en  temps,  grattant  doucement  la  terre 
avec  son  sabot  comme  pour  juger  de  la  qua- 
lité du  sol,  se  remettant  en  marche  toujours 
avec  la  même  lenteur  et  s'arrêtant  de  nou- 
veau lorsque  son  pied  avait  détaché  quel- 
ques petits  cailloux  qui  ricochaient  en  se 
précipitant.  H  y  eut  un  moment  d'anxiété 
terrible  !  Le  poney  s'arrêta  plus  longtemps 
que  de  coutume ,  et  l'étranger  crut  remar- 
quer que  ses  jambes  de  derrière  vacil- 
laient. 

—  Vous  avez  fait  un  mouvement  et  nous 
sommes  perdus  !  dit-il  à  Tom  avec  calme. 
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Tom,  en  effet,  par  suite  d'un  mouvement 
de  frayeur  assez  naturel ,  avait  serré  avee 
force  les  flancs  du  cheval  '  entre  ses  deux 
jambes  :  l'animal,  contrarié  dans  sa  marche, 
avait  changé  tout  à  coup  d'allure  et  dévié 
de  la  ligne  qu'il  avait  suivie  jusqu'ici  avec 
tant  de  circonspection  et  de  sagacité.  Heu- 
reusement, Tom,  inspiré  par  cet  instinct  de 
la  conservation  qui  produit  quelquefois  des 
miracles ,  reprit  aussitôt  sa  position  pre- 
mière ;  redevenu  libre,  le  poney  se  remit  en 
marche  et  plaça  si  bien  chacun  de  ses  pas, 
qu'au  bout  de  quelques  minutes  ses  quatre 
pieds  étaient  appuyés  sur  le  sol  uni  du  sen- 
tier qui  bordait  le  torrent. 

—  Maintenant  penchez-vous  en  avant  et 
tâchez  de  bien  conserver  votre  équilibre, 
dit  l'étranger  à  Tom. 

H  se  pencha  lui-même  sur  le  cou  de  sa 
monture,  s'assura  que  Tom  avait  la  position 
voulue ,  et  donna  un  vigoureux  coup  d'é~ 
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perons.  L'animal  ramassa  son  corps,  puis 
raidissant  ses  deux  pieds  de  derrière ,  s'é- 
lança vivement  et  alla  d'aplomb  imprimer 
ses  quatre  fers  sur  le  sable  de  la  rive  opposée. 

—  Nous  sommes  sauvés!  dit  l'étranger 
en  se  redressant  et  en  reprenant  les  rênes. 

Tom  se  redressa  à  son  tour,  et  un  peu 
plus  tranquille ,  le  poney  ayant  repris  son 
allure  ordinaire ,  il  ne  put  s'empêcher ,  en 
songeant  aux  dangers  qu'il  venait  de  courir, 
d'adresser  cette  question  à  son  guide  : 

—  Le  chemin  que  nous  avons  pris  est-il 
donc  le  seul  qui  conduise  à  notre  destina- 
tion? 

L'étranger  ne  répondit  pas  ;  mais  son  sou- 
rire légèrement  ironique  reparut  sur  sei 
lèvres  ;  il  caressa  doucement  le  cou  de  son 
cheval ,  regarda  autour  de  lui  comme  pour 
s'assurer  qu'il  n'était  pas  suivi ,  et  finit  par 
dire  au  bout  de  quelques  instants  : 

—  Nous  voilà  arrivés. 

10 


CHAPITRE  SIXIÈME. 
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Nos  deux  voyageurs  n'étaient  en  effet 
qu'à  une  centaine  de  pas  d'une  habitation 
dont  la  toiture  de  brique  et  les  pignons  an- 
guleux se  découpaient  à  travers  les  ténè- 
bres. Autant  que  l'obscurité  permettait  d'en 
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juger,  cette  habitation  ressemblait  à  un  de 
ces  austères  manoirs  du  temps  de  Douglas 
le  Noir  :  aux  deux  côtés  de  la  façade  se 
dressaient  des  tourelles  dont  la  silhouette 
assombrissait  encore  l'aspect  déjà  si  sombre 
du  ciel  qu'elles  entrouvraient.  On  n'aper- 
cevait aucune  lumière  aux  croisées,  on 
n'entendait  aucun  bruit  aux  alentours,  et  il 
semblait  que  les  échos  de  la  vieille  demeure 
fussent  endormis  à  tout  jamais.  Docile  aux 
commandements  muets  de  son  maître,  le 
poney  s'arrêta  devant  la  grille  d'entrée  de 
l'habitation  solitaire,  et  Tom  mit  pied  à 
terre.  L'étranger,  qui  avait  sauté  le  premier 
à  bas  de  son  cheval,  se  mit  alors  à  siffler 
d'une  façon  particulière  ;  mais  rien  ne  bou- 
geait encore  dans  l'intérieur  des  apparte- 
ments. 

r—  Que  diable  veut  dire  ceci?  murmura 
l'étranger  sans  prendre  la  peine  de  dissimu- 
ler son  mécontentement. 
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Et  il  recommença  à  siffler.  Ce  second 
appel  obtint  un  meilleur  résultat  que  le 
premier  :  une  croisée  du  rez-de-chaussée 
s'illumina,  une  porte  s'ouvrit,  et  un  homme, 
qu'à  sa  démarche  on  pouvait  prendre  pour 
un  vieillard,  s'approcha  de  la  grille,  muni 
d'une  lanterne  sourde  dont  la  botte  masquait 
son  visage.  Le  vieillard  passa  la  tête  entre 
les  barreaux  de  la  grille,  et  parut  examiner 
avec  attention  celui  dont  le  signal  venait 
sans  doute  de  l'éveiller  ;  puis,  comme  s'il  se 
fût  défié  de  ses  yeux  et  n'eût  pas  cru  devoir 
prendre  trop  de  précautions,  il  prononça  en 
forme  de  qui-vive  ces  mots  mystérieux  em- 
pruntés à  la  Bible  : 

—  Êtes- vous  celui  qui  crie  dans  le  désert  : 
«  Préparez  les  voies  du  Seigneur  et  rendez 
droits  ses  sentiers?  >• 

—  Ouvrez-moi,  dit  l'étranger,  car  il  a  été 
écrit  :  «  Demande,  et  tu  obtiendras,  frappe, 
et  l'on  t'ouvrira.  » 
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Le  vieillard,  satisfait  de  celte  réponse, 
livra  enfin  passage  aux  deux  voyageurs,  et 
Tom  se  trouva  derrière  son  guide  dans  une 
petite  cour,  à  l'extrémité  de  laquelle  on 
pouvait  apercevoir  le  vestibule  du  principal 
corps  de  logis. 

Notre  jeune  homme  avait  remarqué,  non 
sans  trouble,  les  pratiques  mystérieuses  de 
son  guide  et  réchange  d'une  espèce  de  mot 
de  passe  évidemment  convenu.  Le  mouve- 
ment de  la  route  et  l'humidité  de  la  nuit 
avaient  dissipé  les  fumées  du  vin  de  Bor- 
deaux, et  il  reprenait  son  sang-froid,  c'est- 
à-dire  son  penchant  naturel  à  la  frayeur  et 
à  la  défiance.  Aussi ,  sans  trop  s'expliquer 
la  nature  de  ses  craintes ,  ne  suivit-il  son 
guide  qu'avec  hésitation,  et  comme  un 
homme  qui ,  le  moment  de  l'enthousiasme 
passé,  se  repent  d'avoir  montré  trop  d'hé- 
roïsme ou  d'imprudence.  L'étranger  qui 
marchait  à  côté  de  Tom  monta  lentement 
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un  escalier  tournant  qui  aboutissait  à  un 
palier.  Arrivé  sur  ce  palier,  il  frappa  dou- 
cement à  une  porte  ;  cette  porte  s'ouvrit  en 
glissant  sans  bruit  sur  ses  gonds,  et  une 
voix  de  femme,  qui  parut  à  Tom  aussi  mys- 
térieuse que  le  reste ,  prononça  ces  mots  : 

— Dieu  soit  loué!  je  commençais  à  crain- 
dre quelque  malheur  ! 

Celle  qui  exprimait  ainsi  ses  craintes 
rétrospectives  pouvait  avoir  soixante  ans; 
elle  était  assise  dans  un  grand  fauteuil  à 
roulettes,  et  malgré  la  simplicité  de  son 
costume ,  tout  son  extérieur  annonçait  une 
femme  de  haute  distinction.  Ses  traits  régu- 
liers avaient  conservé  sous  les  rides  cet  air 
de  noblesse  naturelle  que  la  vieillesse  res- 
pecte et  que  la  jeunesse  ne  donne  pas.  Ses 
cheveux  d'un  blanc  d'argent  s'épanouis- 
saient en  mèches  bien  fournies  sous  les 
barbes  d'un  bonnet  monté  dans  le  haut  goût. 
Elle  avait  les  mains  d'une  blancheur  remar- 
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quable,  les  doigts  d'une  finesse  excessive, 
et  les  ongles  rosés  comme  ceux  d'une  mar- 
quise française. 

En  voyant  Tom,  la  vieille  dame  se  leva 
et  parut  examiner  le  jeune  homme  avec  une 
ardente  curiosité,  curiosité  qui  probable- 
ment allait  éclater,  lorsque  l'étranger  s'ap- 
procha d'elle  et  lui  parla  quelque  temps  à 
voix  basse.  Il  fut  impossible  à  Tom  de  saisir 
un  seul  mot  de  ce  colloque  mystérieux; 
mais  il  remarqua  que  la  vieille  dame  le  re- 
.  gardait  encore  de  temps  en  temps  à  la  déro- 
bée et  que  chacun  de  ces  regards  paraissait 
amener  une  question  à  laquelle  l'étranger  se 
chargeait  probablement  de  répondre. 

—  Gomme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  faire 
observer,  dit  celui-ci  à  voix  haute,  mon 
compagnon  en  ce  moment  n'a  besoin  que  de 
repos,  et  vous  le  désobligeriez,  j'en  suis  sûr, 
si  vous  le  forciez  à  prolonger  une  veille  déjà 
trop  fatigante. 
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La  vieille  dame  inclina  la  tète  en  signe 
d'acquiescement ,  prit  une  petite  lampe  de 
cristal  qui  brûlait  sur  une  table  en  marque- 
terie, et,  ^adressant  à  Tom  : 

—  Voulez-vous  me  faire  l'honneur  de  me 
suivre,  monsieur  !  dit-elle  avec  une  hésita- 
tion marquée  et  comme  si  ce  mot  monsieur 
lui  eût  été  pénible  à  prononcer. 

Tom  suivit  la  vieille  dame ,  qui  le  con- 
duisit dans  une  chambre  spacieuse  et  riche- 
ment meublée,  et  avant  de  se  retirer,  elle  le 
salua  en  jetant  de  nouveau  sur  lui  un  re- 
gard plein  de  respectueuse  ferveur. 

La  chambre  dans  laquelle  Tom  se  trou- 
vait avait  été  nouvellement  remise  à  neuf; 
le  vernis  des  boiseries  avait  l'éclat  d'une 
couche  récente  ;  le  plafond  fraîchement  ba- 
digeonné, les  meubles  passés  à  l'encaustique, 
le  lustre  du  tapis  qui  couvrait  le  parquet  et 
dont  les  fleurs  se  détachaient  en  relief,  tout 
portait  les  traces  d'une  complète  et  habile 
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restauration.  Les  boiseries  de  i'alcéve  qui 
occupait  le  fond  de  la  chambre  étaient 
sculptées.  Le  long  de  la  frise  s'enroulaient 
en  guirlandes  des  armes  de  toute  espèce , 
sabres,  claymores,  lances  antiques,  et  aussi 
ces  légers  boucliers  ronds  et  garnis  de  peau 
dont  les  hihglanders  se  servaient.  Au  milieu 
de  cette  panoplie,  le  ciseau  de  l'artiste  avait 
dessiné  une  couronne  royale,  supportée  par 
deux  léopards ,  et  sur  cette  couronne  une 
rose  qui  peut-être,  dans  la  pensée  du  sculp- 
teur, devait  rappeler  la  rose  de  la  maison 
d'York.  Les  rideaux  d'attache  à  la  frise 
étaient  façonnés  d'une  étoffe  de  damas  mi- 
partie  soie  et  or,  et  enveloppaient  dans  les 
ombres  de  leurs  plis  massifs  un  superbe  lit 
de  parade,  orné,  comme  il  convenait,  de  ses 
courtines  et  d'un  couvre-pied  de  brocart. 

Tom  examinait  avec  étonnement  tous  les 
riches  détails  que  nous  venons  de  décrire, 
et  foulait  avec  une  sorte  de  stupeur  le  tapis 
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moelleux  qui  s'étendait  sous  ses  pieds,  lors- 
qu'il aperçut  devant  lui  l'homme  mystérieux 
qui  lui  avait  procuré  un  gite  si  confortable. 
L'étranger  tenait  dans  une  de  ses  mains  une 
bouteille  poudreuse,  et  dans  l'autre  deux 
verres  du  plus  beau  cristal.  Si  Tom  eût  été 
aussi  bon  physionomiste  que  son  guide  était 
habile  à  composer  ses  traits,  il  eût  remar- 
qué que  celui-ci,  en  entrant,  avait  eu  soin 
de  comprimer  un  sourire  équivoque  et  de  se 
composer  un  visage  sérieux. 

—  Maintenant,  dit  l'étranger,  vous  ne  me 
reverrez  plus  que  demain  ;  mais  j'ai  pensé 
que  nous  ne  devions  pas  déroger  aux  vieilles 
habitudes,  et^que  vous  ne  refuseriez  pas  de 
boire  un  dernier  verre  de  vin  de  France 
avec  moi,  avant  de  nous  séparer. 

Cette  proposition,  toute  simple  qu'elle 
était,  réveilla  vaguement  dans  l'esprit  de 
Tom  l'idée  d'un  piège.  Depuis  quelque 
temps  il  ressemblait  à  un  homme  qui  mar- 

11. 
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che  sur  des  fleurs  et  craint  de  rencontrer  un 
serpent  sous  ses  pas.  En  admettant  que  ses 
soupçons  fussent  fondés ,  il  était  difficile , 
pour  ne  pas  dire  impossible ,  de  repousser 
sèchement  la  proposition  ^u'on  venait  de  lui 
faire;  mais  Tom  se  rappelait  néanmoins 
avec  défiance  que  pendant  le  souper  l'étran- 
ger avait  à  peine  mouillé  ses  lèvres ,  et  il 
s'étonnait  de  cet  amour  un  peu  tardif  pour 
le  vin  de  France. 

Sans  prendre  la  peine  de  remarquer  cette 
hésitation,  l'étranger  avait  rempli  les  deux 
verres,  et  il  présentait  l'un  des  deux  à  notre 
jeune  aventurier.  Tom  le  prit,  y  porta  ses 
lèvres  et  remarqua  que  l'étranger  se  con- 
tentait de  le  regarder  faire. 

—  Mais  buvez  donc ,  monsieur  ,  dit 
Tom. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  dit  l'étranger,  et 
il  vida  son  verre  d'un  seul  trait. 

Tom,  à  son  tour,  ne  put  faire  autrement 
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que  de  vider  le  sien.  L'étranger  s'inclina  et 
sortit.  Quand  Tom  fut  de  nouveau  seul,  il 
reprit  l'examen  de  la  chambre  qui  était 
sienne  pour  cette  nuit.  Sur  les  quatre  faces 
de  la  boiserie,  de  grands  cadres  dorés  étaient 
alignés  à  distance  égale  les  uns  des  autres 
et  à  cinq  ou  six  pieds  au-dessus  du  plan- 
cher. Mais  les  peintures  que  devaient  con- 
tenir les  cadres  étaient  couvertes  de  toiles, 
de  façon  qu'on  eût  dit  des  rideaux  noirs  dans 
des  bordures  d'or.  Tom  chercha  vainement 
l'explication  de  cette  singularité,  et,  las  de 
poursuivre  le  mot  d'une  énigme  insaisissa- 
ble, il  finit  par  se  laisser  tomber  dans  un 
vaste  fauteuil,  avec  le  parti  pris  d'un  homme 
qui  veut  s'interroger,  faire  le  bilan  exact  de 
sa  situation ,  se  demander  enGn  :  Qui  suis- 
je?  où  suis-je?  où  vais-je? 

Tout  en  réfléchissant,  Tom  continuait  à 
regarder  machinalement  la  galerie  des  ta- 
bleaux masqués,  lorsqu'il  lui  sembla  que 
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l'un  d'eux  s'agitait  et  que  la  partie  du  mur 
qui  le  supportait  s'gitait  aussi. 

Pour  la  première  fois  Tom  se  souvint 
qu'il  avait  en  sa  possession  une  arme  dé- 
fensive, et  porta  vivement  la  main  à  la  garde 
de  son  épée. 

— '  Qui  va  là  ?  cria-t-il  d'une  voix  plutôt 
cffrayée-qu'effrayante. 

—  Ne  craignez  rien!  lui  répondit  une 
voix  douce  qu'il  reconnut  aussitôt  pour  celle 
qui  l'avait  reçu  à  son  arrivée.  Vous  êtes  en 
sûreté  ici,  reprit  la  vieille  dame,  après  avoir 
refermé  la  porte  secrète  par  laquelle  elle 
venait  de  s'introduire  ;  vous  n'avez  aucun 
péril  à  redouter.  Il  y  a  longtemps  que  je 
vous  attendais,  et  depuis  un  mois  j'ai  ren- 
voyé tous  les  domestiques  qui  auraient  pu 
vous  trahir  ou  vous  compromettre  par  leurs 
indiscrétions;  il  n'y  a  en  ce  château  que 
moi  et  un  vieil  intendant  dont  je  réponds 
comme  de  moi-même.  Outre  cela,  grâce  au 
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rôle  que  je  joue  dans  cette  contrée,  vous  êtes 
à  l'abri  de  toute  investigation  :  je  passe  pour 
une  excellente  whig,  et  le  plus  furieux  Ha- 
novrien  se  garderait  bien  de  suspecter  lady 
Mitliden.  Lady  Mitliden  est  mon  nom,  ajouta 
la  vieille  dame,  et  je  serais  bien  heureuse 
de  penser  que  ce  nom-là  ne  vous  est  pas 
tout  à  fait  inconnu.  Si  votre  illustre  père  a 
daigné  quelquefois  m'octroyer  généreuse- 
ment un  de  ses  souvenirs,  il  aura  pu  vous 
dire  que  lady  Mitliden  a  toujours  été  et 
sera  toujours  la  plus  humble,  mais  aussi 
la  plus  fidèle  servante  de, votre  royale  mai- 
son. 

Tom  n'avait  pas,  ne  pouvait  pas  avoir  la 
volonté  d'interrompre  son  interlocutrice.  Les 
paroles  qu'il  entendait  ressemblaient  pour 
lui  à  ces  bruits  vagues  qu'on  entend  en 
rêve  ;  il  en  percevait  le  son  sans  en  déchiffrer 
le  sens.  Cependant' comme  lady  Mitliden 
s'était  arrêtée  et  gardait  le  silence,  il  laissa 
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tomber  machinalement  un  mot  qui  expri- 
mait .son  embarras  et  son  étonnement. 

—  Madame  !  murmura-t-il. 

—  Je  vous  comprends,  reprit  vivement 
lady  Mitliden,  se  méprenant  sur  le  sens  de 
cette  interruption,  et  je  me  suis  déjà  adressé 
les  reproches  que  vous  voulez  me  faire. 
J'avais  promis  de  respecter  votre  incognito 
et  de  garder  religieusement  le  secret  qui 
m'a  été  imposé.  Mais  il  m'est  impossible  de 
refouler  les  sentiments  qui  m'animent  et 
d'imposer  silence  à  la  voix  de  mon  cœur  \ 
Je  suis  venue  à  vous  malgré  ma  promesse, 
j'ai  voulu  vous  voir,  vous  parler,  et  main- 
tenant je  suis  à  moitié  satisfaite.  Voulez- 
vous  que  je  me  retire,  ou  accorderez-vous  à 
votre  obscure  servante  la  permission  d'a- 
chever ce  qu'il  lui  reste  à  vous  dire? 

— Achevez,  madame,  dit  gravement  Tom, 
qui,  revenu  de  sa  première  suprise,  se  dres- 
sait par  degrés  sur  ses  talons,  comme  un 
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homme  qui  s'apprête  à  escalader  toutes  les 
hauteurs  de  la  terre. 

Lady  Mitliden  se  recueillit  quelques  in- 
stants, et  elle  reprit  en  donnant  à  ses  paroles 
l'accentuation  du  dévouement  le  plus  pur, 
de  l'enthousiasme  le  plus  chaleureux  : 

—  Prince  ! 

—  Prince?  répéta  intérieurement  Tom , 
pendant  que  lady  Mitliden  s'arrêtait  sur  ce 
mot  avec  une  intention  marquée  d'humilité, 
d'abnégation  et  de  respect. 

— -  Prince ,  répéta  la  vieille  dame ,  il  est 
enfin  arrivé  ce  jour  que  j'appelais  depuis  si 
longtemps  de  mes  vœux  ;  et  béni  soit  Dieu 
qui  m'a  donné  la  consolation  de  voir  le  fils 
du  roi  d'Ecosse  de  retour  dans  le  pays  de 
ses  pères!  Bientôt,  je  l'espère,  vous  aurez 
reconquis  la  haute  position  dont  l'injustice 
et  l'usurpation  vous  ont  dépouillé  ;  bientôt 
vous  aurez  quitté  le  nom  obscur  que  vous 
portez  depuis  votre  enfance,  pour  reprendre 
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le  nom  glorieux  de  vos  ancêtres;  bientôt 
votre  vaillante  épée  aura  dissipé  tous  les 
ennemis  de  votre  sainte  cause  et  rendu  à 
l'Ecosse  le  bonheur  et  la  gloire  !  Prince ,  la 
mission  que  vous  allez  accomplir  est  grande, 
mais  aussi  elle  est  difficile  !  Pour  la  mener 
à  bien ,  vous  aurez  besoin  du  dévouement 
de  tous,  riches  et  pauvres,  grands  et  petits. 
Je  ne  suis  qu'une  femme,  et  ce  que  je  puis 
pour  votre  cause  est  peu  de  chose  ;  mais  il 
me  sera  doux  de  remplir  mon  devoir  de 
bonne  Écossaise,  et  j'espère  que  vous  ne  re- 
pousserez pas  ma  modeste  offrande. 

Lady  Mitliden  délia  les  cordons  d'une 
bourse  en  tapisserie  qu'elle  avait  jusque-là 
tenue  cachée  dans  sa  main,  et  la  présentant 
respectueusement  à  notre  héros,  elle  ajouta  : 

—  Prince,  voilà  cent  guinées  ;  cette  somme 
est  le  fruit  de  dix  années  d'économies.  Pre- 
nez-les pour  vous  aider  à  subvenir  aux  frais 
de  votre  entreprise.  Ne  me  remerciez  pas, 
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prince  ;  je  ne  mérite  pas  vos  remerclments  : 
seulement ,  il  m'est  doux  de  penser  qu'un 
jour,  quand  vous  serez  assis  sur  le  trône  de 
vos  pères,  vous  accorderez  quelquefois  un 
souvenir  à  cette  vieille  Écossaise  qui  vous  a 
reçu  dans  son  château  et  qui  a  été  la  pre- 
mière à  vous  offrir  l'hommage  de  son  res- 
pectueux dévouement. 

La  surprise  de  Tom  était  au  comble.  Il 
brûlait  du  désir  de  questionner  lady  Mitli- 
den  et  de  lui  demander  des  renseignements 
précis  sur  lui-même.  A  quel  titre  était-il 
prince  ?  De  quelle  glorieuse  entreprise  vou- 
lait-on lui  parler?  Comment  parviendrait-il 
à  remonter  sur  le  trône  de  ses  pères,  de  ses 
pères  qu'il  ne  connaissait  pas?  Toutes  ces 
questions,  Tom  se  les  posait  à  lui-même 
sans  oser  les  formuler  à  haute  voix.  Il  était 
dans  la  situation  d'un  homme  qui  ne  veut 
pas  paraître  ignorer  ce  qu'il  est  supposé 
savoir,  et  il  aimait  mieux  accepter  sa  desti- 
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née  sans  la  comprendre  que  de  la  gâter  en 
voulant  la  déchiffrer/  Les  ténèbres  qui  s'é- 
paississaient autour  de  lui  se  dissiperaient 
sans  doute  d'elles-mêmes;  il  ne  fallait  que 
prendre  patience  et  remettre  à  un  autre 
moment  le  chapitre  des  éclaircissements. 
Tom  prit  donc  le  parti  des  gens  faiMes  et 
crédules,  qui  ne  demandent  pas  niieiucque 
de  se  laisser  tromper  et  se  taire.  Après  tout, 
était-il  trompé?  La  vieille  Marthe  ne  lui 
avait-elle  pas  répété  à  plusieurs  reprises  : 
«t  Tu  seras  riche  et  puissant  un  jour!  »  Les 
paroles  équivoques  de  lady  Mitliden  ne  s'ap- 
pliquaient-elles pas  parfaitement  à  ses  anté- 
cédents? N'avait-il  pas  vécu  longtemps  dans 
l'obscurité  et  porté  un  de  ces  noms  banals 
qui  peuvent  servir  à  cacher  le  mystère  d'une 
illustre  origihe  ? 

Dans  cette  dernière  hypothèse,  master 
Gromby  avait  l'emploi  du  traître ,  et  Tom 
n'était  pas  homme  à  s'arrêter  devant  la 


Dit  PlftTMDANT.  155 

crainte  de  suspecter  à  feux  la  loyauté  de 
son  ancien  patron.  —  «  Après  tout,  murmu- 
rait-il intérieurement,  j'ai  toujours  pensé 
que  master  Cromby  me  cachait  à  dessein 
mon  véritable  nom  !  Le  coquin  aura  été  payé 
par  mes  ennemis  pour  m'entretenir  dans 
l'ignorance  de  ma  destinée  légitime,  et  sans 
doute  lady  Mitliden  veut  parler  de  ces  en- 
nemis encore  intéressés  à  ma  perte,  quand 
elle  me  représente  les  dangers  attachés  à 
l'œuvre  glorieuse  que  je  vais  entreprendre»  » 
Tous  ces  idées  se  pressaient  pêle-mêle 
dans  la  cervelle  de  Tom,  et  peut-être  même 
n'avaientrelles  pas  la  netteté  de  développe- 
ment qu'elles  ont  prises  sous  notre  plume. 
Littéralement,  il  voyait  trouble  et  ses  sup- 
positions s'agitaient  dans  son  esprit  comme 
des  fantômes  dans  le  brouillard  d'une  nuit 
d'hiver.  D'ailleurs  il  n'avait  pas  le  temps  de 
coordonner  les  mouvements  contradictoires 
de  son  imagination  ;  lady  Mitliden  était  de- 
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vant  lui,  attendant  une  réponse  aux  paroles 
qu'elle  venait  de  prononcer  en  dernier  lieu 
et  avec  une  émotion  si  vraie.  Tom  se  décida 
à  faire  une  réponse  diplomatique,  c'est-à- 
dire  qu'il  prit  la  bourse,  sans  mot  dire,  et 
la  faufila  entre  sa  ceinture  et  son  kilt, 

Lady  Mitliden  s'inclina  humblement  pour 
prendre  congé  du  prince  qui  venait  de  com- 
bler ses  vœux  les  plus  chers  en  ne  refusant 
pas  ce  qu'elle  appelait  sa  modeste  offrande. 
Mais,  avant  de  s'éloigner,  elle  reprit  : 

—  Prince ,  permettez-moi  de  vous  adres- 
ser encore  un  mot  :  vous  êtes  ici  chez  vous, 
veuillez  avoir  la  bonté  de  vous  en  souvenir. 
Tout  ce  qui  est  ici  vous  appartient;  les  meu- 
bles de  cette  chambre  ont  été  copiés  sur 
ceux  que  j'ai  vus  autrefois  dans  la  chambre 
de  votre  père,  à  White-Hall  ;  j'ai  fait  sculpter 
votre  chiffre  et  vos  armes  sur  la  frise  de 
celte  alcôve;  enfin  vous  n'avez  qu'à  ôter 
les  toiles  qui   couvrent  ces  tableaux ,   et 
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vous  serez    au  milieu   de  vos    ancêtres. 

Lady  Mîtliden  s'inclina  de  nouveau  avec 
le  plus  profond  respect,  et  comme  Tom 
avançait  sa  main  vers  elle  avec  l'intention 
de  la  reconduire,  la  vieille  dame  prit  cette 
main  et  la  baisa  avec  toute  l'ardeur  du  loya- 
lisme le  plus  enthousiaste.  Alors  elle  se  re- 
tira en  marchant  à  reculons  et  disparut 
derrière  la  porte  secrète,  après  s'être  incli- 
née une  troisième  fois. 

—  Qui  suis-je?  se  demanda  Tom  à  haute 
voix  quand  il  fut  seul,  et  en  se  tàtant  pour 
constater  son  identité  ;  tout  ceci  est-il  un 
rêve  ou  une  réalité?  Voyons  donc  mon  chif- 
fre ,  voyons  donc  mes  armes  ! 

n  monta  sur  une  chaise  pour  atteindre  à 
la  frise  de  l'alcôve,  dont  il  ne  pouvait  point 
d'en  bas  distinguer  assez  nettement  les 
sculptures.  Ces  sculptures  reproduisaient, 
outre  les  armes  d'Angleterre,  le  dessin  d'une 
médaille  frappée  depuis  une  vingtaine  d'an- 
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nées  et  dont  voici  la  description  exacte  :  un 
enfant  assis  dans  un  berceau  et  tenant  dans 
chacune  de  ses  mains  un  serpent  qu'il  étran- 
gle entre  ses  doigts  serrés  ;  plus  bas,  la  lé- 
gende :  Monstrisdantfuneracunœ;  plus  bas 
encore,  le  chiffre  G.  £. ,  encadré  dans  un 
écusson  supporté  par  deux  griffons  ailés. 

Tom  examina  attentivement  les  différents 
détails  qui  pouvaient  l'aider  (au  moins  l'es- 
pérait-il  ainsi)  à  débrouiller  le  chaos  de  ses 
souvenirs.  Malheureusement  il  ne  savait  pas 
assez  bien  le  latin  pour  comprendre  le  sens 
de  la  légende,  et  quant  aux  lettres  qui  for- 
maient le  chiffre,  il  lui  était  impossible  en- 
core de  s'en  faire  l'application. 

Tom  mit  pied  à  terre,  décidé  à  poursuivre 
son  enquête.  Il  jeta  les  yeux  sur  les  grands 
cadres  couverts  de  toile  grise  qui  conte- 
naient, selon  lady  MiUiden,  les  portraits  de 
ses  aïeux  ;  et  en  ce  moment  on  eut  pu  tra- 
duire trivialement  ses  réflexions  intérieures 
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par  ces  mots  :  Je  ne  serais  pas  fâché  de  con- 
naître mes  aïeux.  En  conséquence,  il  débar- 
rassa lestement  de  leurs  chemises  les  cadres 
mystérieux,  et  il  fut  presque  effrayé  de  la 
multitude  d'images  guerrières  qui  s'offrait  à 
ses  yeux.  Tous  ceux  que  le  pinceau  avait 
reproduits  étaient  des  hommes  robustes 
bardés  de  fer  depuis  les  pieds  jusqu'à  la 
tète,  et  appuyés  qui  sur  une  lance,  qui  sur 
une  épée,  qui  sur  une  claymore.  Au  bas  de 
chaque  portrait  on  lisait  un  nom ,  une  lé- 
gende et  le  titre  des  dignités  qui  avaient 
appartenu  au  guerrier  en  peinture.  Ainsi, 
au  bas  du  portrait  d'un  homme  remarqua- 
ble par  son  air  farouche  et  par  la  barbe  in- 
culte qui  lui  cachait  à  moitié  le  visage,  on 
lisait  Robert  Bruce,  roi  d'Ecosse. 

Plus  loin,  et  comme  pour  faire  contraste 
avec  cette  image  des  temps  héroïques,  ap- 
paraissait un  homme  de  moyenne  taille  velu 
simplement  et  ayant  plutôt  l'air  d'un  bour- 
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gedis  que  d'un  personnage  couronné.  Celui- 
ci  pourtant  avait  deux  couronnes  au  lieu 
d'une,  et  sous  ses  pieds  on  découvrait  cette 
inscription  :  Jacques  Ier,  roi  d'Angleterre  et 
d'Ecosse. 

L'un  des  portraits  qui  fixa  pendant  quel- 
que temps  l'attention  de  Tom  était  celui 
d'un  homme  couvert  de  son  armure  et  dont 
la  physionomie  se  faisait  remarquer  par  un 
air  de  profonde  tristesse.  Le  nom  qui  se 
trouvait  au  bas  de  ce  tableau  était  celui  de 
Jacques  III,  et  autour  du  nom  s'enroulait 
en  guirlande  cette  légende  expressive  :  Bis 
venit,  vidit,  non  vicit,  flensque  recessit. 

Évidemment  cette  légende  faisait  allusion 
aux  deux  expéditions  de  Jacques  III,  dont 
la  dernière  avait  été  si  désastreusement 
conduite  en  1715  par  le  brave  mais  inha- 
bile comte  de  Mar. 

En  examinant  un  à  un  tous  les  person- 
nages qui  composaient  cette  galerie  de  rois, 
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Tom  fut  véritablement  étourdi:  Roi  d'Ecosse  ! 
roi  d'Ecosse  !  roi  d'Ecosse  !  répétait*]!  à  cha- 
que fois  qu'il  dépouillait  un  cadre  de  son 
enveloppe.  Puis  son  étourdissement  faillit 
aller  jusqu'à  l'ivresse,  lorsqu'il  fixa  les  yeux 
sur  le  portrait  qui  s'offrit  à  lui  le  dernier. 
Ce  portrait  en  pied  était  celui  d'un  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans  environ,  qui  por- 
tait exactement  le  costume  que  Tom  portait 
lui-même.  Gomme  Tom,  il  avait  le  plaid  de 
tartan,  le  kilt  des  montagnes,  les  brogues 
de  cuir  non  tanné,  et  la  croix  de  Saint-André. 
Ainsi  vêtu  et  avec  ses  cheveux  blonds  qui 
tombaient  en  boucles  sur  ses  épaules,  ce 
jeune  homme  ressemblait  à  Tom  presque  à 
s'y  méprendre.  Sur  le  tranchant  de  la  clay- 
more  que  le  jeune  homme  tenait  dans  sa 
main,  l'artiste  avait  écrit  deux  noms  :  Charles- 
Edouard!  Cette  étrange  coïncidence  frappa 
vivement  Tom.  D'abord  il  examina  compa- 
rativement tous  les  détails  du  costume  re- 
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présenté  sur  la  toile  et  de  celui  qu'il  portait, 
pour  s'assurer  de  leur  exacte  conformité. 
Ensuite  il  se  posa  devant  une  glace ,  afin 
d'établir  la  même  comparaison  entre  ses 
traits  et  les  traits  inanimés  de  sa  copie.  Le 
résultat  de  cette  double  épreuve  fut  cette 
conclusion  : 

—  Je  suis  donc  Charles-Edouard!  Et 
comme  l'a  dit  fort  bien  la  noble  dame  qui 
s'appelle  modestement  ma  servante,  je  suis 
ici  3u  milieu  de  mes  aïeux!  Mes  aïeux 
étaient  rois  d'Ecosse  ! 

Le  lecteur  se, rappelle  ce  porteur  d'eau 
que  le  calife  Haroun-al-Raschid  trouve  un 
jour  endormi  dans  les  rues  de  Bagdad ,  et 
fait  emporter  dans  son  palais.  Que  le  réveil 
du  pauvre  diable  dut  être  sublime  de  bouf- 
fonnerie !  Le  voilà  mollement  étendu  sur  un 
magnifique  divan.  Près  de  lui  sont  alignés 
deux  rangs  d'esclaves  qui  attendent  respec- 
tueusement ses  ordres.  11  demande  ses  ha- 
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bits ,  ses  habits  de  la  veille ,  tout  déchirés 
et  souillés  de  boue  :  on  lui  apporte  un  ma* 
gnifique  turban,  semé  de  pierres  précieuses, 
un  caftan  garni  d'émeraudes,  une  pelisse  du 
plus  beau  travail  et  des  pantoufles  à  faire 
envie  au  calife  lui-même.  Il  a  faim  :  voici 
qu'une  table  magnifiquement  servie  et  cou- 
verte de  mets  odorants  se  dresse  devant  lui 
comme  par  enchantement.  Il  veut  boire  : 
on  lui  verse  à  pleine  coupe  une  liqueur  ex- 
quise, à  lui  qui  s'était  griséja  veille  de  mau- 
vais opium.  Le  pauvre  diable  se  demande 
à  peu  prés  comme  Sosie  :  «  Suis-je  bien  sûr 
d'être  moi?  »  Ses  idées  s'embrouillent,  sa 
tête  déménage  :  porteur  d'eau ,  mon  ami , 
vous  deviendrez  fou  infailliblement  ! 

Il  en  était  à  peu  prés  de  Tom  comme  du 
porteur  d'eau  de  Bagdad.  Étourdi  et  comme 
ivre,  il  s'était  de  nouveau  laissé  tomber 
dans  un  fauteuil.  Des  horizons  inconnus  se 
déroulaient  à  ses  yeux,  de  fantastiques  mer- 
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veilles  se  promenaient  péle-méle  dans  tous 
les  coins  de  son  imagination  ;  couronnes  et 
sceptres  dansaient  devant  lui.  11  répétait , 
mais  cette  fois  avec  une  sorte  d'égarement, 
les  mots  sacramentels  de  la  prophétie  de 
Marthe  :  «  Tu  seras  riche  et  puissant  un 
jour  !  » 

Cependant  cet  état  d'ébranlement  céré- 
bral ne  dura  pas  longtemps.  Au  grand  éton- 
nement  de  Tom ,  une  espèce  de  frisson  lé- 
thargique s'insinua  dans  tous  ses  membres; 
ses  yeux  se  fermaient  malgré  lui ,  sa  tète 
appesantie  s'affaissait  sur  ses  épaules,  en 
dépit  de  ses  efforts  pour  la  maintenir. 

— Oh  !  le  vin  que  l'étranger  m'a  fait  boire  ! 
s'écria-t-il  presque  en  sursaut,  et  déjà  suc- 
combant à  l'engourdissement  qui  paralysait 
tout  son  être.  Si  pourtant  j'avais  bu  du 
poison! 

Tom  agita  encore  faiblement  sa  main 
crispée,  puis  il  laissa  toml>er  sa  tête  sur  le 
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coussin,  et  Ton  n'entendit  plus  que  le  bruit 
régulier  d'une  haleine  paisible.  Le  roi 
d'Ecosse  en  perspective  dormait  d'un  som- 
meil aussi  profond  que  le  plus  obscur  bour- 
geois des  trois  royaumes. 
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CHAPITRE  SEPTIÈME. 


Vil 


En  ce  moment,  l'étranger,  qui  jusqu'ici 
semble  jouer  le  principal  rôle  dans  les  évé- 
nements que  nous  racontons ,  entra  douce- 
ment, et  après  avoir  contemplé  quelque 
temps  Tom  endormi,  il  s'approcha  de  lui  sur 

13. 
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la  pointe  du  pied ,  le  souleva  dans  ses  deux 
bras  et  l'alla  déposer  sur  le  lit  de  parade.  Cela 
fait,  il  tira  avec  soin  les  rideaux  de  façon  à 
cacher  complètement  le  dormeur  et  se  re- 
tira comme  il  était  venu.  Au  bout  de  quel- 
ques instants  il  rentra  suivi  de  sept  person- 
nages vêtus  comme  lui  et  dont  il  eût  été 
impossible  de  définir  la  condition. 

Ces  sept  hommes  étaient  les  chefs  des 
principaux  clans  jacobites,  c'est-à-dire,  ou- 
tre le  vieux  lord  Lovât  et  le  jeune  Lochiel , 
que  nous  avons  déjà  nommés,  Clanranald  et 
Boisdole  son  frère,  Donald  de  Sleat  et  le  lord 
deMacleod,  les  deux  plus  riches  propriétai- 
res de  l'île  de  Skie,  et  enfin  le  chef  du  clan 
des  Stewarts ,  ou  Stuarts.  Pendant  que  les 
nobles  highlanders  s'asseyaient  et  formaient 
un  cercle  dont  l'étranger  occupait  le  centre, 
un  simple  montagnard ,  le  seul  de  tous  qui 
portât  le  costume  national,  se  plaçait  debout, 
sa  claymore  en  main ,  sur  le  seuil  de  la 
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porte ,  comme  poar  défendre  le  passage  et 
protéger  le  secret  de  la  délibération  qui  al- 
lait avoir  lieu.  Ce  simple  montagnard  n'était 
autre  que  notre  vieille  connaissance,  le  hé* 
ros  de  l'auberge  de  la  Hache  du  Lochaber , 
le  compagnon  intrépide  du  gigantesque 
Diksdale,  le  brave  et  loyal  Burke. 

—  Monsieur,  vous  voyez  que  nous  som- 
mes gens  de  parole ,  dit  le  premier  le  vieux 
lord  Lovât  en  fixant  sur  l'étranger  son  re- 
gard perçant  qui  révélait  les  habitudes  cau- 
teleuses et  l'excessive  finesse  de  ce  Mohican 
des  montagnes  de  l'Ecosse.  Nous  vous  avions 
promis  de  venir  :  nous  voici.  Mais  permet- 
tez-moi de  vous  prévenir  que  cette  réunion 
sera  la  dernière,  et  que  pour  mon  compte  je 
ne  veux  plus  exposer  ma  vie  dans  l'intérêt 
d'une  cause  dont  jusqu'ici  vous  êtes  le  seul 
agent  responsable.  Je  ne  prétends  pas  sus- 
pecter votre  loyauté ,  entendez^vous ,  sir 
Murray  ;  mais  n'est-H  pas  extraordinaire  que 
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depuis  quinze  jours  vous  nous  reteniez  dans 
ces  contrées ,  au  milieu  de  mille  périls,  en 
nous  persuadant  que  le  prince  est  débarqué 
et  qu'il  veut  nous  voir,  ne  fût-ce  que  pour 
entendre  de  notre  bouche  les  objections  que 
nous  opposons  à  ses  desseins?  Êtes- vous  en 
mesure  ce  soir  de  tenir  votre  promesse  si 
souvent  démentie  par  l'événement  ?  Le 
prince  est-il  réellement  débarqué  sur  sa 
terre  d'Ecosse?  Où  se  cache-t-il?  Nous  irons 
le  chercher  et  nous  lui  porterons  respec- 
tueusement les  conseils  de  notre  expérience. 
Mais  ne  comprenez-vous  pas ,  sir  Murray , 
que  nous  ne  pouvons  pas  exposer  plus  long- 
temps notre  liberté  et  notre  vie  sur  la  foi 
d'un  homme... 

Lord  Lovât  s'arrêta.  L'astucieux  vieillard 
affectait  très -souvent  de  suspendre  une 
phrase  commencée ,  comme  pour  chercher 
ses  mots ,  mais  en  réalité  pour  dissimuler 
sous  une  apparence  de  bonhomie  la  cruauté 
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de  ses  réticences.  Celle  qu'il  venait  de  se 
permettre  offensa  vivement  l'étranger,  à 
qui  nous»  restituerons  désormais  son  vérita- 
ble nom. 

—  Que  voulez-vous  dire,  milord  ?  demanda 
sir  Murray  de  Broughton  en  rougissant. 

—  Rien  qui  ne  soit  honorable  pour  vous , 
monsieur,  répliqua  lord  Lovât,  qui  ne  jouait 
jamais  le  rôle  d'agresseur  sans  avoir  ménagé 
d'avance  ses  moyens  de  retraite  ;  laissez-moi 
achever  ma  phrase  et  en  rétablir  le  véritable 
sens.  D'un  homme  ,  voulais-je  dire ,  très- 
honorable,  mais  qui  enfin  n'a  que  sa  valeur 
personnelle,  et  n'a  sans  doute  pas  la  préten- 
tion de  représenter  suffisamment  le  fils  de 
Jacques  III. 

La  figure  de  sir  Murray  avait  repris  son 
calme  habituel,  et  la  rougeur  qui  l'avait 
un  instant  couverte  s'était  rapidement  ef- 


—  Ce  que  vous  dites,  milord ,  est  parfai- 
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tement  raisonnable ,  répondit-il  avec  un 
sang-froid  qui  n'avait  d'égal  que  le  sang- 
froid  de  lord  Lovât,  et  je  confesse  que  je  me 
suis  trop  hâté  d'interpréter  le  sens  de  votre 
pensée.  Quant  à  ces  questions  que  vous 
m'adressez ,  milord  ,  avant  d'y  répondre  je 
désire  connaître  les  intentions  précises  de 
ceux  qui  m'écoutent.  Pour  les  vôtres  ,  mi- 
lord, je  les  connais  déjà. 

—  Et  moi  aussi,  je  connais  les  vôtres,  dit 
lord  Lovât  toujours  impassible.  En  prolon- 
geant cette  délibération,  vous  voulez  encore 
gagner  du  temps ,  nous  leurrer  encore  une 
fois  à  l'aide  de  fausses  espérances ,  et  finir 
par  nous  dire  :  «  Le  prince  n'est  pas  encore 
arrivé,  mais  attendez  quelques  jours*,  il  ar- 
rivera. »  Nous  avons  assez  attendu,  sir  Mur- 
ray  ;  voilà  l'opinion  de  ceux  qui  vous  écou- 
tent. 

—  Vous  n'attendrez  pas  plus  longtemps  , 
milord. 
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Ces  paroles,  prononcées  par  sir  Hurray  de 
Broughton  avec  une  assurance  mêlée  de  co- 
lère, causèrent  dans  rassemblée  ce  frémis* 
sèment  que  produit  l'attente  d'un  grave  évé- 
nement. 

—  Le  prince  est-il  ici  ?  demanda  le  jeune 
Lochiel,  qui,  malgré  son  parti  pris  d'impas- 
sibilité, se  sentait  déjà  ému  à  l'idée  de  cette 
supposition. 

Sir  Hurray  de  Broughton  ne  répondit  pas  à 
cette  question,  mais  il  s'approcha  de  l'alcôve 
et  en  tira  brusquement  les  rideaux. 

Tom  conservait  toujours  l'attitude  que  sir 
Murray  de  Broughton  lui  avait  (ait  prendre; 
il  toit  couché  sur  le  côté ,  la  tête  penchée 
un  peu  en  avant,  et  le  visage  tourné  vers  les 
spectateurs.  Sa  main  droite  reposait  sur  son 
cœur  r  tandis  que  sa  main  gauche  semblait 
s'appuyer  sur  la  garde  de  son  épée.  Ses  che- 
veux blonds  ruisselaient  en  cascades  soyeu- 
ses autour  de  son  col  et  jusque  sur  ses 
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épaules,  el  l'ombre  de  ses  longs  cas  abaissés 
donnait  à  son  visage  une  expression  de  se* 
rénité  charmante. 

Ce  spectacle  parut  causer  une  vive  émo- 
tion aux  nobles  highlanders,  et  lord  Lovât 
lui-même  ne  put  s'empêcher  de  la  partager. 
L'aspect  de  ce  jeune  homme  endormi  et  con- 
fiant leur  rappelait  mille  souvenirs  tristes 
et  doux,  et  ressuscitait  en  eux  le  sentiment 
toujours  si  vivace  de  leur  vieille  nationalité 
écossaise.  Ce  jeune  homme,  c'était  le  dernier 
rejeton  d'une  race  de  rois  légitimes ,  c'était 
le  dernier  représentant  de  l'Ecosse  indépen- 
dante et  glorieuse ,  et  comme  pour  mieux 
parier  à  leur  imagination,  on  eût  dit  que  ee 
jeune  homme  avait  voulu  résumer  dans  son 
costume  toutes  ces  légendes  héroïques,  tou- 
tes ces  superstitions  des  temps  écoulés,  tou- 
tes ces  chères  et  fraîches  illusions ,  qui  vi- 
vaient encore  au  cœur  de  tous  les  Écossais. 
La  croix  de  Saint-André,  le  plaid  de  tartan 
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et  l'épée,  signifiaient  la  royauté ,  la  patrie , 
la  gloire. 

—  Vos  intentions  sont  toujours  les  mê- 
mes? demanda  sir  Murray  de  Broughton  au 
jeune  Lochiel,  dont  l'émotion  paraissait  plus 
vive  encore  que  celle  de  ses  compagnons. 
Quand  votre  prince  vient  vous  confier  sa 
fortune  et  sa  tête,  abandonnerez-vous  Tune 
et  livrerez-vous  l'autre  aux  Anglais ,  qui  la 
payeraient  au  poids  de  l'or  ?  N'étes-vous  plus 
le  petit-fils  d'Évan  Gaméron? 

Ces  paroles  firent  tressaillir  douloureuse* 
ment  le  jeune  chef.  Il  porta  vivement  la 
main  à  ses  yeux  pour  contenir  une  larme 
près  de  s'échapper  ;  mais  raffermissant  sa 
voix  autant  que  possible ,  il  répondit  à  sir 
Murray  : 

—  Ce  que  je  vous  ai  dit ,  je  suis  prêt  à 
vous  le  répéter  :  nous  ne  pouvons  plus  rien 
pour  la  cause  des  Stuarts.  Sans  le  secours 
du  gouvernement  français  toute  tentative  de 

14  ' 
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restauration  serait  une  folie  inutile  et  cou- 
pable! 

—  Ainsi  le  petit-fils  d'Évan  Caméron,  re- 
prit sir  Murray  avec  une  généreuse  chaleur, 
refuse  de  combattre  sous  les  drapeaux  du 
fils  de  Jacques  m  !  Le  jeune  Lochiel  craint 
de  verser  inutilement  quelques  gouttes  de 
son  sang  pour  une  cause  qui  compte  des 
martyrs  dans  sa  famille;  cela  est-il  rçai? 
Est-il  possible  !  continua  sir  Murray  en  pre- 
nant la  main  du  jeune  chef  qui  trembla  dans 
la  sienne.  Quoi  !  c'est  vous  qui  vous  char- 
gerez de  répéter  froidement  à  votre  prince  : 
«  L'Ecosse  ne  peut  plus  rien  pour  vous ,  les 
Écossais  n'ont  plus  de  sang  à  répandre  en 
votre  nom  !  »  Et  si  le  prince  s'éveillait  en  ce 
moment ,  s'il  se  dressait  devant  vous ,  s'il 
vous  disait  comme  il  vous  le  dira  :  «  Ne 
«  suifrje  plus  votre  prince,  votre  compa- 
ti triote,  votre  ami?  Abandonnez-moi  donc, 
«  puisque  vous  le  voulez.  Je  combattrai,  je 
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«  triompherai  ou  je  mourrai  sans  vous.  J'ai 
«  déjà  autour  de  moi  quelques  amis  ;  en- 
«  core  quelques  jours,  et  avec  eux  f arbore 
«  retendait!  royal  et  j'annonce  à  la  Grande- 
«  Bretagne  que  Charles  Stuart  est  venu  ré- 
«  clamer  la  couronne  de  ses  ancêtres ,  prêt 
«  à  vaincre*  ou  à  périr.  Lochiel,  dont  mon 
«  père  m'avait  si  souvent  vanté  la  fidèle 
«  amitié,  peut  rester  chez  lui.  Il  apprendra 
«  par  la  gazette  le  sort  de  son  prince.  » 

Sir  Murray  s'interrompit  pour  laisser  le 
temps  à  la  sanglante  ironie  qui  terminait 
cette  prosopopée  de  s'enfoncer  jusqu'au 
cœur  du  jeune  Lochiel ,  puis  il  reprit  avec 
entraînement  : 

—  Eh  bien  !  si  le  prince  vous  parlait  ainsi, 
que  lui  répondriez- vous  ? 

—  Je  ne  sais  !  balbutia  le  jeune  chef;  mais 
je  ne  veux  pas  avoir  à  lutter  contre  ma  pro- 
pre faiblesse ,  ajouta-l-il  après  une  pause. 
En  conséquence ,  je  n'attendrai  pas  le  réveil 
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de  son  altesse  royale  :  je  vous  charge  de  lui 
remettre  cette  protestation,  que  presque  tous 
les  chefs  de  clans  ont  signée  avec  moi ,  et 
qui  contient  l'expression  respectueuse,  mais 
sincère,  de  nos  résolutions  immuables. 

La  protestation  que  le  jeune  Lochiel  pré- 
sentait à  sir  Murray  exprimait  sommairement 
la  résolution ,  prise  en  effet  par  la  grande 
majorité  des  chefs  de  clans,  de  ne  p*s  armer 
un  seul  homme  si  Charles  ne  venait  pas  en 
Ecosse  avec  des  troupes  régulières. 

Le  vieux  lord  Lovât  donna  le  premier  son 
assentiment  à  la  détermination  que  le  jeune 
Lochiel  venait  de  prendre;  Clanranald  et 
Boisdole,  son  frère ,  l'imitèrent.  Sir  Murray 
jeta  alternativement  les  yeux  sur  tous  les 
assistants  ;  au  lieu  de  l'enthousiasme  qui  les 
avait  un  instant  animés ,  il  ne  trouva  plus 
sur  leurs  figures  que  l'expression  d'une  com- 
passion stérile  et  d'un  dévouement  sans  ef- 
ficacité. 
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—  0  mon  prince!  est-il  donc  décidé,  s'é- 
cria-t-il,  que  dans  toute  l'Europe  tu  ne  trou- 
veras pas  un  seul  homme  prêt  à  s'armer 
pour  ta  défense  ! 

En  parlant  ainsi,  il  continuait  à  promener 
son  regard  autour  de  lui.  Ce  regard  s'arrêta 
sur  Burke',  qui  depuis  le  commencement  de 
la  scène  avait  donné  les  marques  de  la  plus 
vive  sensibilité.  Le  montagnard  serrait  la 
poignée  de  sa  claymore  comme  s'il  eût  été 
prêt  à  marcher  au  combat  ;  ses  yeux  bril- 
laient, sa  bouche  se  crispait,  sa  belle  et  no- 
ble figure  respirait  l'entraînement  belli- 
queux, l'élan  chevaleresque. 

—  Et  vous,  dit  sir  Murray,  qui  avait  re- 
marqué l'agitation  extraordinaire  du  monta- 
gnard, ne  combattrez-vous  pas  pour  votre  roi? 

—  Oui!  oui!  répondit  Burke;  et  quand 
bien  mènje  je  serais  le  seul  dans  Albyn  qui 
tirerais  l'épée,  je  serais  prêt  à  mourir  pour 
mon  roi  et  pour  la  bonne  caiisc. 

14. 
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Ces  énergiques  paroles  du  montagnard 
opérèrent  une  rapide  et  puissante  diversion 
en  faveur  de  Charles-Edouard.  Les  chefs  de 
clans  furent  entraînés,  et  l'étincelle  électri- 
que échauffa  lord  Lovât  lui-même. 

—  Et  moi  aussi,  s'écria  le  jeune  Lochîel , 
je  partagerai  la  destinée  dé  mon  prince, 
heureux  ou  malheureux;  et  ainsi  feront 
tous  ceux  sur  qui  la  nature  ou  la  fortune  m'a 
donné  quelque  autorité. 

La  joie  avait  reparu  sur  les  traits  de  sir 
Murray  ;  mais  il  était  encore  besoin  de  quel- 
que adresse  pour  modérer  l'ardeur  de  fraî- 
che date  des  nobles  highlanders.  Ceux-ci 
parlaient  d'attendre  le  réveil  du  prince; 
ils  voulaient  conférer  avec  lui  sans  délai. 
Sir  Murray  allégua  à  plusieurs  reprises  la 
fatigue  excessive  du  prétendant ,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  peine  qu'il  obtint  un  ajour- 
nement. 

—  A  demain  !  lui  dirent  les.  cheis  écos- 
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sais,  après  s'être  inclinés  en  passant  devant 
Charles-Edouard. 

—  A  demain  !  répondit  sir  Murray. 

Et  quand  il  fut  seul ,  il  ajouta  en  regar- 
dant Tom,  qui  dormait  toujours  : 

—  A  demain  !...  Dieu  veuille  que  d'ici  là 
j'apprenne  du  nouveau  !  Demain  ,  il  serait 
impossible  de  répéter  la  scène  que  nous 
avons  jouée  ce  soir. 

Le  lendemain  ,  quand  Tom  s'éveilla  ,  il 
avait  la  tête  lourde  et  ne  parvint  pas  sans 
effort  à  mettre  en  ordre  ses  souvenirs  de  la 
veille.  Cependant  la  vue  de  la  chambre  dans 
laquelle  il  se  trouvait ,  et  surtout  des  ta- 
bleaux dont  il  avait  passé  la  revue,  lui  ren- 
dit peu  à  peu  le  sentiment  de  la  situation , 
sentiment  que  l'entrée  de  lady  Mitliden  for- 
tifia bientôt. 

—  Prince,  dit  la  noble  dame,  en  l'absence 
de  mes  domestiques ,  que  j'ai  renvoyés ,  et 
dans  la  nécessité  où  se  trouve  mon  inten- 
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dant  d'avoir  continuellement  l'œil  sur  les 
issues  de  cette  demeure,  j'aurais  peut-être 
dû  me  charger  moi-même,  et  toute  seule,  des 
soins  que  réclame  le  service  de  votre  table  ; 
mais  je  n'ai  plus  ma  vivacité  de  vingt  ans , 
et  votre  altesse  royale  pourrait  s'impatienter 
de  ma  lenteur.  Permettez-moi  de  vous  pré- 
senter une  jeune  fille ,  ma  filleule ,  que  j'ai 
fait  venir  de  la  ville  voisine ,  et  qui  vous 
servira  pendant  les  quelques  jours  que  vo- 
tre altesse  passera  probablement  ici.  Encore 
faut-il  que  cette  jeune  fille  vous  agrée  pour 
que  je  la  garde. 

—  Présentez-la-moi,  dit  Tom  avec  le  plus 
grand  sérieux. 

Sur  un  signe  de  lady  Mitliden,  une  jeune 
fille  entra,  la  tête  baissée  et  le  regard  fixé  à 
terre.  On  l'avait  probablement  prévenue 
qu'elle  allait  se  trouver  en  face  d'un  illustre 
personnage ,  et  elle  comprenait  d'instinct 
que  les  grands  sont  comme  le  soleil ,  qu'on 
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ne  peut  regarder  en  face.  Peur  Tom ,  qui 
s'avait  pas  les  mêmes  raisons  de  discrétion 
révérencieuse,  il  venait  de  jeter  les  yeux  sur 
la  personne  chargée  du  service  de  sa  table  > 
et  sa  figure  accusait  un  embarras  étrange. 
Dans  la  jeune  fille  si  timide  et  si  craintive 
qui  baissait  les  yeux  devant  lui,  il  avait  re- 
connu miss  Ketty  en  personne. 

—  Eh  bien  !  prince?  demanda  lady  Mitli- 
den ,  sollicitant  par  cette  interrogation  l'a* 
grément  de  son  hôte. 

Tom ,  dont  l'embarras  redoublait ,  ne  sa- 
vait que  répondre.  Il  pensait  très-judicieu- 
sement que  s'il  articulait  une  parole ,  Ketty 
allait  le  reconnaître,  et  il  sentait  vaguement 
que  le  coup  de  théâtre  qui  suivrait  cette  re- 
connaissance ne  pouvait  avoir  rien  de  flat- 
teur pour  sa  vanité.  Son  silence  ne  le  sauva 
pourtant  pas.  Lasse  de  compter  les  fleurs  du 
tapis  que  foulaient  ses  pieds ,  miss  Ketty 
avait  fini  par  lever  le&  yeux ,  et  son  regard 
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rapide  comme  l'éclair  avait  enveloppé  Tom 
de  la  tête  aux  pieds.  La  figure  bouleversée 
de  celui-ci,  son  attitude  gênée,  son  costume, 
la  décoration  qui  brillait  sur  sa  poitrine , 
l'épée  qu'il  portait  au  côté,  rien  ne  lui 
échappa.  D'abord  l'étonnement  la  rendit 
muette,  mais  une  fois  le  premier  moment 
passé ,  une  vive  hilarité  se  manifesta  dans 
les  plis  de  sa  bouche  ;  et  cédant  à  son  irré- 
sistible besoin  d'expansion ,  elle  s'écria  en 
poussant  un  de  ces  immenses  éclats  de  rire 
par  lesquels  Nicole  salue  le  bourgeois  gen- 
tilhomme en  costume  de  marquis  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  pourquoi 
étes-vous  déguisé  de  la  sorte,  monsieur  Tom  ? 
Par  saint  André ,  votre  ancien  patron ,  mas- 
ter  Cromby,  l'apothicaire,  rirait  bien  s'il 
vous  voyait  dans  cet  accoutrement! 

Un  nouvel  éclat  de  rire  empêcha  miss 
Ketty  de  continuer. 

Sous  le  coup  de  ces  exclamations  précîpi- 
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tées,  Tom  pâlissait  et  rougissait  tour  à  tour. 
Pour  lady  Mitliden,  elle  perdait  absolument 
la  tète ,  et  son  élonnenient  égalait  sa  fu- 
reur. 

—  Qu'a  donc  cette  petite  sotte?  disait-elle 
en  lançant  sur  miss  Ketty  des  regard»  cour- 
roucés. Oh  !  mon  Dieu  !  quelle  irrévérence! 
quel  crime  !  Traiter  ainsi  le  prince  dans  ma 
maison  ! 

Et  elle  continua  en  s'adressant  à  Tom  d'un 
ton  suppliant  : 

—  Prince ,  je  supplie  votre  altesse  de 
croire  que  je  suis  complètement  étrangère 
à  tout  ce  qui  se  passe.  Certainement ,  si  j'a- 
vais pu  prévoir  un  pareil  scandale ,  je  me 
serais  bien  gardée  d'introduire  auprès  de 
votre  altesse  cette  malheureuse,  qui  ne  sait 
que  rire  et  blasphémer. 

—  Voilà  que  je  blasphème  !  dit  miss  Ketty 
en  exagérant  le  son  naturellement  aigre  de 
sa  voix.  Voyons ,  murmura-t-elle ,  de  quel 
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prince  voulez- vous  parier?  Est-ce  de  mon- 
sieur? Mais  monsieur  n'est  pas  plus  prince 
que  je  ne  suis  reine*  Monsieur  se  nomme 
Tom.  Hier  encore  il  était  apothicaire  et 
chargé  de  nettoyer  tous  les  matins  les  car- 
reaux de  la  boutique.  Gela  n'est-il  pas  vrai? 
Répondez-moi  donc ,  monsieur  Tom  ?  Ne 
voulez-vous  pas  me  reconnaître?  Alors  il 
fallait  me  prévenir. 

—  Sortez  !  dit  lady  Mitliden  avec  énergie. 

—  Je  désire  parler  sans  témoins  à  cette 
jeune  fille ,  dit  Tom ,  qui  venait  enfin  de 
prendre  un  parti. 

—  Quoi  !  prince ,  vous  voulez  descendre 
jusqu'à  parler  vous-même  à  cette  petite  ef- 
frontée !  objecta  lady  Mitliden  avec  étonne- 
ment.  Toutefois,  si  cela  convient  ainsi  à  vo- 
tre altesse... 

—  Cela  convient  ainsi  à  mon  altesse,  dit 
Tom  gravement. 

—Son  altesse  !  répéta  ironiquement  Ketty. 
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—  Miss  Ketty ,  reprit  Tom  quand  lady 
Mitliden  se  fut  retirée,  je  veux  bien  me  rap- 
peler que  j'ai  eu  autrefois  quelque  affection 
pour  tous;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  vous  venez  de  commettre  une  grave  im- 
prudence. Parce  que  vous  m'avez  connu 
dans  une  position  humble  et  indigne  de 
moi,  est-ce  une  raison  pour  me  traiter  aussi 
peu  convenablement  que  vous  l'avez  fait? 
Sàvez-vous  si  ma  position  n'est  pas  changée 
et  si  je  n'ai  pas  droit  maintenant  à  votre 
respect? 

Ici  miss  Ketty  lança  un  nouvel  éclat  de 
rire  à  travers  l'allocution  de  notre  préten- 
dant. 

—  Silence  !  continua  Tom  sévèrement ,  si 
vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  punisse 
cruellement  de  votre  manque  de  savoir-vi- 
vre. Il  serait  imprudent  peut-être  de  vous 
renvoyer  d'ici ,  et  dans  la  position  délicate 
ou  je  me  trouve  placé ,  vos  indiscrétions 

15 


170  ril  PBfcTBPTOAKT. 

pourraient  me  compromettre.  Hais  on  peut 
vous  enfermer  dansée  vieux  château.  Ne  me 
forcez  pas,  miss  Ketty  ,  à  user  de  rigueur , 
el  écoutez-moi.  Vous  devez  oublier  que  vous 
m'avez  connu  :  si  lady  Dtitliden  vous  inter- 
roge ,  répondez-lui  qu'une  vague  ressem- 
blance a  causé  votre  méprise.  Enfin ,  obéis- 
sez-moi ,  servez-moi  et  taisez-vous.  A  ces 
conditions,  miss  Ketty,  mais  seulement  à  ces 
conditions ,  je  puis  encore  vous  pardonner. 
Le  ton  flegmatique  de  Tom ,  ses  menaces 
d'emprisonnement ,  avaient  fini  par  opérer 
une  réaction  ;  miss  Ketty  devenait  plus  sé- 
rieuse. 

—  Prenez-vous  l'engagement  de  vous  con- 
former i  mes  ordres  ? 

—  Je  le  prends,  dit  miss  Ketty. 
Promesse  téméraire ,  et  que  la  jeune,  fille 

ne  pouvait  pas  tenir.  L'envie  lui  prit  de  je- 
ter un  nouveau  regard  sur  Tom,  et  tout  son 
sérieux  s'évanouit  : 
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—  Vous  êtes  incorrigible,  miss  Ketty,  re- 
prit Tom  avec  mauvaise  humeur;  est-ce 
aûi8i  que  vous  remplissez  vos  promesses? 

—  Qu'on  me  mette  en  prison ,  soit ,  dit 
miss  Ketty  entre  deux  éclats  de  rire  ;  je  ne 
pourrai  jamais  vous  prendre  pour  une  al- 
tesse. 

Tom  rappela  lady  Mitliden  et  lui  dit  : 

—  Mademoiselle  est  décidément  folle  ;  ma 
volonté  est  qu'on  la  tienne  enfermée  jusqu'à 
nouvel  ordre. 

Celle-ci  conduisit  l'incorrigible  rieuse 
dans  un  petit  cabinet  qui  servait  de  fruitier 
et  l'y  enferma.  La  prisonnière  d'État  ne  s'y 
trouva  pas  mal ,  car  une  demi-heure  après 
son  incarcération,  elle  riait  encore  de  toute 
la  force  de  ses  poumons. 

La  foi  de  lady  Mitliden  n'avait  pas  été  ébran- 
lée par  cette  scène  de  reconnaissance  bouf- 
fonne, et  elle  n'eut  pas  de  peine  à  se  figurer 
que  la  plus  inexplicable  des  méprises  avait 
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en  effet  causé  le  malheureux  scandale  dont 
elle  avait  été  le  témoin.  Cette  merveilleuse 
confiance  de  lady  Mitliden  était  d'ailleurs 
autorisée  par  l'allégation  si  positive  de  sir 
Murray,  qui  lui  avait  dit  la  veille  en  lui  pré- 
sentant le  highlander  improvisé  qu'il  rame- 
nait avec  lui  : 

—  Milady,  voici  celui  que  nous  attendons 
depuis  quinze  jours.  Seulement,  je  dois  vous 
prévenir  que  le  prince  désire  garder  pour 
quelque  temps  encore  le  plus  strict  inco- 
gnito, et  vous  le  désobligeriez  en  ne  gardant 
pas  le  secret  que  je  vous  confie. 

Quand  la  vieille  dame  revint  auprès  de 
Tom ,  sa  figure  exprimait  donc  bien  plus  la 
tristesse  du  regret  que  le  soupçon  du  doute, 
et  celui-ci  remarqua  avec  plaisir  que  sa 
loyale  et  généreuse  hôtesse  paraissait  tou- 
jours disposée  à  le  traiter  avec  la  nufene 
considération  qu'auparavant. 

—  Prince»  dit-elle  à  Tom,  le  déjeuner  de 
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voire  altesse  royale  est  prêt ,  et  puisque  la 
petite  folle  que  je  vous  ai  présentée  s'obstine 
dans  son  inconcevable  oubli  des  convenan- 
ces ,  j'aurai  l'honneur  de  vous  servir  moi- 
même. 

—  Et  jamais  prince  n'aura  été  servi  par 
des  mains  plus  dignes  et  plus  belles,  ajouta 
galamment  Tom  en  déposant  un  baiser  res- 
pectueux sur  la  main  de  la  vieille  dame. 

Précédé  par  son  hôtesse,  dont  cette  faveur 
précieuse  avait  doucement  ému  la  vanité , 
Tom  passa  dans  la  salle  à  manger,  où  un 
déjeuner  servi  avec  tout  le  soin  et  tout  le 
luxe  possibles  l'attendait. 

Avant  que  Tom  prit  la  place  à  la  table , 
dans  un  grand  fauteuil  couvert  de  velours 
d'Utrecht,  lady  Mitiiden  voulut  encore  don- 
ner  à  son  prince  une  dernière  marque  du 
dévouement  de  son  loyalisme. 

—  Prince ,  dit-elle ,  le  couvert  dont  vous 
allez  vous  servir  ne  doit  jamais  servir  qu'à 

15. 
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vous  :  toute  l'argenterie  qui  couvre  cette!» 
bte  vous  appartient ,  et  je  vous  supplie  de 
permettre  qu'elle  fasse  désormais  partie  de 
vos  bagages.  Peut-être  vous  sera-t-elle  de 
quelque  utilité  pendant  la  guerre  terrible 
que  vous  ailes  entreprendre. 

C'était  la  première  fois  que  le  mot  de 
guerre  résonnait  aux  oreilles  de  Tom.  Jus- 
qu'à présent  lady  Mitliden  avait  parlé  de 
dangers  à  courir ,  de  hasards  à  éprouver , 
mais  sans  préciser  eiactement  la  nature  de 
ces  dangers  et  de  ces  hasards.  En  ce  mo- 
ment Tom  éprouva  plus  que  jamais  le  désir 
d'avoir  des  renseignements  positifs ,  et  re- 
gretta vivement  que  l'absence  de  l'étranger, 
qui  mieux  que  personne  devait  savoir  les 
secrets  de  l'avenir,  se  prolongeât  si  à  contre- 
temps. En  attendant  ces  éclaircissements 
officiels,  Tom  prit  le  parti  d'interroger  lady 
Mitliden  en  dissimulant  le  but  véritable  de 
ses  questions.  Le  mot  de  guerre  l'avait  ef- 
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(rayé.  Les  instincts  pacifiques  de  sa  nature 
bourgeoise  entraient  en  lutte  avec  les  en- 
traînements de  son  orgueil. 

—  Le  métier  de  roi ,  pensait-il ,  a  donc 
aussi  son  mauvais  côté? 

.  —  Ainsi,  vous  croyez,  demandât  il  à  lady 
Mitliden ,  que  la  guerre  que  je  vais  entre- 
prendre offre  de  graves  dangers  ? 

—  Vous  savez  cela  mieux  que  moi,  et  sir 
Murray  deBroughton  n'a  pas  dû  vous  laisser 
ignorer  les  difficultés  que  vous  rencontrerez 
sous  vos  pas. 

Cette  fois  Tom  faillit  se  compromettre  en 
demandant  à  lady  Mitliden  quel  était  le  per- 
sonnage qu'elle  venait  de  nommer.  Heureu- 
sement un  éclair  de  perspicacité  lui  montra 
l'inconséquence  d'une  pareille  question.  Il 
réfléchit  que  sir  Murray  deBroughton  devait 
nécessairement  être  son  guide  de  la  veille , 
et  il  se  contenta  de  répondre  avec  aplomb  : 

—  Quelles  que  soient  les  difficultés  que 
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nous  ayons  à  surmonter,  j'espère  que  nous  les 
surmonterons  avec  l'aide  de  Dieu  et  l'assis- 
tance de  ceux  qui  s'intéressent  à  ma  cause. 
Lady  Mitliden  ,  qui  se  tenait  debout  à 
quelque  distance  de  Tom ,  s'approcha  dou- 
cement du  fauteuil  où  celui-ci  se  carrait , 
s'appuya  sur  le  dossier  et  elle  reprit  mysté- 
rieusement : 

—  Peut-être  ne  me  sied-il  pas  de  me  mê- 
ler des  graves  affaires  qui  vous  occupent  ; 
mais  vous  êtes  si  bon  que  je  me  sens  pres- 
que le  courage  de  commettre  une  indiscré- 
tion. Vous  avez  vu  vos  plus  puissants  amis. 
Êtes-vous  content  de  l'accueil  qu'ils  vous  ont 
fait? 

Lady  Mitliden  faisait  allusion  à  ce  qui 
s'était  passé  pendant  le  sommeil  de  Tom. 
Celui-ci  se  retourna  vivement  et  parvint , 
non  sans  effort ,  à  refouler  cette  question 
qui  lui  venait  naturellement  sur  les  lèvres  : 

—  De  quels  amis  voulez-vous  parler  ? 
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—  Le  vieux  lord  Lovât ,  continua  lady 
ffiitliden ,  est  un  homme  dont  il  est  difficile 
de  pénétrer  les  secrets  desseins,  mais  votre 
altesse  doit  savoir  combien  il  est  essentiel 
d'avoir  l'appui  d'un  personnage  aussi  in- 
fluent dans  nos  montagnes ,  et  possesseur 
d'une  aussi  grande  fortune.  Étes-vous  con- 
tent du  vieux  renard? 

—  Du  vieux  renard?...  Oui,  assez  con- 
tent! dit  Tom  à  tout  hasard. 

—  Quant  au  jeune  Lochiel ,  ajouta  lady 
Mitlideh,  je  suis  bien  sûre  qu'à  votre  vue  il 
aura  chaleureusement  exprimé  les  inten- 
tions généreuses:  d'un  loyalisme  éprouvé; 
vous  pouvez  compter  sur  lui  comme  sur 
vous-même ,  n'est-il  pas  vrai ,  prince?  Le 
chef  du  clan  des  Stewarts ,  le  chef  du  clan 
Eanald  et  Boisdole ,  son  frère ,  Donald  de 
Sleat  et  le  laird  de  Macleod  vous  ont-ils*  aussi 
promis  leur  appui? 

Les  fils  de  l'imbroglio  dont  il  était  le  mo- 
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bile  pivot  se  resserraient  de  plus  en  plu» 
autour  de  Tom ,  et  lui  étaient  toute  liberté 
d'agir  et  de  parler.  Dans  cette  perplexité,  il 
se  décida  à  employer  un  moyen  pareil  à  ce- 
lui dont  Molière  s'est  servi  pour  donner  un 
dénouement  à  son  Impromptu  de  Versailles» 

—  Milady ,  dit-il  doucement ,  vous  plaî- 
rait-fl  de  me  verser  à  boire  ? 

La  vieille  dame  se  retira  vivement,  comme 
une  personne  qni  vient  de  se  brûler  les 
doigts. 

—  Je  comprends  votre  altesse,  dit-elle  à 
Tom  en  se  pinçant  les  lèvres,  et  j'avoue  que 
j'ai  mérité  la  leçon  que  je  reçois  :  il  ne  m'ap- 
partenait pas  d'interroger  votre  altesse  sur 
le  résultat  de  négociations  fort  au-dessus  de 
ma  portée* 

Depuis  ce  moment ,  la  vieille  dame  n'ou- 
vrit plus  la  bouche  et  s'occupa  exclusive- 
ment de  remplir  le  verre  de  Tom.  Le  silence 
durait  depuis  quelque  temps  lorsque  le  fi- 
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déle  intendant  chargé  de  faire  faction  â  la 
porte  du  château  entra  dans  la  salle  à  man- 
ger. Il  parla  à  voix  basse  à  sa  maltresse ,  et 
celle-ci  lui  répondit  aussi  à  voix  basse  ;  puis, 
comme  Tom  exprimait  du  regard  le  désir 
de  connaître  le  sujet  de  ce  mystérieux  col- 
loque, elle  ajouta  en  s'adressant  à  lui  et  en 
élevant  la  voix  : 

—  Prononcez  vous-même.  Mon  intendant 
vient  me  prévenir  qu'un  voyageur  se  pré- 
sente à  la  grille  du  château  et  réclame  la 
permission  de  se  reposer  quelques  instants. 
Ce  voyageur  est  fatigué,  et  la  poussière  qui 
couvre  ses  vêtements  atteste  qu'il  a  fait  à 
pied  une  assez  longue  route.  Mon  intendant 
ajoute  qu'il  n'a  1W  ni  d'un  espion  ni  d'un 
vagabond ,  et  que  la  noblesse  naturelle  de 
ses  traits  donne  une  certaine  autorité  à  ses 
paroles.  Dans  un  temps  ordinaire ,  ces  rai- 
sons seraient  suffisantes,  et  Dieu  merci,  l'on 
sait  que  jamais  lady  Mitliden  n'a  refusé 
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l'hospitalité  ;  mais  dans  les  circonstances 
critiques  ou  nous  sommes ,  la  présence  d'un 
étranger  pourrait  compromettre  la  sûreté 
de  yotre  royale  personne. 

—  Croyez-vous,  milady? 

—  Je  devine  vos  intentions ,  Vécria  la 
vieille  dame,  qui  se  méprenait  sur  le  sens 
de  cette  question,  je  reconnais  la  générosité 
de  votre  race  !  Gomme  tous  vos  ancêtres,  en 
présence  d'un  malheureux  à  secourir ,  vous 
oubliez  volontiers  le  soin  de  votre  conserva- 
tion. Il  en  sera  du  reste  ce  qu'il  vous  plaira, 
6  mon  prince  ;  vos  volontés  ne  sont-elles  pas 
des  ordres?  Voulez-vous  que  je  laisse  entrer 
le  voyageur? 

—  Laissez  entrer ,  dit  Tom ,  que  le  géné- 
reux vin  de  France  disposait  à  la  compas- 
sion plus  efficacement  que  sa  royale  origine. 
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VIII 


Au  bout  de  quelques  instants  un  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans  s'inclinait  devant 
lady  Mitliden  d'un  air  modeste,  mais  qui  ne 
manquait  pas  d'assurance.  Il  portait  le  cos- 
tume des  prêtres  irlandais,  le  chapeau  rond, 
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la  perruque  ornée  d'une  large  tonsure,  l'ha- 
bit noir  à  la  française ,  ouvert  par  devant 
et  laissant  voir  les  plis  du  jabot ,  la  culotte 
de  soie  rattachée  au-dessous  du  genou  à 
l'aide  d'une  boucle  d'acier  bruni ,  les  bas 
de  laine  et  les  souliers  à  boucles  d'argent. 
La  figure  de  ce  jeune  homme  était  belle,  et 
malgré  la  légère  altération  causée  par  la  fa- 
tigue, ses  traits  conservaient  un  grand  air. 
Gomme  Tom,  il  avait  le  nez  bien  dessiné, 
les  yeux  du  plus  beau  bleu,  la  bouche  pe- 
tite, l'ovale  du  visage  parfaitement  correct. 
La  ressemblance  eût  été  plus  remarquable 
encore ,  si  au  lieu  de  la  perruque  qui  s'a- 
platissait jusque  sur  ses  yeux ,  il  eût  laissé 
flotter  en  liberté  les  magnifiques  cheveux 
blonds  dont  quelques  mèches  rebelles  vol- 
tigeaient autour  de  son  front.  Le  jeune  ec- 
clésiastique avait  en  outre  la  beauté  morale 
qui  manquait  à  la  physionomie  de  Tom  ;  ses 
yeux  étaient  vifs,  brillants ,  intelligents,  et 
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la  finesse  des  lèvres  accusait ,  même  quand 
elles  étaient  en  repos,  la  grâce  du  sourire. 
L'expression  générale  de  cette  physionomie 
était  plutôt  gaie  que  triste ,  et  cependant  en 
l'examinant  avec  attention,  on  y  remarquait 
ce  je  ne  sais  quoi  mélancolique  qui  émeut 
le  cœur  et  fait  rêver  l'imagination. 

Le  nouveau  venu  jeta  un  regard  de  com- 
plaisance sur  l'excellent  souper  que  Tom 
savourait ,  et  dit  à  lady  Mitliden  d'une  voix 
dont  le  timbre  harmonieux  était  parfaite- 
ment en  accord  avec  les  grâces  de  sa  fi- 
gure: 

—  Je  vous  avoue,  madame,  que  je  suis 
très-fatigué  et  très-affamé  ;  je  vous  deman- 
derai donc  la  permission  de  me  reposer  et 
de  me  fortifier  en  même  temps. 

En  disant  cela,  et  présumant  que  sa  de- 
mande ne  pouvait  manquer  d'être  accueil- 
lie, le  jeune  ecclésiastique  avait  pris  une 
chaise  et  s'apprêtait  à  s'asseoir  vis-à-vis  de 

16. 
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Tom,  lorsque  lady  Mitliden  lui  posa  vive- 
ment  la  main  sur  l'épaule,  et  lui  dit  avec 
une  vivacité  mêlée  de  colère  : 

—  Que  faîtes -vous  donc,  monsieur 
Tabbé  ? 

Le  jeune  homme  regarda  alternativement 
d'un  air  étonné  lady  Mitliden  en  courroux  et 
Tom ,  qui  se  carrait  silencieusement  dans 
son  orgueil  ;  puis  il  laissa  retomber  la 
chaise  qu'il  tenait  et  dit  humblement  à  lady 
Mitliden  dans  un  langage  qui  trahissait  une 
certaine  affectation  : 

—  Si  j'ai  causé  un  scandale,  madame, 
je  suis  tout  prêt  à  m'en  confesser  et  à  vous 
demander  l'absolution  de  mes  fautes.  Mais 
je  suis  sûr  que  monsieur  ne  demanderait 
pas  mieux  que  de  m'admettre  à  sa  table. 

—  Silence ,  monsieur  l'abbé ,  répliqua 
lady  Mitliden ,  n'aggravez  pas  vos  torts. 
Vous  vous  assoirez  à  votre  tour  à  cette  ta- 
ble, mais  quand  son...  (elle  allait  dire  son 
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altesse,  mais  elle  reprit  par  prudence)  quand 
monsieur  l'aura  quittée.  Vous  eussiez  dû 
penser,  monsieur  l'abbé,  que  là  où  les  fem- 
mes se  tiennent  debout,  les  hommes  ne  doi- 
vent pas  s'asseoir. 

Cette  fois,  l'Irlandais  examina  plus  atten- 
tivement Tom  qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'ici  ; 
il  cherchait  le  mot  d'une  énigme  et  se  de- 
mandait quel  pouvait  être  le  personnage  à 
la  table  duquel  il  était  défendu  de  s'as- 
seoir. 

—  Ma  chère  dame,  dit  Tom  à  lady  Mitli- 
den,  je  me  reprocherais  de  mettre  plus  long- 
temps votre  dévouement  à  l'épreuve.  Je  dé- 
sire et  au  besoin  j'exige  que  vous  preniez 
du  repos  ;  asseyez-vous ,  ma  gracieuse  hô- 
tesse. 

—  Mais  qui  vous  servira?  demanda  la 
vieille  dame. 

—  Parbleu  !  monsieur  l'abbé ,  dit  Tom 
cavalièrement. 
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Le  jeune  prêtre  recula  d'un  pas ,  et  une 
vive  rougeur  couvrit  sa  figure. 

—  Moi,  murmura-t-il.  Mais  ce  mouve- 
ment de  la  fierté  blessée  n'eut  que  la  durée 
d'un  éclair  ;  presque  aussitôt  ses  traits  re-^ 
prirent  leur  sérénité. 

—  Il  y  a  certains  emplois  modestes  en 
apparence  que  les  plus  élevés  d'entre  les 
hommes  ne  rougiraient  pas  de  solliciter , 
dit  lady  Mitliden  d'un  ton  sentencieux. 

La  réflexion  de  la  vieille  dame  fut  suivie 
de  cette  exclamation  que  Toin  répétait  as- 
sez fréquemment  depuis  quelques  instants  : 

—  A  boire! 

L'abbé  sourit,  prit  une  bouteille  entre  ses 
cinq  doigts  aristocratiquement  effilés ,  puis 
il  remplit  jusqu'aux  bords  le  verre  que  Tom 
lui  présentait. 

Le  vin  de  France  continuait  à  produire 
ses  effets  :  Tom  commençait  à  s'humaniser 
et  se  sentait  disposé  à  se  montrer  bon  prince. 
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Aussi,  après  un  moment  de  silence,  il  dit  à 
l'inconnu  : 

—  H  ne  serait  pas  juste,  monsieur  l'abbé, 
de  faire  attendre  plus  longtemps  votre  ap- 
pétit qui  parait  pressé;  mettez-vous  à  table, 
je  vous  le  permets. 

Ici  lady  Mitliden  poussa  une  exclamation 
de  surprise,  et  comme  le  respect  l'empê- 
chait d'exprimer  la  douleur  que  lui  causait 
une  pareille  violation  des  lois  de  l'étiquette, 
elle  prit  le  parti  de  sortir  pour  n'être  pas 
témoin  de  ce  qu'elle  regardait  comme  un 
scandale. 

Lorsque  les  deux  jeunes  gens  furent  res- 
tés seuls ,  l'abbé  ne  s'occupa  d'abord  que  de 
combler  le  vide  de  son  estomac  ;  mais  quand 
sa  première  faim  fut  apaisée ,  il  parut  exa- 
miner avec  une  secrète  satisfaction  le  tror- 
phée  militaire  qui  occupait  le  centre  du 
pourtour  de  la  salle  à  manger.  Le  costume 
que  Tom  portait  fut  aussi  l'objet  d'un  exa- 
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men  sérieux.  La  conversation  s'engagea  à 
la  suite  de  cette  double  série  d'observations. 
Pour  reproduire  cette  conversation ,  nous 
demanderons  à  nos  lecteurs  la  permission 
d'employer  la  forme  dramatique  et  de  met- 
tre le  nom  des  interlocuteur^  en  avant  de 
chaque  réplique. 

L'abbé  regardant  Tarn  {à  part).  —  Voilà 
bien  la  plus  singulière  figure  de  grand  per- 
sonnage que  j'aie  rencontrée  en  ma  vie  ! 
(Haut.)  La  décoration  de  cette  salle,  le  cos- 
tume que  vous  portez ,  tout  me  dit  que  je 
suis  ici  en  pays  ami  ;  mais  avant  de  m'en 
croire  sur,  permettez  moi,  monsieur,  de  vous 
adresser  une  question. 

Tom.  —  Je  vous  le  permets. 

L'abbé.  —  Suis-je  encore  loin  du  château 
d'une  excellente  dame  qu'on  nomme  lady 
Mitliden  ? 

Tom.  —  Vous  y  êtes  en  ce  moment 
même. 


tH  PRfiTIlfDANT.  191 

L'abbé.  —  Cette  dame  qui  vient  de  sortir 
était  donc... 

Ton,  l'interrompant.  —  Lady  Mitliden 
en  personne. 

L'abbé,  à  part.  —  C'est  singulier  !  (Haut.) 
Et  ne  pourriez-vous  pas  m'apprendre  où  je 
pourrais  rencontrer  un  de  mes  amis ,  un 
voyageur  comme  moi,  sir  Morray  de  Brough- 
ton? 

Tom  ,  avec  ètonnement.  —  Vous  connais- 
sez sir  Murray  ?  Eh  bien  !  celui  que  vous 
cherchez  était  hier  ici,  et  je  l'attends. 

L'abbé,  avec  joie.  —  Vous  le  connaissez 
donc  aussi? 

Tom  ,  raillant.  —  Un  peu  ! 

L'abbé  ,  à  part.  —  En  ce  cas ,  je  suis 
sauvé  ! 

Ton ,  à  part.  —  Cet  homme  est  des 
miens. 

L'abbé  ,  haut.  —  Maintenant ,  monsieur , 
je  puis  vous  avouer  que  je  ne  suis  pas  ce 
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que  je  parais  être  ;  le  costume  que  je  porte 
est  un  déguisement,  et  rien  n'est  plus  op- 
posé à  la  profession  de  prêtre  que  la  profes- 
sion que  j'exerce. 

Tom.  —  Vous  êtes?... 

L'abbé,  souriant.  —  Soldat, 

Ton.  —  Et  au  service  de  quel  pays  ? 

L'abbé.  —  De  l'Ecosse. 

Tom.  —  Allons  donc!  Ne  savez-vous  pas 
que  L'Ecosse  n'a  pas  d'année  à  elle ,  et  que 
les  Écossais  qui  portent  les  armes  sont  in- 
corporés dans  les  régiments  anglais  ! 

L'abbé.  —  J'appartiens  cependant  bien  à 
l'armée  écossaise ,  à  celle  qui  s'organise  se- 
crètement, et  qui  n'attend  plus  que  le  si- 
gnal pour  lever  l'étendard  de  l'indépen- 
dance :  vous  comprenez  ! 

Tom  ,  se  souvenant  —  Ah  !  oui ,  oui  ! 
Vous  êtes  de  ceux  qui  veulent  replacer  le 
roi  légitime  au  trône  de  ses  ancêtres  ;  enfin  ; 
vous  tenez  pour  les  Stuarts? 
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L'abbé.  —  Sans  doute  ! 

Ton ,  gracieusement.  —  C'est  bien ,  mon 
ami,  c'est  très-bien  !  Voilà  qui  vous  fait  hon- 
neur !  Et  quand  l'armée  écossaise  sera  orga- 
nisée ,  quel  grade  espérez-vous  y  obtenir? 
serez-vous  bien  brigadier? 

L'abbé,  gaiement.  —  Oh  !  mieux  que  ça! 

Toh  ,  se  faisant  tout  à  fait  bon  prince. 
—  Officier,  peut-être?  lieutenant? 

L'abbé.  —  Mieux  que  ça  ! 

Tom.  —  Diable  !  vous  avez  de  l'ambition, 
jeune  homme!  Mais  étes-vous  bien  sûr  de 
votre  capacité? 

L'abbé.  —  De  ma  capacité,  non  ;  mais  de 
mon  courage  et  de  ma  loyauté,  oui. 

Toh.  —  C'est  quelque  chose.  Allons,  n'en 
parlons  plus.  Vous  voulez  être  et  vous  se- 
rez capitaine. 

L'abbé.  —  Mieux  que  ça! 

Ici  il  se  fait  un  moment  de  silence.  La 
figure  de  Tom  se  rembrunit  et  exprime  de 
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plus  en  plus  la  défiance.  Au  bout  d'un  mo- 
ment la  conversation  se  renoue  de  la  ma- 
nière suivante  : 

Ton,  les  yeux  fixés  sur  l'abbé.  —  (A  part.) 
Ce  jeune  drôle  a  un  aplomb!  Je  suis  cu- 
rieux de  savoir  jusqu'où  son  outrecuidance 
peut  aller.  (Haut,)  Puisque  le  grade  de  ca- 
pitaine ne  suffit  pas  à  votre  ambition ,  vous 
espérez  donc  être  colonel  ? 

L'abbé.  —  Mieux  que  ça. 

Tom.  —  Encore  !  Général,  peut-être? 

L'abbé.  —  Mieux  que  ça. 

Toh.  —  Ah!  par  exemple!...  voilà  qui 
est  trop  fort,  et  il  m'est  avis  que  pour  affi- 
cher des  prétentions  si  hautes ,  vous  avez 
bien  peu  de  barbe  au  menton  !...  Yoyons , 
que  prétendez-vous  être?  Répondez. 

L'Abbé.  —  Vous  ne  devinez  pas? 

Tom.  —  Non,  parbleu  !  Je  ne  devine  pas. 
Nouveau  silence.  L'abbé  à  son  tour  paraît 
embarrassé ,    et   semble    craindre  de   s'être 
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intprudemment  avancé.  Il  reprend  enfin  avec 


vlt  et  dignité  :  —  Vous  me  permet- 
trez, monsieur,  de  ne  rien  ajouter.  Puis- 
que vous  ne  comprenez  pas  à  demi-mot, 
j'attendrai  pour  parler  que  sir  Murray  de 
Broughton  soit  de  retour. 

Le  ton  de  résolution  de  l'abbé  avait  im- 
posé à  Tom ,  qui  n'osa  pas  réitérer  sa  ques- 
tion. De  son  côté  l'abbé  paraissait  bien  dé- 
cidé à  se  taire.  Cependant  la  curiosité  de  ce 
dernier  n'était  pas  satisfaite  ,  il  flairait  une 
énigme  et  désirait  en  connaître  le  mot.  Il 
reprit  donc  le  premier,  après  avoir  examiné 
pendant  quelque  temps  les  armes  des  Stuarts 
gravées  au  fond  de  son  assiette  d'argent. 

L'abbé.  —  Je  serais  désespéré,  monsieur, 
de  vous  laisser  de  moi  une  opinion  défavo- 
rable. Après  tout ,  vous  m'avez  admis  à  vo- 
tre table ,  et  je  vous  dois  de  la  reconnais- 
sance. Si  vqus  le  voulez  bien,  nous  oublierons 
de  part  et  d'autre  nos  sujets  de  mauvaise 
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humeur*  et  nous  recommencerons  à  causer 
comme  deux  bons  amis. 

Tom,  avec  l'accent  de  la  vanité  blessée. 
—  Oh  !  amiç  !  monsieur  ! 

L'abbé.  —  Soyez  tranquille,  monsieur  , 
l'amitié  d'un  homme  tel  que  moi  ne  peut  pas 
déshonorer,  que  je  sache,  un  homme  même 
tel  que  vous. 

Ton,  à  part.  —  Ce  que  dit  ce  petit  abbé 
est  passablement  impertinent  ! 

L'abbé.  —  Êtes- vous  aussi  soldat,  mon- 
sieur ! 

Tom.  —  Oui,  monsieur. 

L'abbé.  —  Au  service  de  quel  pays  ? 

Tom.  —  De  l'Ecosse  et  dans  la  même  ar- 
mée que  vous. 

L'abbé,  reprenant  sa  bonne  humeur.  — 
Vous  êtes  des  nôtres  ? 

Tom  ,  se  redressant  fièrement.  —  J'ai  des 
miens,  monsieur,  mais  je  ne  suis  des  des  nô- 
tres de  personne. 
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L'abbé  ,  étonné.  —  {A  part.)  Cet  homme 
est  un  fou,  ou  l'orgueil  proverbial  des  Écos- 
sais est  encore  plus  grand  qu'on  ne  le  croit. 
[Haut  y  en  imitant  le  ton  hautain  que  Tom  a 
pris  précédemment)  Et  quel  grade  espérez- 
vous  avoir  dans  l'armée  écossaise?  Serez- 
vous  bien  brigadier? 

Tom.  —  Mieux  que  ça  ! 

L'abbé.  —  Lieutenant? 

Toit.  —  Mieux  que  ça  ! 

L'abbé.  —  Capitaine  peut-être? 

Tom.  —  Mieux  que  ça  ! 

L'abbé  ,  ironiquement.  —  Vous  serez  donc 
colonel? 

Tom.  —  Mieux  que  ça  ! 

L'abbé. —Général? 

Tom.  —  Mieux  que  ça  ! 

L'Abbé,  moitié  sérieux,  moitié  riant.  — 
Oh,  alors  !  vous  êtes  donc  le  prétendant  lui- 
même? 

Tom  n'eut  pas  le  temps  de  répondre  à 

17. 


198  IN  PRÉTENDANT. 

cette  question  :  on  entendit  du  dehors  le 
pas  de  chevaux  et  le  bruit  de  sabres  traî- 
nants sur  le  sol.  L'intendant  de  lady  Mitli- 
den  entra  dans  la  salle  à  manger ,  qu'il  tra- 
versa rapidement  pour  aller  retrouver  sa 
maîtresse.  Il  était  pâle ,  tremblant ,  effaré. 
Bientôt  après  lady  Mitliden  reparut  à  son 
tour  ;  elle  était  aussi  pâle ,  aussi  agitée  que 
son  intendant. 

Le  jeune  abbé  se  leva  rapidement  /s'ap- 
procha d'une  croisée  et  put  reconnaître  par 
lui-même  la  cause  de  cette  alerte.  Les  mê- 
mes dragons  que  nous  avons  déjà  vus  à  l'au- 
berge de  la  Hache  du  Lochaber ,  descendaient 
de  cheval  devant  la  grille  du  château.  Un 
petit  homme  vêtu  d'une  houppelande  grise  à 
double  collet  parlait  vivement  au  chef  de  la 
troupe  armée.  A  la  vue  de  cette  troupe ,  le 
jeune  prêtre  irlandais  se  troubla  visible- 
ment, comme  s'il  se  fût  cru  personnellement 
en  danger. 
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—  Venez,  venez,  dit  lady  Mitliden  en 
s'approchant  de  Tom ,  il  faut  vous  cacher! 
Mon  intendant  se  charge  de  recevoir  les 
dragons,  et  j'espère  que  grâce  à  ma  réputa- 
tion d'excellente  hanovrienne ,  ils  m'épar- 
gneront la  honte  et  le  malheur  d'une  per- 
quisition. 

Tom  quitta  brusquement  la  salle  à  man- 
ger, et  lady  Mitliden  qui  le  suivait  allait  re- 
fermer la  porte  sur  elle ,  lorsque  le  jeune 
prêtre  lui  prit  résolument  la  main  et  lui  dit  : 

—  Demeurez ,  de  grâce ,  madame  ;  vous 
êtes  lady  Mitliden,  par  conséquent ,  je  ne 
suis  pas  un  étranger  pour  vous.  Je  suis  ce- 
lui que  vous  attendez  depuis  quinze  jours , 
celui  que  sir  Murray  de  Broughton  a  été 
chargé  de  vous  amener.  Vous  comprenez , . 
madame,  que  je  ne  puis  sans  danger  me 
trouver  en  présence  d'une  brigade  de  dra- 
gons anglais. 

Il  serait  difficile  d'exprimer  la  stupeur  et 
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la  colère  qui  se  peignirent  dans  les  traits  de 
la  vieille  dame. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-elle  avec  un  pro- 
fond mépris  à  son  interlocuteur ,  vous  êtes 
un  misérable  imposteur  !  oui,  un  imposteur  ! 
continua-t-elle  ,  car  vous  usurpez  un  titre 
qui  ne  vous  appartient  pas  :  celui  que  vous 
prétendez  être  est  ici  depuis  hier. 

—  Ici!  depuis  hier!  murmura  l'abbé, 
frappé  à  son  tour  de  stupeur.  Alors,  je  vous 
demanderai  la  faveur  de  le  voir. 

—  Vous  l'avez  vu. 

—  C'était  donc?... 

—  Oui,  monsieur  l'abbé,  c'était  celui  à 
la  table  duquel  vous  avez  eu  l'insolence  de 
vous  asseoir  ! 

Un  sourire  agita  les  lèvres  du  jeune 
homme  ;  puis,  reprenant  un  air  sérieux  que 
la  gravité  des  circonstances  ne  justifiait  que 
trop,  il  répondit  à  lady  Mitliden  avec  un  ac- 
cent de  chaleureuse  sincérité  : 
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—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  madame; 
vous  vous  trompez  ou  on  vous  trompe.  Sur 
quel  témoignage  appuyez  vous  vos  convic- 
tions ? 

—  Sur  le  témoignage  de  sir  M urray  de 
Broughton. 

Le  jeune  abbé  pâlit  et  porta  machinale* 
la  main  à  son  front  en  murmurant  :  Sir 
Murray  ! 

—  Quant  à  vous ,  monsieur ,  reprit  lady 
Mitliden  avec  hauteur ,  vous  attendrez  ici 
les  dragons  anglais ,  vous  les  verrez ,  et  ce 
sera  votre  punition.  Mon  château  n'est  pas 
fait  pour  servir  d'asile  à  des  vagabonds  ou 
à  des  coupables. 

Le  jeune  prêtre  était  tellement  accablé , 
qu'il  ne  fit  pas  même  un  dernier  effort  pour 
retenir  lady  Mitliden.  Il  resta  quelque  temps 
immobile,  et  le  sceau  de  la  fatalité  empreint 
dans  sa  physionomie,  apparut  en  ce  moment 
plus  caractérisé  que  jamais.  Cependant,  Fin- 
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stinct  de  sa  conservation  lui  rendit  se  pré- 
sence d'esprit  :  lorsqu'il  entendit  les  sabres 
des  dragons  résonner  sur  les  marches  de 
l'escalier,  il  abaissa  sa  perruque  sur  son 
front  et  renferma  de  son  mieux  les  quelques 
mèches  de  cheveux  blonds  qui  s'en  étaient 
échappées.  Ensuite  il  alla  s'asseoir  dans  le 
coin  le  plus  obscur  de  la  salle ,  tira  de  sa 
poche  un  bréviaire,  l'approcha  de  ses  yeux 
de  façon  à  masquer  le  plus  possible  sa  figure 
et  se  mit  à  réciter  à  demi-voix  une  oraison 
en  affectant  le  ton  traînant  et  nasillard  du 
clergé  irlandais.  Inquiet  lui-même  et  debout 
près  de  la  fenêtre,  l'intendant  de  lady  Mitli- 
den  n'avait  pas  remarqué  les  divers  mouve- 
ments de  cette  bizarre  scène. 

Lorsque  les  dragons  entrèrent ,  le  briga- 
dier Maxwell  en  tête ,  le  petit  homme  vêtu 
en  bourgeois  que  nous  avons  signalé,  se 
glissa  à  leur  suite  dans  la  salle. 

—  Monsieur  l'intendant,  dit  le  brigadier 


NI  PRtTflfDAIVT.  205 

m  vieux  serviteur  de  lad  y  Mitliden,  nous 
n'avons  pas  voulu  passer  devant  le  château 
.  de  votre  respectable  maîtresse  sans  lui  pré- 
senter nos  hommages  et  porter  avec  elle  la 
santé  de  notre  roi  et  de  son  digne  neveu  le 
doc  de  Cumberland.  Quant  à  monsieur, 
ajouta-t-il  en  désignant  le  petit  homme 
vêtu  en  bourgeois ,  je  vous  le  présente 
comme  un  honorable  apothicaire  en  quête 
de  son  élève ,  qui  s'est  échappé.  Il  a  fait 
route  avec  nous  depuis  la  dernière  étape. 

—  Ma  maîtresse  est  absente ,  dit  l'inten- 
dant en  apportant  sur  la  table  deux  bouteil- 
les cachetées,  mais  son  vin  est  toujours  à  la 
disposition  des  braves  défenseurs  de  l'ordre 
et  de  la  constitution. 

—  Savez-vous,  reprit  le  brigadier  en  es- 
suyant la  sueur  qui  coulait  de  son  front, 
que  depuis  quelque  temps  notre  métier  de- 
vient bien  rude?  Nous  passons  toutes  nos 
journées  à  galoper  dans  votre  pays  de  mon- 
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tagnes  sans  prendre  un  seul  instant  de  re- 
pos. Il  est  vrai  que  le  moment  est  critique  : 
on  prétend  qu'une  frégate  française  a  dé- 
barqué ces  jours-ci  des  personnages,  très- 
suspects,  et  il  nous  est  enjoint  de  faire  les 
perquisitions  les  plus  minutieuses  dans  tous 
les  châteaux  qui  bordent  la  côte. 

L'intendant  ne  put  réprimer  un  mouve- 
ment d'effroi  en  entendant  le  brigadier  par- 
ler de  perquisition. 

—  Buvez  donc  !  brigadier  ,  interrom- 
pit-il. 

—  Quant  au  château  de  lady  Mitliden , 
c'est  différent,  reprit  celui-ci  ;  toute  la  cava- 
lerie anglaise  le  connaît ,  et  on  ne  se  per- 
mettrait pas  d'y  ouvrir  seulement  une  porte. 

En  ce  moment  le  regard  du  brigadier 
tomba  sur  le  jeune  prêtre  irlandais,  qui 
continuait  à  remuer  les  lèvres  comme  s'il 
eût  récité  des  prières ,  mais  qui  en  réalité 
prenait  le  plus  vif  intérêt  à  la  conversation. 
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—  Quel  est  cçt  inconnu?  demanda  Max- 
well à  haute  voix. 

En  entendant  cette  question,  l'abbé  rap- 
procha encore  plus  son  bréviaire  de  sa 
figure  et  se  mit  à  marmotter  distinctement  : 
Orermis*  Vere  dignum  et  justum  est,  œquum 
etsalutare... 

—  Apprenez-moi  donc  quel  est  ce  bara- 
gouineur !  demanda  une  seconde  fois  le  bri- 
gadier à  l'intendant. 

—  Son  baragouin  ne  vous  l'apprend-il 
pas  de  reste?  répondit  l'intendant  naturel* 
lement  et  sans  malice ,  c'est  un  diseur  de 
patenôtres,  un  de  ces  pauvres  diables  de 
prêtres  irlandais  qui  s'en  viennent  manger 
leur  pain  sec  à  la  fumée  de  nos  cuisines 
écossaises. 

—  Nos  tibi  semper  et  ubique  grattas  agere, 
continua  l'abbé  en  élevant  la  voix  comme 
s'il  eût  été  saisi  d'un  redoublement  de  fer- 
veur. 

18 
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—  Depuis  quand  ce  jet\ne  homme  est-il 
ici  ?  reprit  le  brigadier. 

—  Depuis  une  heure  environ,  dit  l'inten- 
dant. 11  était  fatigué  et  affamé,  et  lady  Mit* 
liden  ma  maîtresse  n'a  pas  pu  se  dispenser 
de  lui  offrir  un  verre  de  vin  et  un  morceau 
de  pudding. 

Le  brigadier  Maxwell  parut  se  recueillir 
un  instant,  après  quoi  il  s'adressa  directe- 
ment au  prêtre  irlandais ,  et  lui  dit  : 

—  Jeune  homme,  d'où  venez- vous?  où 
allez-vous?  comment  vous  nommez- vous? 

Sans  lever  la  tête ,  l'Irlandais  psalmodia  : 
Domine  Pater  omnipotem,  per  Christum  Do- 
minant nostrum... 

—  Psalmodier  n'est  pas  répondre,  répli- 
qua le  brigadier.  Avancez  ici,  monsieur 
l'abbé,  et  montrez -nous  vos  papiers  de 
route. 

Si  on  avait  pu  voir  en  face  la  figure  du 
faux  abbé,  on  aurait  remarqué  qu'en  cemo- 
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ment  il  élevait  son  regard  comme  pour  sol- 
liciter l'assistance  du  ciel.  Tout  à  coup  le 
contact  d'une  main  sèche,  mais  robuste  en- 
core, qui  venait  de  s'abattre  sur  son  épaule, 
le  fit  tressaillir  jusqu'au  fond  du  cœur.  Cette 
main  était  celle  de  master  Cromby.  Le  ma- 
lin apothicaire  s'étant  approché  à  pas  de 
loup  avait  insinué  un  coup  d'œil  entre  le 
bréviaire  et  le  visage  de  l'inconnu ,  et  en  ce 
moment  il  jugeait  à  propos  d'annoncer  sa 
présence. 

—  Je  vous  retrouve  donc  enfin,  monsieur 
Tom  !  dit  master  Cromby  sans  dissimuler  sa 
joie.  Mais  pourquoi  diable  étes-vous  déguisé 
de  la  sorte?  Voyons ,  répondez-moi  et  n'ayez 
pas  peur.  Vos  affaires  sont  parfaitement  en 
règle;  le  flacon  que  vous  avez  donné  hier  à 
la  vieille  Marthe  ne  contenait  que  du  pro- 
1  oxyde  d'oxygène.  Or,  il  est  reconnu  que  le 
protoxyde  d'oxygène  n'a  jamais  empoisonné 
personne.  Ainsi ,  vous  pouvez  lever  la  télé 
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maintenant  et  regarder  la  force  armée  es 
face. 

L'Irlandais  comprit  probablement  qu'il 
était  l'objet  d'une  méprise  et  que  cette  mé- 
prise pouvait  le  sauver.  Il  ne  répondit  pas 
de  peur  que  le  son  de  sa  voix  ne  dénonçât 
trop  tôt  la  vérité.  Comme  master  Gromby 
insistait,  il  exprima  seulement  par  un  geste 
sa  volonté  négative. 

—  Vous  êtes  timide,  mon  garçon,  dit  mas- 
ter Gromby,  traduisant  la  pantomime  de  son 
élève  présumé,  vous  n'osez  pas  vous  expli- 
quer devant  tant  de  monde  et  vous  désirez 
attendre  que  nous  soyons  seuls.  Que  votre 
volonté  soit  faite  !  Je  ne  cours  pas  après 
vous  pour  vous  contrarier. 

Cette  scène  de  reconnaissance  avait  dis- 
sipé tous  les  soupçons  du  brigadier;  il  s'a- 
dressa à  master  Cromby  et  lui  dit  : 

—  Mon  cher  monsieur,  puisque  vous 
avez  retrouvé  celui  que  vous  cherchez,  fai- 
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tes-nous  l'honneur  de  vider  an  verre  de  vin 
avec  nous  à  la  santé  de  Sa  Majesté  George  II, 
après  quoi  nous  vous  laisserons. 

—  Oui,  oui ,  dit  master  Cromby  en  vi- 
dant son  verre,  et  que  saint  George,  patron 
de  la  vieille  Angleterre,  envoie  au  diable 
tous  les  prétendants  ! 

Le  brigadier  se  retira  avec  ses  hommes , 
accompagné  jusqu'à  la  grille  du  château  par 
l'intendant  de  lady  Nitliden.  Resté  seul  avec 
master  Cromby,  le  jeune  prêtre  irlandais 
s'avança  vivement  vers  celui-ci  et  lui  dit 
avec  un  accent  qui  trahissait  encore  un  reste 
d'émotion  : 

—  Si  votre  méprise  a  été  volontaire ,  je 
vous  en  remercie  ;  si  elle  a  été  involontaire, 
je  vous  remercie  encore ,  car  dansJesdeux 
cas  vous  m'avez  sauvé. 

Au  son  de  cette  voix  doucement  vibrante 
et  qui  empruntait  à  un  reste  d'altération  je 
ne  sais  quel  charme  mélancolique ,   mus- 

18. 
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ter    Cromby   avait  reconnu  son   erreur. 

—  Qui  étes-vous  donc?  demanda-t-il  à 
l'abbé. 

—  La  prudence  me  conseillerait  de  ne 
pas  vous  répondre,  dît  celui-ci,  mais  j'aime 
mieux  être  imprudent  qu'ingrat.  D'ailleurs, 
à  quelque  opinion  que  vous  apparteniez,  je 
crois  que  vous  êtes  un  honnête  homme  et 
que  vous  ne  trahirez  pas  ma  confiance. 

En  parlant  ainsi ,  l'abbé  tira  de  sa  poche 
un  petit  carnet,  en  détacha  une  feuille  de 
papier,  et  écrivit  au  crayon  sur  cette  feuille 
volante  les  mots  suivants  : 

«  Je  reconnais  devoir  au  porteur  de  ce 
billet  la  somme  de  cent  guinées,  que  je  lui 
payerai  si  la  Providence  seconde  mes  des- 
seins et  me  donne  les  moyens  d'acquitter 
mes  dettes. 

«  Charles-Edouard  , 
Prime  régent  d'Ecosse.  « 


IK  PBÉTEN&ANT.  311 

Après  avoir  lu  ce  billet,  master  Cromby 
s'inclina  respectueusement;  mais  se  rele- 
vant aussitôt,  et  s'adressant  au  fils  de  Jac- 
ques III: 

—  Prince,  lui  dit-il,  vous  avez  eu  raison 
de  mettre  votre  confiance  en  moi  ;  tout  whig 
sincère  que  je  suis ,  je  ne  la  trahirai  pas. 
Hais  permettez-moi  de  vous  dire  la  vérité. 
Celui  qui  vous  a  conseillé  de  venir  en 
Ecosse  vous  a  donné  un  mauvais  conseil. 
Quant  à  moi ,  si  j'avais  l'honneur  d'être 
l'ami  de  votre  altesse  royale ,  au  lieu  de  la 
bercer  d'illusions  folles  et  d'espérances  ima- 
ginaires, je  lui  dirais  avec  respect,  avec  fer- 
meté: 

«  Quittez  l'Ecosse  !  prince ,  renoncez  à 
un  projet  qui  fera  couler  du  sang,  des  lar- 
mes et  ne  changera  rien  de  ce  qui  est ,  n'a- 
mènera rien  de  ce  que  vous  désirez.  Pensez 
encore  à  l'Ecosse ,  mais  comme  à  une  mère 
que  vous  ne  devez  plus  revoir.  Tâchez  d'où- 
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blier  que  vous  étiez  né  pour  être  roi,  et  s'il 
se  trouve  encore  des  courtisans  pour  vous 
répéter  que  FÉcosse  vous  attend,  qu'elle 
vous  désire,  qu'elle  vous  appelle,  répondez- 
leur,  non  pas  sans  amertume,  mais  sans  ar- 
rière-pensée :  «  Messieurs ,  le  sort  d'une 
«  grande  nation  comme  la  nation  anglaise 
«  ne  peut  pas  dépendre  des  caprices  d'un 
«  seul  homme.  L'Angleterre  s'est  donné  un 
«  gouvernement,  elle  le  gardera,  et  si 
«  jamais  elle  l'abandonne ,  ce  ne  sera  pas 
«  seulement  pour  substituer  un  nom  à 
«  la  place  d'un  autre  en  tête  du  contrat 
«  social.  » 

Pendant  quemaster  Gromby  parlait,  Char- 
les-Edouard avait  témoigné  plusieurs  fois 
son  émotion.  Il  l'interrompit  à  la  fin  et  lui 
dit  avec  un  mélange  de  fierté  et  de  tris- 
tesse : 

—  Assez,  monsieur,  assez  ! 

Masler  Cromby  déchira  alors  le  tilre  de 
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créance  que  le  prince  lui  avait  remis,  el  il 


—  Je  vous  ai  sauvé,  mais  vous  m'avez 
permis  de  dire  la  vérité  :  nous  sommes 

quittes. 


CHAPITRE  NEUVIÈME. 


IX 


Charles-Edouard  resta  quelque  temps  ab- 
sorbé par  les  préoccupations  que  les  paroles 
de  master  Cromby  avaient  éveillées  en  lui. 
A  la  fin  il  secoua  doucement  sa  noble  tête 
comme  pour  chasser  des  réflexions  impor- 
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tunes,  et  dit  en  essayant  de  sourire  : 
—  Vous  oubliez,  monsieur,  que  vous  êtes 
venu  ici  pour  y  chercher  quelqu'un;  et 
j'oublie ,  moi ,  que  je  puis  peut-être  vous 
donner  des  renseignements  sur  celui  que 
vous  cherchez. 

Charles  Stuart  n'eut  pas  besoin  d'en  dire 
davantage  ;  Tom  rentrait  en  ce  moment  dans 
la  salle  à  manger,  et  la  scène  de  reconnais- 
sance arrivait  de  soi.  Master  Gromby  fut 
aussi  étonné  en  voyant  Tom  sous  un  costume 
de  highlander,  qu'il  l'avait  été  quelque  temps 
auparavant  en  croyant  le  rencontrer  sous 
un  costume  ecclésiastique. 

—  Permettez-moi,  monsieur,  de  vous 
adresser  une  question ,  dit  Charles  Stuart 
en  s'adressant  à  Tom.  Quel  est  le  sens  de  la 
comédie  qui  se  joue  ici?  Êtes-vous  la  dupe 
ou  le  complice  d'une  mystification?  et  com- 
ment le  nom  de  sir  Murray  se  trouve-t-il 
mêlé  à  ce  qui  se  passe?  Lady  Mitliden  pré-     , 
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tend  que  vous  êtes  le  fils  de  Jaeques4U  ;  le 
prétendez-vous  aussi  ? 

Ici  master  Cromby  ne  put  réprimer  un 
éclat  de  rire ,  que  suivirent  immédiatement 
ces  mots  : 

—  Lui  !  le  fils  de  Jacques  IQ  !  lui  le  re- 
jeton d'une  famille  de  rois  !  Allons  donc  ! 
J'espère  bien,  monsieur  Tom,  que  vous  ne 
croyez  pas  un  mot  de  ces  billevesées-là. 

—  Je  ne  vous  répondrai  pas  pour  le  mo- 
ment, dit  Tom,  mais  plus  tard  j'aurai  des 
comptes  à  vous  demander. 

— Oui-da  !  répliqua  master  Cromby  ;  mais 
vraiment  il  a  la  cervelle  tournée  ! 

Master  Cromby  n'ajouta  rien,  mais  sa 
figure  exprima  cette  sorte  de  satisfaction 
intérieure  qu'on  éprouve  toujours  à  l'idée 
de  châtier  l'orgueil  d'un  fou.  Il  tira  à  son 
tour  un  carnet  de  sa  poche ,  et  y  prit  un 
papier  plié  qu'il  remit  à  Tom.  Ce  papier 
contenait  un  acte  de  naissance  en  règle  ot 
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constatant  que  Tom  était  le  fils?  de  demoiselle 
Krette  Badge,  ouvrière  en  linge  dans  la 
bonne  ville  d'Édimbourg^et  de  John  CrotoJby , 
étudiant  en  médecine,  qui  avait  déclaré  être 
le  père  de  l'enfant. 

La  lecture  de  cet  acte  de  naissance  et 
surtout  de  la  dernière  allégation  qu'il  ren- 
fermait ,  produisit  sur  Tom  un  effet  difficile 
à  décrire  ;  il  pâlit  et  rougit  tour  à  tour,  et 
s'écria  à  la  fin  en  regardant  master  Crumby 
avec  indignation  ; 

—  Vous,  mon  père  !  cela  n'est  pas  pos- 
sible! 

—  Gela  est  parbleu!  vrai,  dît  le  petit 
homme  eu  se  redressant ,  et  si  vous  n'avez 
pas  su  plus  tétle mystère  de  votre  naissance, 
c'est  d'abord  que  du  vivant  de  ma  femme 
je  ne  pouvais  avouer  une  folie  de  jeunesse. 
C'est  que ,  ensuite ,  et  après  sa  mort ,  je  ne 
voulais  pas  vous  donner  mon  nem  avant 
d'être  sûr  que  vous  méritiez  de  le  porter». 
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laster  Cromby  s'arrêta ,  ses  petite  yeux 
gris  clignotèrent  un  instant,  comme  s'il  eût 
voulu  lutter  contre  l'attendrissement  pater- 
nel qui  le  gagnait.  A  la  suite  de  ce  combat  il 
•avril  ses  bras  et  dît  à  Tom  : 

—  Allons,  viens!  viens  dans  mes  bras  f 
Je  te  pardonne  les  torts  que  tu  as  eus  jus- 
qu'ici, et  le  mépris  que  tu  as  montré  pour 
Fhonorable  profession  que  j'exerce.  Retour- 
nons à  la  maison,  et  je  m'écrierai*  comme 
le  père  de  l'enfant  prodigue  :  «  Mes  amis , 
taons  le  veàa  gras,  mon  fils  est  de  retour 
dans  la  maison  de  son  père  ?  » 

Quelque  touchante  que  fût  cette  allocu- 
tion ,  elle  n'émut  pas  l'orgueilleux  Tom ,  et 
ce  fut  en  vain  que  master  Cromby  continua 
pendant  quelque  temps  de  tenir  ses  bras 
ouverts. 

—  Je  reste  !  dil  Tom  ;  j'attends  quelqu'un 
à  qui  je  veux  parler  et  qui  seul  peut  éclairer 
mes  incertitudes. 

19 


222  ©R  PRÉTENDANT. 

—  Des  incertitudes  !  il  a  encore  des  in- 
certitudes !  Reste ,  mon  garçon ,  et  fais-en  à 
ta  tête.  Mais  retiens  bien  ceci  :  ou  tu  vien- 
dras tout  de  suite  avec  moi,  ou,  plus  tard , 
quand  tu  viendras  frapper  à  ma  porte,  tu  la 
trouveras  fermée. 

—  Je  reste!  répéta  Tom. 

Master  Gromby  haussa  les  épaules  en  si- 
gne de  pitié  ;  il  salua  respectueusement  le 
véritable  prétendant  et  sortit  en  grommelant 
entre  ses  dents  : 

—  C'est  un  fou!  un  triple  fou!  Jamais  il 
n'aurait  géré  convenablement  mon  apothi- 
cairerie. 

Après  le  départ  de  master  Cromby,  l'agi- 
tation de  Tom  fut  à  son  comble.  Il  se  pro- 
mena à  grands  pas ,  se  frappant  de  temps  en 
temps  le  front,  murmurant  des  exclamations 
inintelligibles.  Il  allait  souvent  à  la  fenêtre 
pour  voir  si  celui  qu'ilattendait  ne  venait  pas. 

—  Ah!  le  voici,  s'écria-t-il  après  un  quart 
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d'heure  d'attente ,  et  en  laissant  éclater  tous 
les  soupirs  qu'il  avait  amassés  dans  sa  poi- 
trine. 

Sir  Murray  de  Broughton  venait  de  des- 
cendre de  cheval  à  la  porte  du  château. 
Quand  il  entra  dans  la  salle  où  se  trouvaient 
tes  deux  personnages  qui  désiraient  sa  pré- 
sence avec  une  impatience  égale ,  quoique 
diversement  exprimée,  Toin  se  précipita  au- 
devant  de  lui  et  lui  cria  : 

—  Expliquez-moi  votre  conduite,  mon- 
sieur, dites-moi  la  vérité. 

Sir  Murray  ne  répondit  pas  ;  il  s'avança 
vers  le  jeune  prêtre  irlandais ,  qu'il  venait 
d'apercevoir,  s'agenouilla  respectueusement 
devant  lui  et  lui  dit  : 

—  Dieu  soit  loué  !  votre  altesse  ar  enfin 
mis  le  pied  sur  la  terre  d'Ecosse,  et  j'espère 
qu'elle  ne  la  quittera  plus. 

Puis,  se  relevant ,  il  ajouta  avec  ce  Ion 
bref  et  positif  qui  lui  était  ordinaire  : 
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—  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  f 
venez,  prince,  venez  ! 

Sir  Murray  de  Broughton  conduisit  Char- 
les-Edouard dans  la  chambre  où  Tom  avait 
passé  la  nuit,  et  là  il  lui  dit  : 

—  J'ai  rencontré  tout  à  l'heure  des  dra- 
gons ,  et  j'ai  demandé  au  brigadier  on  il 
allait.  «  Nous  retournons  au  château  de  lady 
Mitliden ,  m'ar-t-il  répondu  en  donnant  xui 
coup  d'éperon  dans  les  flancs  de  son  cheval, 
et  j'espère  cette  fois  que  le  prétendant  , 
qui  se  cache  sous-  les  habits  dîna  prêtre 
irlandais ,  ne  nous  échappera  pas..  » 

—  Ea  effet ,  le*  dragons  sont  déjà  venus 
ici ,  dit  Charles-Edouard  ;  on  aura  appris 
mon  débarquement  et  signalé  le  costume 
que  je  porte.  Y  a4-il  moyen  de  leur  échap- 
per, sir  Murray? 

—  Oui ,  sans  doute  ;  ils  doivent  être  à 
quelque  distance ,  et  votre  altesse  aura  le 
temps  de  fuir. 
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—  Mais  si  je  garde  ee  costume,  la  pre- 
mière ronde  de  soldats  anglais  nie  reeon-' 
aaitra  et  m'arrêtera. 

—  Je  n'ai  aucun  déguisement  à  donner 
à  votre  altesse,  dit  sir  Murray  embarrassé 
et  inquiet.  S*  fait  !  ajoata-t-il  après  un  instant 
de  réflexion,  et  votre  altesse  n'a  plus  rien  à 
craindre» 

Sir  Murray  venait  de  se  rappeler  le  mo- 
deste bagage  dont  Tom  s'était  dépouillé  la 
veille  pour  revêtir  le  costume  de  bighlander  r 
et  qu'il  avait  apporté  avec  lui.  Le  paquet 
qui  contenait  l'habit,  la  culotte  de  nankin 
et  le  chapeau  de  l'élève  apothicaire,  était 
déposé  dans  un  cein.  Sûr  Murray  le  prit 
et  aida  le  prétendant  à  se  couvrir  de  son 
nouvel  ajustement. 

—  Fartons  maintenant  r  dit  sir  Murray 
quand  la  toilette  du  prince  fuit  achevée. 

Deux  coups  frappés  à  la  porte  résonnèrent 
en  ce  moment ,  et  en  même  temps  sir  Murray 
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reconnut  la  voix  de  lady  Mitliden  ,  qut  de- 
mandait s'il  était  permis  d'entrer. 

—  Est-ce  un  nouveau  malheur  qu'on  vient 
nous  annoncer?  pensa  Charles  Stuart. 

—  Sir  Murray ,  dit  lady  Mitliden  en  en- 
trant et  en  parlant  à  l'oreille  de  ce  dernier, 
le  brigadier  Maxwell  est  devant  la  grille  du 
château  et  demande  qu'on  remette  entre  ses 
mains  un  prêtre  irlandais  qu'il  a  vu  chez 
moi. 

—  Ce  prêtre  irlandais,  c'est  le  prince, 
madame  ! 

—  Le  prince!  dit  lady  Mitliden  en  tom- 
bant à  son  tour  à  genoux  devant  celui  qu'elle 
avait  traité  d'imposteur  et  de  vagabond. 

Pendant  que  lady  Mitliden  faisait  ainsi 
pénitence,  sir  Murray  avait  tiré  vivement 
un  poignard  caché  sous  ces  habits  ;  à  l'aide 
de  ce  poignard  il  coupa  les  rideaux  d&  l'al- 
côve et  les  divisa  en  plusieurs  bandes  qu'il 
noua  les  unes  au  bout  des  autres.  Cela  fait, 
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H  attacha  un  bout  de  cette  échelle  improvi- 
sée à  la  barre  d'appui  de  la  croisée ,  tandis 
que  l'autre  bout  lancé  par  lui  allait  raser 
le  sol. 

—  Prince,  dit-il  à  Charles  Stuart ,  voici 
le  seul  moyen  de  salut  qui  vous  reste. 

Charles-Edouard  n'hésita  pas;  il  passa 
son  corps  en  dehors  de  la  croisée,  et,  se 
glissant  de  nœud  en  nœud ,  il  eut  bientôt 
touché  la  terre.  Sir  Murray  saisit  la  corde  à 
son  tour  ;  mais  avant  de  se  confier  à  la  corde 
de  sauvetage,  il  dit  à  lady  Hitliden  : 

—  Le  prince  est  sauvé  si  nous  pouvons 
avoir  une  heure  d'avance  sur  les  dragons 
anglais. Une  heure  d'avance  !  entendez-vous, 
madame? Le  son  d'un  pibroch  vous  appren- 
dra alors  notre  arrivée  en  lieux  sûrs. 

Pendant  ce  temps,  les  dragons  étaient 
restés  à  la  grille  du  château.  Effrayé  par  les 
paroles  que  le  brigadier  Maxwell  avait  pro- 
noncées en  arrivant,  l'intendant  de  lady 
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Mitliden  refusait  de  les  laisser  passer,  et  lai 
discussion  commençait  à  s'échauffer. 

A  travers  une  croisée  du  premier  étage , 
Tom  contemplait  cette  scène  avec  effroi. 
Revenu  enfin  de  ses  folles  idées  de  gran- 
deurs, désabusé,  désespéré,  furieux,  il 
s'écriait  : 

—  Je  n'étais  donc  qu'un  jouet ,  un  plas- 
tron, un  mannequin;  en  un  mot,  le  person- 
nage ridicule  d'une  plate  comédie  !  Et  si  la 
comédie  n'était  pas  encore  à  sa  fin  ;  si,  grâce 
au  maudit  costume  que  je  porte,  les  dragons 
allaient  me  prendre  pour  celui  dont  j'ai  joué 
le  rôle,  s'ils  allaient  m'arrèter  !  C'est  bien 
cela ,  ajouta-t-il  en  voyant  le  brigadier  Max- 
well qui  tirait  son  sabre  d'un  air  menaçant, 
on  veut  me  sacrifier  jusqu'au  bout,  on  veut 
me  perdre  pour  en  sauver  un  autre  ! 

En  parlant  ainsi ,  Tom  se  précipita  dam 
la  chambre  à  coucher  dans  laquelle  il  avait 
la  veille  inauguré  lui-même  sa  royauté  d'un 


jour;  il  avait  bâte  de  reprendre  ses  habits 
de  prolétaire  etde  fuir  ces  lieux,  témoins  de 
ses  déceptions.  Une  nouvelle  déception  l'at- 
tendait encore ,  et  son  exaspération  fut  au 
comble  quand  il  chercha  son  bagage  et  ne 
le  trouva  pas.  n  était  trahi ,  vendu  ,  livré , 
cela  devenait  évident.  En  proie  à  mille  in- 
quiétudes, ne  sachant  comment  fuir,  il  s'ap- 
procha de  la  fenêtre  encore  ouverte  et  & 
laquelle  pendait  encore  la  corde  improvisée 
qui  avait  facilité  la  fuite  du  prétendant. 
Tom  n'hésita  pas ,  et  il  allait,  lui  aussi,  ten- 
ter cette  dernière  chance  de  salut;  mais  au 
moment  de  se  lancer ,  il  remarqua  que  la 
fatale  échelle ,  au  lieu  de  descendre  jusqu'à 
terre,  avait  été  dénouée  à  une  hauteur  de 
trente  pieds  au-dessus  du  sol. 

—  C'est  fait  de  moi  !  murmura  Tom  en 
reculant. 

Pendant  quelque  temps  il  resta  immobile 
et  la  tête  baissée,  semblable  à  une  victime 
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qui  se  résigne  au  sacrifice.  De  grosses  gout- 
tes de  sueur  coulaient  de  son  front.  Il  ne 
sortit  de  son  engourdissement  qu'en  enten- 
dant les  éperons  des  dragons  anglais  réson- 
ner sur  le  pavé  de  la  cour  du  château.  Ce 
fut  alors  qu'il  aperçut  les  habits  que  Charles- 
Edouard  avait  quittés  avant  de  fuir  :  sans 
réflexion  et  comme  un  insensé  qui  obéit  ma- 
chinalement aux  impulsions  de  ses  nerfe , 
Tom  s'empara  de  ces  habits,  s'en  affubla  et 
cacha  ses  boucles  de  cheveux  blonds  sous  la 
perruque  tonsurée  du  prêtre  irlandais.  Ainsi 
métamorphosé  de  highlander  en  abbé,*  il  se 
précipita  tête  baissée  hors  de  la  chambre 
dans  le  but  de  fuir  au  plus  vite  ;  mais  à 
peine  mettait-il  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte, 
qu'une  main  vigoureuse  s'abattit  sur  son 
épaule ,  et  en  même  temps  la  voix  rude  du 
brigadier  Maxwell  lui  adressa  ces  mots  : 

—  Au  nom  du  roi ,  prince,  je  vous  arrête  ! 

Derrière  le  brigadier  étaient  rangés  huit 
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dragons ,  le  sabre  au  poing  et  prêts  à  agir 
au  premier  signe  de  leur  chef.  Tom  ne  pou- 
vait donc  pas  songer  à  faire  résistance,  aussi 
se  contenta-t*il  de  s'écrier  : 

—  Mais  je  ne  suis  pas  prince  !  je  suis  élève 
apothicaire  ;  laissez-moi  aller  ! 

—  Inutile  de  feindre ,  prince ,  dit  le  bri- 
gadier gravement;  nous  avons  votre  signa- 
lement et  nous  pouvons  opposer  des  preuves 
à  votre  dénégation. 

Ici  le  brigadier  Maxwell  déplia  un  papier 
qu'il  tenait  dans  sa  main  et  lut  à  haute  voix 
ce  qui  suit  : 

«  Signalement  du  prince  :  Yeux  bleus , 
«  nez  droit,  bouche  petite  et  bien  dessinée , 
«  carnation  claire  et  rosée ,  peu  de  barbe , 
«  taille  cinq  pieds  un  pouce.  » 

Le  brigadier  interrompit  sa  lecture  pour 
dire  à  Tom  : 

—  Vous  voyez  ,  prince  ,  que  votre  por- 
trait est  exact. 
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—  Mais  je  suis  la  dupe  d'une  horrible 
machination!  s'écria  Tom  ;  je  suis  la  victime 
d'une  ressemblance  inexplicable s. 

—  Continuons,  dit  le  brigadier  : 

«  Costume  du  prince  :  Habit  noir  à  la 
«  française ,  ouvert  par  devant ,  cravate 
«  blanche ,  rabat  ;  culotte  de  soie  noire , 
«  bas  noirs ,  souliers  à  boucles ,  perruque 
«  qui  couvre  des  cheveux  blonds  bouclés.  » 

Le  brigadier  s'arrêta  de  nouveau ,  s'ap- 
procha de  Tom  et  enleva  avec  prestesse  la 
perruque  qui  le  coiffait. 

1  La  ressemblant  sur  laquelle  est  fondée  cette  nouvelle-  n'est 
pat  de  pure  invention.  On  Ut  dam  VHùtoir*  d'Eco  ut  par 
M.  Amédée  Pioliot,  un  autre  fait  de  oe  genre:  «Le  fils  d'un  orfèvre 
<«  d'Edimbourg)  nommé  Roderic  Mac-Kenaie,  qui  avait  pris  parti 
«  pour  Charles-Edouard,  lui  donnait  a  cette- époque  une  preuve 
«  de  fidélité  qui  montre  quel  dévouement  il  inspirait  eaeore  à 
«  ses  partisans.  Il  y  avait  une  ressemblance  remarquable  de  taille 
«  et  de  visage  entre  le  prince  et  oe  jeune  homme,  qui  errait  dans 
«  les  environs  de  Glen  Horiston,  où  les  soldats  croyaient  enfin 
<c  dire  sur  les  traces  de  Charles-Edouard  ;  lorsqu'ils  le  reneontrè- 
«  rent  ils  s'écrièrent  que  leur  fortune  était  faite  et  ilsTentourè- 
«  rent.  Mac-Kensie  se  garda  bien  de  les  détromper,  il  leur  vendit 
u  chèrement  sa  vie  ;  puis  quand  il  se  sentit  blessé  a  mort,  il  sut 
u  affecter  une  dignité  royale  pour  mourir  et  leur  dit  r  IHalhou- 
««  ceux,  vous  avei  tué  votre  prince,  etc.  » 
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—  Vous  le  voyez ,  prince ,  dit  le  briga- 
dier en  apercevant  les  magnifiques  cheveux 
blonds  de  Tom  qui  ondoyaient  sur  ses  épau- 
les ,  tout  est  exact .  et  vous  n'avez  plus  qu'à 
nous  suivre  de  bonne  grâce. 

Tom  était  atterré;  tout  se  tournait  contre 
lui,  et  le  costume  qu'il  avait  pris  pour  se 
sauver  concourait  à  le  perdre.  Cependant 
il  ne  pouvait  encore  se  décider  à  suivre  le 
brigadier,  et  il  cherchait  dans  son  cerveau 
quelque  moyen  suprême  de  salut.  Tout  à 
coup  une  lueur  d'espoir  éclaira  ses  traits  ; 
il  s'adressa  au  brigadier  et  lui  dit  vivement  : 

—  N'appartenez-vous  pas  au  régiment  du 
colonel  Gardiner? 

—  Oui ,  sans  doute. 

—  Ne  connaissez-vous  pas  le  brigadier 
Maxwell? 

—  Je  suis  moi-même  le  brigadier  Maxwell. 

—  Je  suis  donc  sauvé!  s'écria  Tom.  Vous 
connaissez  miss  Ketty,  et  vous  en  croiriez 

20. 
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son  témoignage  si  elle  vous  déclarait  que 
je  suis  Tom  ,  l'élève  de  master  Cromby  ,  et 
non  le  prince  que  vous  cherchez. 

—  Miss  Ketty  est-elle  ici?  demanda  le 
brigadier. 

—  Elle  est  ici. 

Miss  Ketty  fut  appelée  aussitôt,  et  en  en- 
trant dans  la  salle  où  se  passait  cette  scène, 
elle  s'écria  à  la  vue  du  brigadier  : 

~  Mon  cousin  Maxwell  ! 

Lady  Mitliden  était  entrée  presque  en 
même  temps  que  miss  Ketty ,  et  elle  s'ar- 
rêta ,  inquiète  de  ce  qui  allait  se  passer. 

—  Ma  cousine ,  dit  le  brigadier  à  Ketty, 
ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  vous  exprimer 
le  plaisir  que  j'éprouve  à  vous  rencontrer; 
je  suis  ici  dans  l'exercice  de  mes  fonctions, 
et  vous  êtes  appelée  à  porter  témoignage 
dans  une  affaire  grave.  Parlez  sans  crainte , 
miss  Ketty,  et  rendez  hommage  à  la  vérité. 
Connaissez- vous   monsieur?  ajouta-t-il  en 
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désignant  Tom,  qui  attachait  sur  Ketty  son 
regard  suppliant. 

Ketty  hésita  et  ne  répondit  pas ,  car  elle 
se  rappelait  les  recommandations  que  Tom 
avait  eu  le  malheur  de  lui  faire  précédem- 
ment. 

—  Ne  me  connaissez-vous  pas?  s'écria 
Tom ,  épouvanté  de  cette  hésitation.  Répon- 
dez donc,  miss  Ketty,  ne  me  connaissez-vous 
pas? 

Lady  MiUiden  s'approcha  doucement  de 
Ketty  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Au  nom  du  ciel ,  faites  ce  que  vous 
m'avez  promis ,  mon  enfant. 

—  Connaissez-vous  monsieur  ?  répéta  le 
brigadier. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  répondit  miss 
Ketty. 

Cette  réponse,  faite  avec  fermeté,  produi- 
sit sur  les  principaux  acteurs  de  cette  scène 
un  effet  diversement  senti.  Tom  se  tordit  les 
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mains,  et  le  brigadier  Maxwell  répéta  de 
nouveau  à  Tom  :  Suivez-mai ,  prince  !  tan- 
dis que  lady  Mitliden  levait  les  yeux  au  eiel 
avec  une  expression  de  reconnaissance  pro- 
fonde. 

—  Marchons  !  dit  Tom  au  brigadier  avec 
un  accent  plein  d'amertume;  puisque  miss 
Ketty  me  renie ,  que  ma  destinée  s'accom- 


A  peine  les  dragons  furent-ils  sortis  que 
miss  Ketty  éprouva  comme  des  remords  :  sa 
physionomie,  qui  jusqu'alors  avait  conservé 
son  caractère  habituel  de  joyeuse  insou- 
ciance ,  devint  sérieuse  et  inquiète ,  et  ce 
fut  avec  une  émotion  réelle  qu'elle  dit  à 
lady  Mitliden  : 

—  J'ai  fait  ce  que  vous  vouliez,  ma  mar- 
raine ,  mais  s'il  arrivait  malheur  à  M.  Tom  ! 

Lady  Mitliden  ne  répondit  pas.  Déguisant 
mal  ses  vives  préoccupations ,  elle  se  dirigea 
rapidement  vers  une  fenêtre  qui  ouvrait  sur 
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la  campagne;  et  là ,  les  yeux  fixés  sur  les 
bruyères ,  dont  une  légère  brise  agiiait  les 
panaches  dentelés,  l'oreille  tendue  comme 
pour  percevoir  les  moindres  bruits  qui  se 
confondaient  dans  l'espace ,  elle  semblait  ne 
plus  s'apercevoir  de  la  présence  de  Ketty. 
Celle-ci  eut  beau  répéter  son  exclamation 
sur  un  ton  plus  dolent  encore,  lady  Mitliden 
ne  bougea  point ,  et  se  contenta  d'imposer 
silence  de  la  main  à  la  jeune  fille,  dont 
l'inquiétude  croissait  de  moment  en  moment. 
La  vieille  dame  était  toujours  attentive  et 
muette,  et  cependant  on  n'entendait  dans 
le  glen  que  le  froissement  des  feuilles  du 
tremble  et  du  bouleau,  et  la  voix  confuse 
des  torrents  qui  roulaient  au  loin  dans  la 
montagne.  Déjà  lady  Mitliden  commençait  à 
désespérer  et  miss  Ketty  à  laisser  échapper 
quelques  sanglots  qu'elle  avait  peine  à  étouf- 
fer, lorsque  tout  à  coup  un  son  aigu  et 
traînant,  le  son  du  pîbroch,  couvrit  les  mur- 
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mures  confus  de  la  plaine.  Lady  Mitliden  se 
pencha  vivement  à  la  fenêtre ,  puis  se  re- 
tourna vers  Ketty,  et,  s'adressant  à  la  pau- 
vre enfant ,  qui  alors  sanglotait  tout  de  bon. 

—  Rassurez-vous,  lui  dit-elle  ;  dans  quel- 
ques heures ,  tout  au  plus,  le  prisonnier 
sera  libre.  Nous  pouvons,  mon  enfant,  rem- 
plir toutes  deux  nos  intentions,  moi  en  vous 
dotant,  vous  en  offrant  à  M.  Tom  votre 
main  et  votre  dot. 

A  peine  eut-elle  achevé  ces  mots,  qu'une 
voix  mâle  et  vibrante  entonna  ce  chant  na- 
tional des  highlanders  : 

Réveille-toi,  ma  vaillante  claymore, 
Ton  bon  Chariot  est  enfin  de  retour; 
Comme  la  nuit  s'enfuit  devant  l'aurore,. 
Devant  toi  tu  verras  l'Anglais  fuir  à  son  tour. 
Demain  le  jour  de  la  vengeance, 
Demain  le  grand  jour  des  moissons. 
Ainsi  qu'une  impure  semence 
Tu  faucheras  les  bataillons  ! 

A  la  suite  de  ce  couplet  les  échos  de  la 
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vallée  répétèrent  les  dernières  modulations 
de  la  cornemuse  écossaise. 

Lady  Mitliden  prit  les  deux  mains  de  Ketty 
et  lui  dit  avec  effusion  : 

—  Mon  enfant,  Dieu  vous  récompensera 
de  votre  pieux  mensonge ,  vous  avez  sauvé 
Charles-Edouard. 

Les  prévisions  de  lady  Mitliden  s'accom- 
plirent. Rendu  à  la  liberté,  Tom  devint 
Fépoux  de  miss  Ketty ,  et  plus  tard  le  suc- 
cesseur de  master  Cromby.  Les  voisins  de 
Tom  qui  avaient  appris  ses  aventures  et  sa 
royauté  d'un  jour,  l'appelaient  en  riant  :  Le 
dernier  des  Stuarts. 

Quant  à  celui  qui  porta  en  effet  ce  nom 
illustre,  tout  le  monde  sait  comment,  après 
une  série  de  marches  victorieuses ,  il  suc- 
comba à  Gulloden  et  quitta  à  travers  mille 
dangers  cette  Ecosse  qu'il  ne  devait  plus 
revoir. 
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La  physionomie  d'une  petite  ville  a  été  si 
souvent  décrite ,  et  quelquefois  si  supérieure- 
ment ,  qu'un  écrivain  de  quelque  expérience 
commettrait ,  à  notre  sens,  un  péché  littéraire 
en  essayant  de  la  décrire  encore.  Certaines 
idées,  pareilles  à  certaines  femmes ,  n'ont  de 
prix  que  pendant  leur  jeunesse  :  une  fois  arri- 
vées à  l'état  de  décrépitude ,  c'est-à-dire  de 
lieu  commun ,  ce  sont  des  chiffres  morts  qui 
ne  doivent  plus  compter  que  comme  appoint , 
et  ce  qu'on  a  de  mieux  à  faire ,  c'est  de  les 
abandonner  aux  débutants  qui   ont  encore 
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besoin  de  rompre  leur  style  aux  difficultés  du 
genre  descriptif. 

Nous  laisserons  donc  à  l'imagination  de  nos 
lecteurs  le  soin  de  suppléer  à  notre  silence ,  et 
de  se  représenter ,  du  pignon  des  toits  au  pavé 
des  rues ,  la  petite  ville  dans  laquelle  doivent 
se  passer  les  principaux  événements  de  l'hum- 
ble drame  dont  l'exposition  va  commencer. 
Pour  ne  pas  gêner  nos  suppléants  dans  les 
évolutions  de  leurs  pensées,  nous  tairons  même 
le  lieu  de  la  scène,  et,  empruntant  aux  géogra- 
phies à  l'usage  de  la  jeunesse ,  leur  langage 
aride  et  antipoétique ,  nous  nous  contenterons 
de  dire: 

La  petite  ville  de***  renfermait,  il  y  a  deux 
ans ,  épcrifne  à  fcquetle  Remonte  noire  rétit, 
une  population  <dè  six  mille  âmes ,  population 
que  nous  n'avons  aucune  raison  de  érowe 
notablement  augmentée.  Il  -s'y  fait  lia  petit 
coimiierce  dex^crasTtdepriHleaùxVon  y  trouve 
afu&i  quelques  -fttbwques  de  bas.  'Enfin  «lie 
possédait ,  «t  possède  encore  aujourd'hui  un 
tribunal  de  premftètfe  instance  fct  titae  seôs- 
préfefcture. 

Une  sous»*préfecture  et  on  tribunal  !  Voici 
donc  tes  deux  principales  lignes  <du  tableata. 
Maintenant  permis  ati  lecteur  'de  grouper,  tfa- 


tour  #  ce  double  foyer  administratif  et  judis 
eiaire,  toutes  ces  passions  mesquines,  toutes 
ces  ambitions  subalterne* ,  toutes,  ces  préte»- 
tions.  excessives,  plantes  grimpante*  et  vivaeea 
qui  ne  fleurissent  qu'en  province,  et  se  cramr 
ponnent  jusqu'à  la  mort  à  la  muraille ,  au  twnc 
d'arbre ,  eu  «a  mot  au  centre  tel  quel  *  qu'elles 
oat  une  fois  choisi  pour  point  d'appui. 

Le  tribunal  de  la  petite  ville,  de***  était 
composé,  comme  presque  tous  tas  tribunaux 
de  première  instance ,  d'un  président,  (te  trois 
juges ,  d'un  juge  suppléant ,  d'un  substitut ,  et 
enfin  d'un  procureur  du  roi.  Ce  dernier  étant 
appelé  à  jouer  le  principal  rôle  dans  noire  récit, 
nous  laisserons  aux  événements  le  soin  de 
montrer  son  caractère  dans  tout  son  jour ,  et 
nous  nous  bornerons  à  constater  qu'il  est  bien 
l'homme  qu'annonce  notre  titre.,  l'homme  <k 
eu  jus  y  comme  on  dit  au  palais» 

Bu  reste,  en  faisant  saillir  notre  berça  sur 
un  fond  obscur,  nous  n'avons  fait  qu'observer 
rigoureusement  les  lois  de  la  perspective  et 
suivre  les  traditions  de  l'expérience,  S'il  est 
permis  de  comparer  un  tribunal  de  province 
à  un  tout  homogène ,  à  un  corps  humain  dont 
les  différents  membres  ont  tous  une  destination 
particulière  et  concourent  ^  ta  régularité  de 
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l'ensemble,  voici  comment  nous  répartirons  les 
rôles  et  monterons  la  machine.  Le  président 
sera  le  masque  chargé  de  distribuer  aux  parties 
la  condamnation  ou  l'acquittement,  la  négation 
ou  l'affirmation,  sous  la  forme  d'une  oscillation 
perpendiculaire  ou  horizontale  du  sinciput. 
Ceci  admis,  les  trois  juges  seront  l'estomac  qui 
digère  les  mémoires  à  consulter  des  plaideurs 
et  les  dossiers  des  avoués,  les  épaules  qui 
supportent  l'éloquence  des  avocats  et  les  pro- 
cès-verbaux des  agents  de  l'autorité ,  les  bras 
enfin  qui  doivent  répéter  machinalement  lés 
gestes  que  fait  la  tête.  Quant  au  juge  suppléant, 
dans  notre  tableau  figuratif  il  représentera  à 
lui  seul  les  deux  jambes ,  plus  heureux  en 
ceci  que  ce  figurant  de  l'Opéra  qui ,  dans  la 
Caravane  y  n'avait  jamais  joué  que  le  rôle  de  la 
jambe  droite.  N'est-ce  pas  au  juge  suppléant 
que  reviennent  naturellement  toutes  les  expé- 
ditions hors  la  ville,  les  commissions  rogatoi- 
res ,  les  descentes  de  lieux ,  les  arbitrages , 
les  bornages ,  tout  ce  qui  exige  enfin  une  cer- 
taine élasticité  dans  le  jarret  et  une  chaussure 
à  l'épreuve  des  terres  labourées  ? 

Que  manque-t-il  maintenant  à  notre  création 
pour  être  complète,  à  notre  bonhomme  pour  se 
mouvoir  et  respirer,  pour  penser  et  pour  agir, 
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pour  voir  et  pour  entendre,  pour  vivre ,  pour 
être  ?  Il  lui  manque  une  petite  portion  de  cet 
élément  indéfinissable ,  fluide  selon  les  uns , 
matière  selon  les  autres ,  que  ceux-ci  appellent 
âme  et  ceux-là  cervelle.  Eh  bien  !  l'âme  de  ce 
corps  passif  et  somnolent  qu'on  nomme  un  tri- 
bunal de  province ,  c'est  le  procureur  du  roi  ; 
c'est  lui  qui  imprime  une  impulsion  à  la  ma- 
chine, lui  qui  distribue  aux  poumons  l'air,  aux 
vaisseaux  le  sang  dont  ils  ont  besoin  ;  lui  qui 
dit  à  la  tête  :  Remue  !  aux  jambes  :  Marchez  !  à 
l'estomac  :  Digère  !  Lui  seul  représente  la  vie, 
la  jeunesse ,  l'avenir  ;  lui  seul ,  entre  tous  les 
membres  du  tribunal ,  a  autre  chose  qu'un 
code  sous  la  mamelle  gauche ,  et  autre  chose 
qu'un  pendule  dans  la  tête.  Lui,  c'est  le  jeune 
officier  belliqueux  et  plein  d'ardeur,  qui ,  en 
voyant  un  vétéran  blanchi  sous  le  harnois , 
marcher  l'œil  terne  et  les  épaules  voûtées  ,  dé- 
tourne dédaigneusement  la  tête  en  murmurant  : 
Ganache  ! 

Le  tribunal  de  la  ville  de***  ressemblait  par- 
faitement au  spécimen  que  nous  venons  d'es- 
quisser ;  aussi  comme  f  application  d'une  théo- 
rie générale  à  un  fait  particulier  entraîne 
toujours  de  longs  développements ,  nous  gar- 
derons-nous de  nous  arrêter  aux  nuances  spé- 

1. 


6  IB  .PftOCUtif  ft  W  BQtt 

ciates ,  et ,  sous  femtt*  réserve*  quç  de  di^H , 
noua  entama  brusquement  en  matière. 

Aux  deux  extrémités  de  la  ville,  dans  deux 
maisons  à  peu  près  semblables ,  au  moins  à 
l'extérieur,  à  la  même  heure,  au  môme  instant, 
deux  individus  du  sexe  masculin ,  maïs  d'âge 
différent,  se  jetaient  précipitamment  à  bas  de 
leur  lit,  s'aventuraient  sur  les  carreaux  nus  d'un 
véritable  plancher  de  province,  humide  et  froid, 
allaient  considérer  à  travers  les  rideaux  des  croi- 
sées les  premiers  rayons  du  soleil  qui  doraient 
les  toits  voisins ,  et  avec  une  précision  mathé- 
matique, une  concordance  rigoureusement 
exacte;  commençaient  simultanément,  à  une 
minute  près,  les  apprêts  d'une  toilette  matinale, 
comme  si  une  chaîne  électrique ,  traversant  la 
ville  d'un  bout  à  l'autre,  eût  imprimé  en  même 
temps  à  leur  volonté  la  même  direction ,  la 
même  impulsion  à  leurs  mouvements ,  et  au 
moyen  d'un  courant  rapide  comme  l'éejair,  fait 
mouvoir  en  eux  les  mêmes  ressorts. 

Le  premier  des  deux  était  un  homme  âgé  de 
cinquante  à  soixante  ans  :  sa  tête  avait  l'aspect 
générale  d'une  tête  de  dogue  :  elle  était  ronde, 
et  la  pelure  de  cheveux  ras  qui  la  couvrait  lui 
donnait  un  air  de  confraternité  avec  cette  mi- 
rifique boule  de  Sancho  Pança  que  Cervantes 
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a  immortalisée  et  que  Décampa ,  après  Cer- 
vantes ,  a  décrite  au  pweeaa  ;  se*  yeux  petit* , 
renfoncés,  mais  fins,  vifs  et  mobiles  comme 
ceux  d'une  souris,  avaient  cette  expression 
particulière  aux  gens  qui  ont  l'habitude  des 
marchés ,  et  pour  lesquels  une  bonne  claque 
d'une  main  dans  l'autre  équivaut  &  un  contrat 
de  vente  par-devant  notaire.  Ses  jambe*  étaient 
trop  peu  longues  et  arquées  en  forme  de  fer 
à  cheval ,  comme  sont  les  jambes  des  maqui- 
gnons ,  des  fermiers ,  des  marchands  de  bœufs, 
de  tous  ceux  enfin  qui  enfourchent  continuel- 
lement le  bidet  d'allure,  trottent,  la  nuit, 
dans  des  sentiers  glissants ,  et  sont  obligés , 
pour  ne  pas  vider  à  chaque  instant  les  arçons, 
de  se  cramponner  aux  flancs  de  leur  monturç. 
Au  demeurant,  l'individu  dont  nous  parlons 
avait  un  de  ces  galbes  qui  provoquent  le  sou- 
rire, mais  non  le  mépris,  et  peut-être  un 
amateur  de  caricature  se  fut-il  plu  4  le  voir; 
dans  le  simple  appareil  d'un  rentier  de  pro- 
vince au  saut  du  lit ,  exposant  bravement  aux 
rayons  naissants  du  soleil  un  abdomen  volu- 
mineux et  deux  mollets  velus ,  sillonnés  par 
des  muscles  saillants.  Bu  reste ,  quoique  seul , 
il  ne  restait  pas  muet ,  et  à  chacun  de  ses  mou- 
vements il  accolait  lui-même  une  annotation. 
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Ainsi ,  en  se  jetant  hors  du  lit ,  et  .en  laissant 
tomber  ses  deux  talons  sur  le  carreau,  il 
s'écria  du  ton  d'un  homme  qui  vient  de  finir 
un  marché  : 

—  Tope  !  ça  y  est. 

Après  avoir  écarté  les  rideaux  de  la  croisée 
et  jeté  un  coup  d'oeil  au  dehors ,  il  grommela 
avec  une  satisfaction  incontestable  : 

—  Voilà  le  soleil  qui  me  fait  la  risette!  c'est 
bon  signe. 

Enfin ,  après  avoir  ouvert  et  fermé  deux  ou 
trois  tiroirs  sans  y  trouver  probablement  ce 
qu'il  cherchait ,  et  en  mettant  la  main  sur  un 
pantalon  noir ,  partie  essentielle  de  la  toilette 
qu'il  voulait  faire,  il  murmura  avec  un  accent 
de  mauvaise  humeur  : 

—  Quelle  scie  d'être  seul  chez  soi ,  de  vivre 
dans  son  trou  comme  un  ours  dans  sa  tanière! 
on  cherche  pendant  une  heure  la  chose  qu'on 
a  sous  la  main ,  et  on  ne  sait  jamais  le  lende- 
main où  on  a  mis  ses  effets  la  veille  !  Ah  !  du 
temps  d'Ursule  !  ajouta-t-il  en  donnant  décidé- 
ment à  sa  voix  un  timbre  mélancolique ,  du 
temps  d'Ursule  ce  n'était  pas  comme  ça  ! 

Alors  il  se  dirigea  vers  une  armoire  prati- 
quée dans  la  muraille ,  en  tira  une  bouteille  à 
moitié  pleine  sur  le  ventre  de  laquelle  on  lisait 
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ces  mots  :  Vieux  cognac,  et  il  s'introduisit  le 
goulot  de  cette  bouteille  dans  la  bouche.  Quand 
il  eut  lapé  deux  ou  trois  gorgées  du  baume 
consolateur,  il  dit  en  passant  sa  langue  à  plu- 
sieurs reprises  sur  ses  lèvres,  en  faisant  réson- 
ner les  parois  de  son  gosier  : 

—  Là ,  voilà  qui  chasse  les  brouillards  du 
matin  et  les  souvenirs. 

De  fait ,  et  comme  pour  démontrer  par  la 
pratique  la  justesse  de  sa  théorie,  il  acheva  sa 
toilette  sans  plus  de  retardements ,  et  avec 
une  ardeur  qui ,  dans  un  homme  de  son  âge , 
accusait  certains  projets  presque  juvéniles. 
Cette  toilette  se  composait ,  outre  le  pantalon 
dont  nous  avons  parlé  ,  d'un  beau  gilet  jaune 
en  poil  de  chèvre ,  qui  au  reflet  du  soleil , 
prenait  une  teinte  incandescente ,  d'une  che- 
mise de  toile  garnie  d'un  jabot,  et  d'un  habit 
noir  dont  la  forme  accusait  une  certaine  anti- 
quité ,  quoique  le  drap  semblât  tout  nouvel- 
lement décati.  En  enfonçant  avec  peine  ses 
bras  dans  les  manches  trop  étroites  de  cet  habit 
superlificoquentieux ,  le  personnage  ,  au  lever 
duquel  nous  avons  l'honneur  d'assister,  parut 
éprouver  une  recrudescence  de  mauvaise  hu- 
meur :  quand  il  eut,  non  sans  peine,  et  après 
avoir  risqué  maintes  fois  de  déchirer  la  soie 


d&  la  doublure,  #gagé$e*pftignets  de  l'étroite 
impasse  &m  laquelle  Us  étaient  engagés ,  il 
fit  faire  èk  ses  d^*s  bras  un&  espèce  de  mouli- 
net ,  dans  l'intention  d'élargir  les  entournures 
qui  étranglaient  ses  épaules ,  et  il  laissa  échap- 
per les  exclamations  suivantes  : 

—  Je  net  veux  plus  qu'on  m'impose  des  lois, 
moi  !  je  veux  m'habiller  à,ma  guise,  et  flotter* 
si  came  convient,  dans  mes  habits.  Au  (ait,  s'il 
«te  plaît  h  moi  de  porter  une  robe  de  mawa- 
rocuchi,  qui  peut  s'y  opposer  ?  Qui  en.  a  le  droit  ? 
Je  veux  être  libre  et  je  sçrai  libre ,  nqw,  $w 
petit  bonhomme  ! 

L'innocent  juron  qui  terminait  cette  apo- 
strophe était  une  espèce  de  refrain  que  notre 
personnage  ramenait  chaque  fois  que  sa  vo- 
lonté so  rebiffeit  contre  une  difficulté  %  c'était 
son  cri  de  guerre  chaque  fois  qu'il  s'apprêtait 
à  une  lutta  et  avait  besoin  de  se  donner  du 
cœur  au  vwtwu 

Quand  il  eut,  av.  moyen  d'une  cravate  en 
mousseline  brodée  aux  deux  coins ,  parachevé 
3*  toilette ,  et  appliqué  avec  beaucoup  de  soin 
sur  $a  tète  un  chapeau  de  soie ,  il  sortit  de  sa 
chambre  à  coucher»  descendit  au  re*-de-chaus- 
sée,  traversa  une.  salle  à  manger  longue  et 
large  >  au  milieu  de  laquelle  une  petite  table  » 


capsMe  de  tecevbir  tout  an  jSus  de«x  cou- 
verte, semblait  comme  perdue,  et  éétia  à  «des- 
sin ,  et  pour  fa  première  fois  dépens  dix  ans , 
de  prendre  une  grosse  caiwie  qui  se  dressait 
derrière  m  «poêle  en  Faïence ,  ouvrît  la  porte 
de  la  *#e,  la  nefewna  dertriè*e  lui  à  double  tour, 
regarda  *»eore  te  de!  Mo*  qui  déroulait  au- 
dess*s<4e  &1éie  ses  fcorîfcûns  resplendissants, 
étendit  avec  «ne  sorte  de  solennité  4e  bras , 
commie  d«t  faite  César  s'apprêtent  à  passer  le 
Rtfbfctm ,  «et  jeta  d'une  voix  sonore  ce  mot  : 

—  Allons  ! 

Oie,  le  mette  mot,  prononcé  par  une  bouche 
différente ,  rtftewtissark  au  même  instant  (dans 
une  autte  partie  de  la  ville,  le  second  per- 
sonnage que  nous  avons  annoncé ,  après  avoir 
sauté  à  bas  du  lit  comme  *e  premier,  passé 
son  pantalon,  attaché  ses  bretelles,  mis  sa 
cravate ,  brossé  son  éhnpeau ,  avait  aussi  fermé 
derrière  Itti  la  porte  de  sa  maison  à  «double 
totfr,  regardé  le  ciel ,  étendu  \e  bras ,  «t  arti- 
cle d*tfne  voix  sonore  : 

—  Allons  ! 

Si  bien  qae ,  partis  ensemble  et  po*ssés 
également  par  là  toise,  les  deux  étions! 
dorent  se  rencontrer  dans  l'air,  et ,  pour  nous 
servir  k*e  Fe*pres$«»i'd*ttn  écrivain  allemand , 
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se  souhaiter  le  bonjour  entre  deux  nuages. 
Le  second  personnage ,  qui  se  faisait  ainsi , 
par  hasard ,  le  double  du  premier,  était  un 
homme  de  trente  à  trente-deux  ans.  Il  portait 
des  lunettes  ,  avait  le  front  chauve ,  et  toute 
sa  personne  accusait  la  fatigue  prématurée  des 
gens  qui  sont  fréquemment  en  contact  avec  les 
intérêts  et  les  passions  des  hommes.  Son  cos- 
tume paraissait  plus  soigné  qu'à  l'ordinaire; 
son  habit  noir  avait  l'empreinte  indélébile  de 
ce  qu'on  nomme  en  province  l'habit  de  céré- 
monie et  gardait  la  trace  des  plis  contractés 
dans  le  tiroir  de  la  commode.  Son  pantalon , 
tendu  au  moyen  de  deux  sous-pieds  en  cuir, 
s'arrondissait  sur  une  botte  dont  le  cirage 
brillait  à  l'égal  du  vernis;  il  avait  enfin  un 
chapeau  de  castor ,  un  gilet  de  piqué  blatac , 
et  une  chemise  plissée  à  gros  plis  ,  chose  re- 
marquable à  une  époque  où  la  province  con- 
servait obstinément  les  petits  tuyaux,  et  luttait 
encore  avec  acharnement  contre  l'invasion  du 
mauvais  goût  parisien.  En  province ,  où  il  faut 
cent  fois  plus  de  courage  pour  adopter  une 
mode  nouvelle  que  pour  hasarder  une  opinion 
paradoxale,  certains  détails  de  toilette  sont 
autrement  significatifs  qu'à  Paris.  En  consé- 
quence, il  est  permis  de  penser  que  le  person- 
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nage  dont  nous  indiquons  le  costume  était 
quelque  peu  un  esprit  fort. 

Ce  matin-là,  pourtant,  il  fit  une  infidélité  à 
ses  habitudes  ;  au  lieu  de  traverser,  la  grande 
me ,  comme  il  avait  coutume  de  le  faire ,  et 
de  passer  tête  levée  entre  la  double  haie  de 
cancans  qui ,  sous  forme  de  maisons,  bordent 
les  rues  des  petites  villes ,  il  prit  un  sentier 
détourné  et  marcha  d'abord  lentement,  puis  un 
peu  plus  vite  à  mesure  que  les  préoccupations 
qui  échauffaient  son  cerveau  imprimaient  plus 
de  vivacité  à  ses  mouvements  et  à  ses  pensées. 
0r9  pendant  qu'il  côtoyait  la  ville  d'un  côté , 
l'autre  personnage  que  nous  avons  vu  se  met- 
tre en  route  la  côtoyait  d'un  côté  opposé. 
Lui  aussi  il  alla  d'abord  lentement ,  puiâ  un 
peu  plus  vite  ;  lui  aussi  il  obéissait  en  mar- 
chant à  une  impulsion  intérieure.  En  voyant 
ces  deux  hommes  s'avancer  d'un  pas  égal  et 
dans  le  même  sens  par  des  chemins  différents, 
on  eût  dit  deux  nuages  chassés  par  une  bonne 
brise .  en.sens  contraire,  et  qui  doivent  se  ren- 
contrer à  un  point  donné  de  l'horizon. 

La  justesse  de  notre  comparaison  ne  tarda 
pas  du  reste  à  être  démontrée  par  le  fait.  Les 
deux  provinciaux  arrivèrent  ensemble  à  la 
naissance  d'un  chemin  vicinal   qui  figurait 
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parfaitement  le  poivt  centrai  des  deux  comtes 
qu'ils  avaient  décrites.,  etti,  après  avoir  hëK 
se  heurter,  tant  t*t  ee  moment  leurs  f*»  fêtaient 
pressés  «ft  leur  préoccupation  grande,,  ils  si- 
gnalèrent leur  jonction  par  ces  mets,  articu- 
lés «des  deux  parts  avec  *m  nHomiennt  mêlé 
de  contrariété  : 

—  Le  père  Lerat  ! 
•—  M.  Rïohonwne  1 

A  eût  été  difficile  «de  derriner  de  prime -abord 
la  cause  du  mouvement  de  mauvaise  humeur 
qu'ils  avaient  laissé  éclater,  «et  qu'ils  s'efforcè- 
rent d-aflleuTS  de  réprimer  presque  .aussitôt. 

—  Je  ne  m'attendais  guère  -à  venus  irmiêon- 
trer,,  dit  le  père  Lerat  >le  premier  *n  exatm- 
•nani  la  toilette  de  son  «atertocnteuravec  cu- 
riosité, depuis  quand  les  avocats  se  *èven*4fc 
aussi  matin  que  les  pierrots ,  et  portent-ils  u 
saut  du  4tt  une  toilette  de  marié  ?  car  wws  êtes 
-fièrement  cossu ,  M.  ftiohomme  ! 

—  Vous  me  permettrez  de  tous  retourner 
wtre  observation,  père  Lerat,  dit  Parvocat  en 
inspectant  à  son  tour  l'ancien  marchand  4V 
vaine  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds*  Habit 
noir,  cravate  brodée ,  barbe  fratche,  tous  êtes 
véritablement  étourdissant.  Et  pourrait-an 
vous  demander,  ajouta  l'avocat  en  essayant  de 
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dissimuler  par  ua  sourire  l'indiscrétion  fla- 
grante de  sa  question  ,  pourra&on  vous-  de- 
vancier de  quel  côté  vet»  dirigez,  vos  pas  dans 
un  pareil  équipage  ? 

—  Tout  droit  devant  moi  ,  dit  le  père  le  rat 
«i  indiquant  du  doigt  le  cheuùn  qui  se  dé- 
roulait à  travers  la  plaine  ;  et  vous»,  M.  Ri- 
ekovune  ? 

—  Moi  aussi»  dit  l'avocat. 

— Àve&vous  l'intention  de  pousser  jusqu'au 
Gredeu*  >  H*  Riebomroe  ? 

—  Peut-être  ;  et  voua*  père  Lerat  ? 

—  Peut-être  aussi ,  dit  à  son  tour  le  père 
Lerat. 

.Quand  deux  individus ,  qui  se  connaissent* 
se  remontrent  bors  de  la  ville  qu'ils  habitent, 
et  accusent  à  peu  près  la  même  destination , 
l'usage  ordinaire  est  qu'ils,  s'aceouplent  et  mar- 
chent de  conserve  sous  peine  de  laisser  croire 
qu'Us  sont  en  délieatesse.  Or,  H.  Richomme  et 
le  père  Lerat  se  connaissaient  d'autant  mieux , 
que  celui-ci  était  un  des  «meilleurs  clients  de 
echû-là.  Pourtant  en  cette  occasion  l'usage 
ordinaire  reçut  un  démenti»  l'avocat  et  le  mar- 
chand d'avoine  gardèrent  le  silence,  et  pendant 
un  instant  eu  put  reconnaître ,  au  léger  nuage 
de  poussière  qui  jaillissait  sous»  leurs  pieds , 
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qu'ils  se  sentaient  tous  les  deux  des  inquiétu- 
des dans  les  jambes. 

—  Je  vous  proposerais  bien  de  faire  route 
avec  vous,  dit  le  père  Lerat ,  en  continuante 
piétiner,  mais  d'abord  mes  vieilles  jambes 
auraient  peine  à  suivre'  de  jeunes  jambes 
comme  les  vôtres ,  et  je  ne  voudrais  pas  vous 
retarder  si  vous  êtes  pressé;  ensuite  je  ne 
vous  dissimulerai  pas  que  l'affaire  qui  m'ap- 
pelle aux  Gredeux  exige  que  je  sois  seul.  Tenez, 
je  vais  tout  vous  dire  :  il  s'agit  d'un  lopin  de 
terre  que  je  veux  acheter  ;  ce  lopin  de  terre 
appartient  à  un  paysan ,  à  un  imbécile  qui  me 
le  vendra  pour  rien  ,  parce  que  j'ai  l'air  bon- 
homme et  qu'on  ne  se  défie  pas  des  botanes 
gens  ;  mais  s'il  me  voyait  entrer  dans  le  village 
avec  vous ,  qui  passez  pour  un  malin ,  il  me 
tiendrait  la  dragée  si  haute  que  je  ne  pourrais  I 
pas  la  croquer,  et  mon  affaire  serait  manquée. 
Les  haricotiers  de  la  campagne  sont  tous  les 
mêmes,  M.  Richomme,  ils  se  défient  des  hommes 
d'affaire ,  des  avoués ,  des  avocats ,  des  gens 
d'esprit ,  enfin ,  comme  du  diable  ;  dès  qu'ils 
aperçoivent  seulement  le  bout  d'oreille  d'un 
de  ces  messieurs ,  c'est  fini  ;  et  pour  leur  arra- 
cher une  mauvaise  perche  de  terre  glaise ,  il 
faudrait  la  couvrir  d'or.   Vous  comprenez, 
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M.  Richomme  !  ajouta  le  père  Lerat  en  dignant 
les  yeux  ,  quoiqu'il  eût  le  dos  tourné  au  soleil, 
ne  vous  gênez  pas  pour  moi;  si  vous  êtes 
pressé ,  allez  devant ,  marchez  votre  pas  et 
laissez-moi  marcher  le  mien ,  nous  n'en  serons 
pas  moins  bons  amis  pour  cela. 

La  proposition  du  père  Lerat  avait  évidem- 
ment fait  un  notable  plaisir  à  l'avocat,  car  en 
l'écoutant ,  sa  figure  s'était  éclàircie  presque 
aussitôt ,  et  sous  le  verre  de  ses  lunettes  une 
secrète  satisfaction  brillait  dans  ses  yeux. 

—  En  toute  occasion ,  dit-il ,  vous  savez  si 
je  vous  suis  dévoué  et  si  je  tiens  à  votre  com- 
pagnie. Mais  véritablement,  aujourd'hui,  vous 
me  rendez  service  en  m'autorisant  à  vous  de- 
vancer; je  suis  impatiemment  attendu  aux 
Gredeux ,  et  en  réglant  mon  pas  sur  le  vôtre . 
je  courrais  le  risque  d'arriver  trop  tard.  Puis- 
que vous  avez  été  franc  avec  moi,  je  vais  l'être 
avec  vous.  Il  s'agit  pour  moi  d'une  affaire  im- 
portante, d'un  bornage  à  établir  par-devant  le 
président  du  tribunal ,  et  vous  concevez  que 
mon  client  aurait  le  droit  de  se  plaindre  ,  si 
l'arbitre  qui  représente  la  partie  adverse  arri- 
vait sur  le  terrain  avant  moi. 

En  achevant  de  parler,  l'avocat  enfonça  son 
chapeau  sur  sa  tète ,  tendit  la  main  à  son  client 

2. 
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et  s'éloigna  rapidement,  tandis  que  le  père 
Lerat  restait  immobile  et  grommelait  entre  ses 
dents ,  arec  cette  jubilation  sans  égale  d'an 
trompeur  qui  s'applaudit  du  succès  de  sa 
ruse: 

—  Bien  !  bien  l  il  arpente  le  soi  comme  on 
lièvre ,  m'en  voilà  débarrassé ,  non  d'un  petit 
bonhomme  ! 

Malheureusement  la  joie  du  marchand  d'a- 
voine ne  fut  pas  de  longue  durée.  Il  y  a  dans 
le  monde  une  foule  d'esprits  paresseux  qui  font 
à  chaque  instant  des  sottises,  et  ne  reconnais- 
sent jamais  ces  sottises  qu'immédiatement  après 
les  avoir  faites.  Pour  le  moment  le  père  Lerat 
était  probablement  au  nombre  de  ces  esprits- 
là  ,  car  tout  à  coup  il  appliqua  avec  violence 
la  paume  de  sa  main  sur  son  front  et  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  je  suis  un  oison  !  un  enfant  de 
quinze  jours  a  plus  d'esprit  que  moi.  J'ai  eu 
tort  de  laisser  partir  M.  Richomme.  L'affaire 
dans  laquelle  je  vais  m'embarquer  est  difficile, 
et  il  est  presque  impossible  qu'un  imbécile 
comme  moi ,  un  homme  sans  éducation  ,  et  qui 
n'a  jamais  parlé  en  sa  vie  qu'à  des  chevaux  ou 
à  des  fermiers ,  puisse  s'en  tirer  avec  honneur, 
M.  Richomme  aurait  pu  m'étre  utile  ! 

Et  le  père  Lerat  lança  un  regard  douloureux 
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à  la  poursuite  de  l'avocat,  qui  continuait  &  fuir 
aa  grand  pas  de  marche, 

—  Ohé  cria-t-il  alors  après  un  intervalle 
assea  court,  et  en  arrondissant  ses  deux  mains 
de  ehaque  côté  de  sa  bouche,  ohé  S  11.  Ri- 
chomme,  arrêtez-vous ,  j'ai  à  vous  parler, 
arrêtez-vous  j 

En  entendant  cet  appel ,  l'avocat  s'arrêta , 
non  sans  pester  d'impatience ,  et  se  retourna 
vers  sou  client, 

—  Venea  çà ,  M.  Richomme ,  reprit  le  père 
Lerat,  je  vous  payerai  le  dérangement  que  je 
voua  cause  aussi  cher  qu'il  vous  plaira. 

Malgré  le  poids  qu'une  pareille  promesse 
pouvait  avoir,  l'avocat  semblait  hésiter  encore. 
A  la  fin,  cependant,  la  crainte  de  mécontenter 
son  client  l'emporta  sur  les  raisons  secrètes 
qui  motivaient  sa  résistance  ,  il  revint  sur  ses 
pas,  la  tâte  basse  comme  un  chien  de  chasse 
lancé  à  fond  de  train  sur  la  piste  d'un  lièvre , 
et  que  son  maître  rappelle  à  grands  coups  de 
sifflet»  Quand  il  arriva  auprès  du  père  Lerat , 
ses  sourcils  étaient  froncés ,  ses  lèvres  plissées, 
ses  oreilles  tendues,  les  muscles  de  sa  face 
violemment  contractés ,  tous  ses  traits  enfin 
exprimaient  cette  foudroyante  apostrophe  : 

—  Que  le  diable  t'emporte,  vieux  bonhomme 
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fantasque  !  Ne  m'as-tu  laissé  partir  que  pour 
me  rappeler ,  me  remettre  en  laisse,  et  me 
traîner  à  tes  côtés  ! 

Échauffé  par  l'idée  nouvelle  qui  germait 
dans  son  cerveau  ,  le  père  Lerat  ne  remarqua 
pas  les  symptômes  de  mécontentement  qui 
éclataient  dans  la  physionomie  de  l'avocat,  et 
prenant  brusquement  la  parole  : 

—  M.  Richomme  ,  dit-il ,  je  vous  ai  menti , 
je  ne  vais  pas  aux  Gredeux  pour  y  faire  une 
acquisition  ;  mais  vous  m'excuserez ,  il  y  a  des 
choses  qu'un  homme  de  mon  âge  n'ose  con- 
fier à  personne ,  dans  la  crainte  qu'on  ne  le 
bafoue.  Pourtant  j'aurais  dû  penser  qu'avec 
vous  je  puis  être  tranquille ,  vous  n'êtes  pas 
moqueur ,  vous ,  vous  êtes  un  bon  enfant ,  et 
vous  obligeriez  quelqu'un,  même  sans  être  payé 
pour  cela  (le  bonhomme,  en  disant  ces  derniers 
mots ,  passa  la  langue  sur  ses  lèvres ,  comme 
pour  sentir  le  goût  de  la  grosse  douceur  qu'il 
venait  d'adresser  à  l'avocat)  ;  aussi  je  vais  vous 
dire  la  vérité,  je  veux  me  marier,  H.  Richomme; 
la  vérité,  la  voilà. 


II 


A  la  déclaration  du  père  Lerat ,  l'avocat  ne 
put  réprimer  un  geste  convulsif ,  il  se  sentit 
pris  dans  un  traquenard;  le  début  du  bon- 
homme lui  promettait  une  avalanche  de  confi- 
dences ,  il  y  en  aurait  pour  deux  heures  au 
moins  ;  et  lui  qui  était  si  pressé  d'arriver  aux 
Gredeux!  Que  faire?  S'il  brûlait  la  politesse 
au  père  Lerat,  ne  perdrait-il  pas  sa  clientèle? 
Ainsi  acculé,  et  las  de  chercher  vainement  un 
moyen  dilatoire,  le  pauvre  avocat  finit  par 
s'imposer  la  résignation  du  désespoir,  et,  croi- 
sant les  bras ,  il  laissa  tomber  sur  l'abdomen 
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de  son  interlocuteur  un  regard  qui  signifiait  : 

—  Peut-on  songer  à  se  marier  avec  un  ven- 
tre comme  celui-là  ! 

—  Oui ,  je  veux  me  marier ,  reprit  le  père 
Lerat  avec  vivacité.  Vous  avez  connu  Ursule , 
monsieur  Richomme  ,  mon  ancienne  gouver- 
nante, une  brave  fille  du  bon  Dieu  ;  j'étais  atta- 
ché à  elle,  j'étais  accoutumé  à  l'entendre  tourner 
autour  de  moi  !  Eh  bien  !  depuis  que  je  ne  l'ai 
plus ,  ma  maison  est  un  désert  pour  moi,  mon- 
sieur Richomme ,  j'ai  froid  dedans ,  même  en 
été,  même  au  coin  du  feu  en  hiver.  Mes  habits 
moisissent  et  dessèchent ,  ils  sont  vieux  avant 
que  je  ne  les  aie  portés;  mes  meubles  gémis- 
sent, c'est  à  la  lettre,  ils  gémissent  ;  et  lorsque 
j'ouvre  les  tiroirs  de  ma  commode ,  il  me  sem- 
ble que  je  les  entends  soupirer  comme  de  pau- 
vres corps  qui  redemandent  leur  âme;  c'est 
qu'Ursule  était  Pâme  de  mes  habits,  de  mes 
meubles ,  de  ma  maison  tout  entière  ;  qwand 
elle  était  là  ,  me»  habits  avaient  toujours  un 
air  de  fête,  il»  connaissaient  leur  place  et  se 
tenaient  tranquilles  au  portemanteau  ;  mes 
meubles  chantaient}  joyeusement  quand  on  les 
teuch&it  ;  tout  allait  bien.  Maintenant ,  au  con- 
traire ,  tout  va  mal  ;  les  serrures  ne  tiennent 
plus ,  les  clefs  se  rouillent  ;  et  moi-même ,  le 
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soir,  quand  je  n'entends  pins  Ursule  bou- 
gonner À  mes  oreilles ,  j'ai  peur  «d'être  de- 
venu «sourd.  Vous  voyez  bien ,  monsieur  Ri- 
chenme ,  qu'une  (oreille  position  n9«est  pas 
tenabte  ;  si  cela  continuait .  je  maigrirais ,  j'en 
suis  sûr.  Vous  me  direz  que  je  pourrais  Aire 
revêtir  Ursule,  mais  cela  n'est  pas  possible. 
Vous  ne  connaissez  pas  Ursule,  monsieur  Ri- 
cbomme,  ette  est  -fière  comme  Artaban  ;  je  l'ai 
chassée.,  «Ile  ne  me  pardonnera  jamais ,  et 
elle  ta  raison  cette  fille:;  d'ailleurs  elle  est  placée 
à  dix  lieues  d'ici,  dhez  un  vieux  garçon  comme 
moi  qui  lui  a  assuré  du  bien  par  son  testament, 
elle  '0e  peut  pas  jeter  son  bonhenr  à  ses  pieds, 
ce  serait  plus 'que  je  ne  mérite.  Dans  cette  po- 
sition-là, quel  parti  puis-je  prendre?  Pour 
éloigner  l'avenir  qui  m'effraye  et  les  catastro- 
phes que  je  prévois,  il  ne  me  reste  diantre 
ressource  quelle  mariage,  j'ai  compriscela ,  et 
voilà  pourquoi  je  veux  «me  marier. 

—  £t  que  dit  votre  neveu  de  vos  projets  ?  in- 
tesnsmpit  l'avocat,  qwi ,  pendant  la  longue  ti- 
rade du  père  Lerat ,  avait  étouffé  plus  d'une 
fois  un  soupir  plaintif. 

Cette  objection,  au  lieu  d'arrêter  l'élan  du 
père  Lerat ,  lui  tit  l'effet  d'un  coup  d'éperon. 

—  Mon  neveu  1  mon  neveu!  s'écria-t-il  en 
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écarquillant  ses  petits  yeux  d'un'  air  véritable- 
ment  farouche,  mais  c'est  à  cause  démon  neveu 
surtout  que  je  vteux  me  marier  ;  en  me  ma- 
riant j'échappe  à  sa  tutelle ,  je  brise  mes  me- 
nottes ,  je  redeviens  libre  et  je  me  venge  :  oui, 
je  me  venge,  et  vous  allez  juger  si  mon  désir 
de  vengeance  est  légitime.  Quand  mon  neveu 
fat  nommé  substitut  du  procureur  du  roi  à 
Mantes,  il  vint  me  trouver  et  passa  quinze 
jours  avec  moi.  Pendant  ces  quinze  jours  il  se 
montra  d'une  prévenance  et  d'une  amabilité 
parfaite  ;  il  m'appelait  son  bon  oncle,  son  petit 
oncle ,  c'était  charmant.  Vous  entendez  bien 
que  je  le  voyais  venir ,  mais  je  me  disais  : 
Laissons-le  aller  ;  j'ai  fait  quelques  économies  ; 
eh  bien ,  si  mon  neveu  continue  à  être  gentil . 
on  pourra  faire  quelque  chose  pour  lui.  Or, 
pendant  que  le  gars  m'assiégeait  en  personne, 
ses  parents  me  livraient  bataille  par  la  petite 
poste  ;  à  chaque  instant  je  recevais  des  lettres 
de  sa  mère ,  qui  est  ma  sœur  ;  et  dans  ces  let- 
tres elle  me  chantait  toujours  la  même  chan- 
son. «  Mon  fils ,  m'écrivait-elle,  est  dans  une 
«  belle  position ,  et  je  regrette  de  n'être  pas 
«  assez  riche  pour  l'aider  à  tenir  convenable- 
«  ment  son  rang.  Mais  vous  savez  que  nous 
«  avons  beaucoup  d'enfants ,  et  que  c'est  à 
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«  grand'  peine  si  au  bout  de  Tannée  nous 
«  joignons  les  deux  bouts  ensemble.  Dans 
«  cette  conjoncture,  mon  cher  frère,  j'ai  compté 
«  sur  vous ,  sur  votre  générosité ,  dont  vous 
«  m'avez  donné  tant  de  preuves  ;  vous  me  sup- 
«  pléerez  auprès  de  mon  fils ,  vous  ferez  pour 
«  lui  ce  que  son  père  ne  peut  pas  faire.  N'étes- 
«  vous  pas  d'ailleurs  aussi  intéressé  que  nous 
«  à  l'avancement  du  cher  garçon?  Est-ce  que 
«  la  considération  qu'il  ne  manquera  pas  d'ac- 
«  quérir  ne  rejaillira  pas  sur  toute  la  famille? 
«  Est-ce  que  vous  ne  serez  pas  flatté  de  dire  : 
«  J'ai  un  neveu  magistrat ,  un  neveu  qui  sera 
«  peut-être  député  un  jour ,  et  voudriez-vous 
«  qu'un  jeune  homme  de  talent  qui  sera  l'hon- 
«  neur  de  notre  nom ,  ne  put  pas  faire  une  fi- 
«  gure  honorable  ?  »  Voilà  ce  que  m'écrivait 
ma  sœur,  et  cela  si  souvent,  avec  tant  d'onction 
et  de  chaleur  que  je  finis  par  me  laisser  atten- 
drir ;  et  je  déclarai  à  mon  neveu  que  je  lui 
constituerais  une  pension  annuelle  de  deux 
mille  livres  pour  payer  ses  frais  de  représenta- 
tion. C'était  une  belle  action  que  je  faisais  là, 
n'est-ce  pas,  monsieur  Richomme?  Vous  allez 
voir  comment  j'en  ai  été  récompensé  !  Tant 
que  nous  vécûmes  à  Hantes ,  mon  neveu  et 
moi ,  les  choses  n'allèrent  pas  trop  mal  ;  mon- 
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sieur  le  substitut  faisait  de  temps  en  temps  des 
observations  aigres-douces  à  sen  onde ,  voilà 
tout.  Je  passais  là-dessus  et  je  payais  exacte- 
ment Ma  redevance,  moyennant  quoi  j'avais 
le  droit -de  foire  à  peu  près  oe  que  bon  ine  sera- 
était.  Mais  depuis  que  mon  neveu  a  été  nommé 
procureur  du  roi,  depuis  que  j'ai  quitté  Mantes, 
pwr  venir  avec  lui  habiter  sa  nouvelle  rési- 
dence ,  parce  qu'il  avait  besoin  de  moi  pour 
payer  les  dépenses  nécessitées  par  son  dépla- 
cement ,  oh  !  monsieur  Richomme ,  depuis  ce 
moment-là  je  suis  esclave ,  pis  que  cela ,  mar- 
tyr, et  mon  neveu  est  le  bovrreau  de  son  on- 
de. Eu  deux  ans ,  vous  ne  pouvez  pas  vous 
•imaginer  ce  qu'il  m'a  fait  avaler  de  couleuvres. 
D'abord ,  il  m'a  forcé  de  renvoyer  Ursule ,  en 
me  disant  qu'elle  n'était  pas  assez  vieille,  qae 
jtëta»  encore  jeune,  qu'on  jasait  dans  la  ville, 
4pie  les  propos  qui  se  tenaient  sur  mon  compte 
pourraient  nuire  à  sa  considération  person- 
nelle, et  que  l'oncle  d'un  procureur  eu  roi  m 
devait  pas  même  être  soupçonné.  Ensuite ,  il 
m'a  défendu  d'aller  au  café ,  en  alléguant  que 
les  «braillards  de  l'apposition ,  oomme  il  dit,  s'y 
réunissaient ,  et  que  Vomie  d'un  procureur  du 
roi  ne  devait  jamais  être  en  contact  avec  des 
ennemis  du  gouvernement.  Depuis  trente-cinq 
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ans ,  je  fumais  tous  les  jours  ;  monsieur  non 
neveu  n'a  enjoint  de  ne  plus  faner,  attendu 
que  Vomie  d'un  procureur  du  roi  ne  devait  pas 
avoir  les  goûts  de  la  canaille  ;  et  sur  ce ,  de  sa 
main  de  magistrat  r  il  a  jeté  ma  blague  par  la 
fenêtre ,  et  m'a  cassé  toutes  mes  pipes.  Que 
vousdira*-je ,  enfin  ?  je  ne  pense  pins ,  je  ne 
parle  plus ,  je  ne  vis  plus  ;  c'est  monsieur  mon 
neveu  qui  parie ,  qui  pense  e*  qui  agit  pour 
fltoi  ;  je  sois  son  polichinelle  ,  il  m'impose  aes 
volontés,  me  dicte  ses  lois ,  et  je  n'ai  le  droit 
de  remuer  qu'après  qu'il  a  tiré  la  ficeUe.  Groi- 
riez-vousr  monsieur  Richomme,  que  je  n'ai  pas 
seulement  la  permission  de  n'habiller  à  ma 
guise?  Non ,  c'est  mon  neveu  qui  commande 
nws  habits,  et  il  me  forée  à  porter  des  habits 
qui  me  gênent,  qui  me  font  souffrir ,  sous  pré- 
texte que  Yonde  tfun  procureur  du  roi  ne  peut 
pas  être  habillé  comme  un  marchand  de  foin. 
Vous  ne  croyez  pas  cela,  monsieur  Richomme, 
cela  vous  parait  invraisemblable,  et  pourtant 
cela  est ,  regardez. 

Ici  le  père  Lerat  répéta  le  mouvement  de 
mouline!  qu'il  avait  déjà  lait  précédemment 
dans  sa  chambre,  pour  élargir  les  entournures 
de  son  habit ,  puis  il  reprit  avec  un  redouble- 
ment d'indignation  : 
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— Et  vous  croyez  que  cela  peut  durer  ainsi, 
vous  croyez  que  je  me  laisserai  plus  longtemps 
flageller  et  retourner  sur  le  gril?  Je  suis 
Yoncle  d'un  procureur  du  roi  !  la  belle  avance  ! 
et  quel  honneur  m'en  revient-il,  s'il  vous  plait? 
Passe  encore  si  je  portais  le  même  nom  que 
mon  neveu  ;  alors  tout  le  monde  saurait  que  je 
suis  de  sa  famille  ;  mais  qui  diable  !  peut  se 
douter  qu'un  homme  qui  se  nomme  Lerat  est 
le  propre  frère  de  la  mère  d'un  procureur  dû 
roi,  qui  se  nomme  Edgard  Dubief l  ?  En  vérité, 
j'étais  donc  fou,  j'avais  donc  la  berlue  pour  me 
laisser  mener  à  la  lisière  comme  un  enfant  ! 
Oh  !  c'est  trop  souffrir ,  monsieur  Bichomme  : 
c'est  trop  !  beaucoup  trop  !  A  dater  d'aujour- 
d'hui ,  c'est  fini,  je  reprends  ma  liberté ,  je  re- 
deviens homme  ;  je  veux  aller  au  café,  je  veux 
fumer  ;  je  veux  porter  des  habits  trop  larges , 
dussé-je  avoir  l'air  d'un  maquignon  ;  et  si  mou- 
sieur  mon  neveu  vient  me  faire  les  gros  yeux 
et  me  montrer  les  dents,  je  lui  répondrai: 
«  Mon  cher  ami,  je  vais  me  marier  ;  j'aurai  des 
«  enfants,  j'en  aurai,  entendez-vous!  et  je 
«  ne  rendrai  désormais  de  comptes  qu'à  ma 


»  Voir  les  Mémoires  d'un  Orphelin,  1  vol.  in-l&,  édi- 
tion Meline,  Cans  et  C*. 
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u  femme.  Quant  à  vous ,  si  vous  faites  le  mé- 
k  chant,  je  vous  retire  immédiatement  la  pen- 
«  sion  qui  vous  alimente  depuis  quatre  ans  ; 
«  comptez  là-dessus  et  fichez-moi  la  paix.  » 
Voilà  mon  idée,  monsieur  Richomme,  la 
voilà  tout  entière,  et  j'espère  que  si  cela  est  en 
votre  pouvoir,  vous  ne  demanderez  pas  mieux 
que  de  m'aider  à  briser  une  chaîne  honteuse. 

Le  père  Lerat  avait  épuisé  en  parlant  toute 
la  gamme  des  sons,  depuis  le  soupir  de  l'élégie 
plaintive ,  quand  il  racontait  les  ennuis  de  sa 
solitude  et  de  son  veuvage,  jusqu'à  l'accent  de 
la  colère  la  plus  intense,  quand  il  exprimait  les 
souffrances  de  son  esclavage  et  semblait  littéra- 
lement mordre  sa  muselière.  A  la  fin  de  la  tirade 
que  nous  venons  de  sténographier  ,  il  passa  à 
plusieurs  reprises  sur  son  visage  un  mouchoir 
de  coton  à  carreaux ,  pour  éponger  les  gouttes 
de  sueur  qui  suintaient  le  long  de  ses  joues. 
L'irritation  dubonhomme,  sa  respiration  tumul- 
tueuse et  poussive ,  et  enfin  les  mouvements 
précipités  de  son  abdomen  qui  soulevait  révolu- 
tionnairement  l'extrémité  de  son  gilet ,  tout 
cela  contrastait  avec  l'immobilité  désespérante 
et  le  sang-froid  glacial  de  l'avocat. 

—  Tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire ,  ob- 
jecta celui-ci ,  après  un  instant  de  silence ,  ne 

.  3. 
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m'explique  pas  pourquoi  vous  m'avez  rappelé, 
et  pourquoi  vous  m'empêche»  encore  de  conti- 
nuer ma  route. 

—  Pourquoi?  Vous  allez  le  savoir,  monsieur 
Richomme,  dit  le  père  Lerat.  Ordinairement, 
quand  un  garçon  exprime  l'intention  arrêtée 
de  se  marier ,  c'est  qu'il  a  une  femme  en  rue  : 
j'en  ai  une.  Ce  matin,  je  me  suis  habillé,  et  j'ai 
fermé  la  porte  de  ma  maison  ,  avee  la  résolu- 
tion bien  prise  d'aUer  tout  droit  chez  elle,  de 
lui  exposer  franchement  ma  situation,  et  d'abor- 
der ,  sans  autre  forme  de  procès,  la  question 
matrimoniale  ;  mais  tout  à  l'heure ,  en  tous 
voyant  filer  devant  moi  comme  une  flèche,  j'ai 
réfléchi ,  la  peur  m'a  pris  ;  je  me  suis  con- 
vaincu que  je  n'aurais  jamais  le  courage  de 
faire  moi-même  une  déclaration  d'amour ,  et 
que  d'ailleurs  il  était  plus  convenable,  dans  les 
occasions  délicates,  de  s'exprimer  par  voie 
d'ambassadeur.  Alors  j'ai  pensé  à  vous  ,  mon- 
sieur Richomme  ;  vous  connaissez ,  à  peu  de 
chose  près  ,  mes  antécédents  et  l'état  de  ma 
fortune ,  vous  pourrez  par  conséquent  donner 
toutes  les  explications  qu'on  vous  demandera. 
Eh  !  bien  ,  monsieur  Richomme ,  voulez-vous 
être  mon  ambassadeur,  et  me  tenir  lieu  de  par 
rain? 
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—  Encore  faudrait-il  savoir  quelle  est  ta 
femme  que  tous  convoite»  pour  épouse ,  mur- 
mura l'avocat,  avec  l'accent  profondément  en- 
nuyé d'un  médecin  qui,  malade  lui-même,  est 
obligé  de  s'occuper  de  la  maladie  d'un  autre. 

—  Rien  n'est  plus  simple,  monsieur  Ri- 
chomme;  ma  futnre,  passez-moi  le  mot,  habite 
ici  près,  aux  Gredeux;  elle  est  veuve  et  se 
nomme  madame  Delporte. 

Ces  mots ,  pourtant  si  simples ,  produisirent 
sur  l'avocat  un  effet  qu'il  eût  été  difficile  de. 
pressentir  ;  ses  traits,  ternes  et  presque  morts 
l'instant  d'auparavant ,  prirent  tout  à  coup  une 
expression  d'animation  violente  ,  et  ses  yeux , 
tout  à  l'heure  éteints ,  scintillèrent  en  s'atta- 
cbant  à  la  personne  du  père  Lerat.  Dans  sa 
préoccupation ,  il  n'entendit  pas  le  bruit  d'une 
voiture  qui  venait  derrière  lui,  et  le  son  d'une 
voix  humaine  qui  criait  :  Gare!  gare!  pour 
l'empêcher  d'être  écrasé;  le  père  Lerat  fut 
obligé  de  l'entraîner  vivement  sur  le  bas-côté 
du  chemin,  après  lui  avoir  répété  deux  fois 
inutilement  : 

—  Rangez-vous  donc ,  monsieur  Richomme , 
rangez- vous  donc  ;  si  vous  ne  voulez  pas  que 
la  roue  vous  passe  sur  le  corps. 

La  voiture,  cause  de  cette  alerte ,  était  un  de 
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ces  grands  cabriolets  en  osier  qu'on  ne  ren- 
contre .plus  que  dans  les  provinces  un  peu 
éloignées  de  Paris.  Ce  simple  et  ténébreux 
équipage  frôla  les  deux  piétons  et  les  dépassa 
d'une  trentaine  de  pas,  en  avançant  dans  la  di- 
rection des  Gredeux  ;  au  bout  de  ces  trente 
pas,  le  cheval  s'arrêta,  et  alors  on  vit  sortir  des 
flancs  de  la  voiture  une  tête  d'homme  sans  cha- 
peau, qui  se  détourna  en  arriére  et  fit  deux»  ou 
trois  mouvements  de  haut  en  bas.  En  même 
temps,  une  voix  plus  aigre  que  celle  qui  précé- 
demment avait  Crié  :  Gare  !  prononça  ces  mots  : 
—  Bonjour,  mon  oncle  ! 

Puis  le  cabriolet  repartit  au  trot. 

—  Mon  neveu!  dit  le  père  Lerat  en  suivant 
de  l'œil  la  cage  à  poulets  roulante  ;  pourquoi 
diable  est-il  sorti  si  matin  et  a-t-il  loué  un  ca- 
briolet ?  C'est  singulier!  est-ce  qu'il  aurait 
senti  quelque  chose  de  mon  mariage  dans  l'air  ? 

Dans  la  cervelle  du  père  Lerat ,  l'idée  que 
son  neveu  le  surveillait  sans  cesse  et  épiait 
toutes  ses  démarches  était  arrivée  depuis  long- 
temps à  l'état  d'idée  fixe.  Aussi  la  supposition 
que  la  promenade  matinale  du  procureur  du 
roi  se  rattachait  à  un  vaste  système  d'espion- 
nage stimula-t-elle  à  nouveau  l'esprit  d'insur- 
rection qui  fermentait  en  lui. 
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—  Si  mon  neveu  se  doute  de  quelque  chose, 
dit-il  à  l'avocat ,  raison  de  plus  pour  me  pres- 
ser fil  est  capable  de  tout  faire  pour  jeter  des 
bâtons  dans  mes  roues.  Voyons,  monsieur 
Richomme  ,  voulez-vous  me  rendre  le  service 
que  je  vous  demande  ?  Êtes-vous  mon  homme? 

L'avocat  ne  parut  pas  avoir  parfaitement 
compris  le  sens  de  la  question  qui  lui  était 
adressée  ;  car  il  répondit  par  cette  autre  ques- 
tion : 

—  Vous  connaissez  donc  madame  Delporte  ? 

—  Sans  doute  r  dit  le  père  Lerat ,  et  si  vous 
étiez  mon  notaire  ,  au  lieu  d'être  mon  avocat , 
vous  sauriez  que  je  suis  son  propriétaire  de- 
puis un  an  ;  depuis  un  an  elle  habite  ma  mai- 
son des  Gredeux ,  et  depuis  un  an  j'ai  le  plai- 
sir de  la  recevoir  tous  les  trois  mois  chez  moi 
à  l'échéance  du  terme.  Tenez  ,  monsieur  Ri- 
chomme ,  il  y  a  des  gens  qui  s'imaginent  que , 
pour  bien  juger  une  femme ,  il  faut  la  voir  au 
bal  ou  à  la  messe,  quand ,  échauffée  par  la 
musique ,  elle  se  trémousse  gentiment  en  me- 
sure, ou  quand,  agenouillée  sur  les  dalles 
d'une  église,  elle  lève  au  ciel  deux  beaux  yeux 
chargés  d'amour  à  faire  caracoler  là-haut,  tous 
les  saints  du  paradis.  Erreur  !  mon  cher  mon- 
sieur Richomme  ;  c'est  quand  une  femme  vient 
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payer  son  loyer  qu'elle  est  réellement  dans  sa 
beauté,  dans  son  éclat,  dan*  sa  fraîcheur.  Ah! 
si  vous  aviez  vu ,  comme  moi  ,  madame  Del- 
porte  entrant  ches  vous  r  timidement ,  les  yeux 
baissés,  tirant  d'une  jolie  bourse  en  perles  et 
en  soie  de  petites  pièces  d'or  toutes  mignonnes, 
toutes  luisantes,  vous  les  mettant  dans  la  main, 
et  vous  montrant  cinq  doigts  effilés  et  blancs  ; 
si  vous  l'aviez  entendue  vous  dire  merci 
d'une  voix  fluette,  en  recevant  votre  quittance; 
si  enfin,  en  la  reconduisant  jusqu'à  votre  porte, 
vous  aviez  pu  admirer  son  air  de  modestie , 
monsieur  Richomme,  sa  tournure,  monsieur 
Richomme ,  et  le  bas  de  sa  jambe  tourné  à  la 
méeanique ,  monsieur  Richomme  $  nom  d'un 
petit  bonhomme  \  alors  il  vous  serait  arrivé  ce 
qui  m'est  arrivé:  vous  auriez  perdu  la  tète, 
et  vous  me  prieriez  d'aller  demander  poar 
votre  compte  madame  Deiporte  en  mariage. 

Le  père  Lerat  jrenait  de  s'élever  à  la  hauteur 
d'un  poëte  descriptif,  aussi  s'anrêta-t-il  pour 
savourer  en  silence  les  idées  que  son  amour  de 
vieux  garçon  venait  de  loi  suggérer.  Puis  re- 
gardant fixement  l'avocat ,  il  reprit  d'une  vois 
plus  sèche ,  et  comme  un  homme  qui  sent  le 
besoin  de  revenir  an  langage  positif  des  affai- 
res : 
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—  Mais  il  ne  s'agît  pas  de  tout  cela ,  mon- 
sieur Richomme ,  et  je  vous  répète  ma  ques- 
tion: vous  convient -il  d'être  mon  ambassa- 
deur? 

D  se  fit  un  moment  de  silence ,  pendant  le- 
quel l'avocat  passa  à  plusieurs  reprises  la  main 
sur 'le  verre  de  ses  lunettes,  geste  qui  pour 
tossoeu  qui  le  connaissaient  avait  une  valeur 
très-significative. 

—  Ouï  oh  non,  monsieur  Richomme?  reprît 
bravement  le  père  Lerat. 

—  Son  !  diti'avocat  avec  une  fermeté  d'in- 
toaation  qui  annonçait  de  sa  part  une  déter- 
mination bien  arrêtée ,  et  dont  H  avait  pesé 
d'avance  toutes  les  conséquences. 

Le  père  Lerat  s'attendait  si  peu  à  un  refus , 
qu'en  entendant  la  réponse  négative  de  l'avo- 
cat ,  il  recula  ;  puis ,  fixant  sur  son  interlocu- 
teur un  regard  dans  lequel  perçait  un  commen- 
cement de  colère  : 

—  fit  pourquoi  non ,  monsieur  Richomme  , 
pourquoi? 

—  Parce  que  moi  aussi ,  dit  l'avocat ,  je  me 
sois  levé  ce  matin  avec  l'intention  formelle 
d'aller  demander  une  femme  en  mariage,  parce 
que  cette  femme  demeure  aussi  aux  Gredeux  , 
parce  qu'elle  est  veuve  aussi ,  parce  qu'elle  se 
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nomme  aussi  madame  Derporte,  parce  qu'enfin 
je  suis  votre  rival. 

Pendant  qu'au  moyen  de  la  figure  de  rhéto- 
rique appelée  l'accumulation ,  l'avocat  rendait 
à  son  client  les  confidences  qu'il  en  avait  re- 
çues ,  celui-ci  avait  baissé  la  tête ,  et  sifflottait 
entre  ses  dents,  avec  une  rage  concentrée,  un 
air  de  chasse  ;  la  stupeur  lui  avait  ôtéla  parole. 
Machinalement,  il  fit  quelques  pas  en  avant 
dans  la  direction  des  Gredeux  ,  et  l'avocat  le 
suivit.  Tous  deux  marchèrent  ainsi  pendant 
quelque  temps  côte  à  côte ,  tous  deux  gardant 
le  silence ,  tous  deux  promenant  leur  vue  sur 
les  champs  de  colza  en  fleur  qui  bordaient  les 
deux  côtés  du  chemin,  et  tous  deux  incapables 
de  voir  ce  qu'ils  regardaient  ;  tant  la  position 
qu'ils  avaient  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  les  préoc- 
cupait exclusivement. 

—  Vous  connaissez  donc  aussi  madame  Del- 
porte, tonton,  tontaine...,  reprit  le  pèreLerat, 
enchevêtrant  sans  s'en  apercevoir  les  pensées 
qui  inquiétaient  son  esprit,  et  le  souvenir  mu 
sical  qui  flottait  dans  sa  mémoire. 

—  Oui ,  dit  l'avocat ,  dernièrement  elle  a  en 
une  discussion  avec  un  de  ses  voisins ,  à  pro- 
pos d'une  servitude  contestée ,  et  elle  m'a  fait 
l'honneur  de  me  venir  consulter.  Gomme  vous, 
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j'ai  été  frappé  de  sa  grâce,  de  sa  beauté,  de 
son  air  honnête  ;  enfin ,  enfin...  nous  sommes 
rivaux ,  père  Lerat ,  voilà  ce  qui  est  incontes- 
table. 

Il  se  fit  un  nouveau  silence.  Les  deux  anta- 
gonistes continuèrent  à  s'avancer  au  petit  pas  ; 
le  père  Lerat  sifflottait  toujours  son  air  de 
chasse  ,  monsieur  Richomme  avait  toujours 
l'œil  fixé  sur  les  horizons  fuyants  du  panorama 
qui  se  déroulait  devant  lui.  En  marchant  ainsi, 
ils  arrivèrent  à  une  espèce  de  carrefour,  formé 
parla  jonction  de  trois  ou  quatre  sentiers  de 
traverse ,  et  qui  marquait  la  moitié  de  la  dis- 
tance à  parcourir  pour  aller  de  la  ville  au  ha- 
meau des  Gredeux.  Au  milieu  de  ce  carrefour 
se  dressait  une  petite  croix  de  bois. 

—  Père  Lerat ,  dit  l'avocat  en  s'adossant  au- 
près de  la  croix ,  j'ai  reçu  vos  confidences  et 
vous  avez  reçu  les  miennes,  par  conséquent 
nous  ne  pouvons  pas  nous  faire  une  guerre  de 
surprises  :  le  mieux  est  donc  d'agir  loyale- 
ment. J'ai  une  proposition  à  vous  faire.  Vous 
avez  senti  qu'un  amoureux  ne  pouvait  pas  con- 
venablement exposer  lui-même  ses  préten- 
tions ,  je  suis  de  votre  avis.  Eh  bien  !  arran- 
geons-nous, soyez  mon  ambassadeur  et  je  serai 
le  vôtre  ;  je  vous  connais,  vous  me  connaissez, 
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vous  savez  mon  passé,  mon  présent,  mon  ave- 
nir :  des  deux  côtés  la  position  est  égale.  Par- 
lez pour  moi,  je  parlerai  pour  vous.  Hein  !  ma 
proposition  vous  va-t-elle? 

—  Tope ,  monsieur  Richomme ,  dit  le  père 
Lerat  après  un  moment  de  réflexion,  et  enten- 
dant une  main  dans  laquelle  l'avocat  laissa 
tomber  la  sienne. 

—  Hais  pas  de  malice ,  père  Lerat ,  reprit 
l'avocat,  pas  de  finasseries  ,  nous  jouons  bon 
jeu  bon  argent,  n'est-il  pas  vrai?  et  quelle  que 
soit  l'issue  de  la  partie,  le  perdant  ne  se  plain- 
dra pas  du  gagnant. 

—  Tope ,  répéta  le  père  Lerat  ;  mais  il  fau- 
drait savoir  qui  de  nous  deux  fera  la  première 
démarche. 

L'avocat  avait  probablement  prévu  la  de- 
mande du  père  Lerat ,  car  sans  même  prendre 
la  peine  d'articuler  sa  réponse ,  il  enfonça  ses 
doigts  dans  le  gousset  de  son  gilet  et  en  retira 
une  belle  pièce  de  cent  sous  toute  neuve. 

—  Pile  ou  face,  dit-il  en  balançant  la  pièce 
au  bout  de  ses  doigts  ;  si  vous  devinez  juste, 
père  Lerat,  à  moi  l'honneur  d'aller  le  premier 
au  feu. 

Et  l'avocat  lança  vigoureusement  la  pièce  de 
cent  sous  fatidique. 
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—  Pile  !  cria  le  père  Lerat. 

La  pièce  de  cent  sous  retomba  pile. 

—  Le  gagnant  payera  à  déjeuner  au  per- 
dant ,  dit  le  père  Lerat  à  qui  cette  première 
victoire,  tout  insignifiante  qu'elle  fût ,  parais- 
sait pourtant  de  bon  augure. 

—  Soit ,  répondit  l'avocat. 

Et  les  rivaux  se  remirent  en  marche  avec 
plus  de  résolution  qu'auparavant ,  mais  sans 
parler  davantage  ;  chacun  d'eux  éprouvait  le 
besoin  de  supputer,  à  part  'lui,  ses  chances  de 
succès,  en  amoindrissant  celles  de  son  adver- 
saire. 

«  Il  est  impossible  qu'une  femme  jeune, 
«  jolie  et  élégante  ,  consente  à  épouser  un 
«  vieux  bonhomme  de  soixante  ans  (  le  père 
*  Lerat  n'accusait  que  cinquante-cinq  ans), 
«  qui  a  des  cheveux  gris ,  jure ,  quand  il  s'y 
«  met,  comme  un  maquignon ,  et  dont  le  ven- 
«  tre  servirait  très-bien  de  cible  à  un  artilleur 
«  de  notre  garde  nationale.  » 

Ainsi  parlait  l'avocat. 

«  Monsieur  Richomme  a  la  langue  bien  pen- 
«  due,  je  ne  dis  pas  non  ;  mais  pour  toute 
«  fortune  il  n'a  que  sa  langue  ,  et  il  est  impos- 
«  sible  qu'une  femme  raisonnable  et  qui  paye 
«  exactement  son  terme ,  consente  à  épouser 
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«  an  homme  dont  un  mal  de  gorge  peut  ré- 
«  duire  à  rien  les  ressources.  » 

Ainsi  parlait  le  père  Lerat. 

Si  bien  que ,  comme  il  arrive  toujours ,  les 
deux  antagonistes  étaient  parfaitement  sûrs  de 
la  victoire ,  quand  ils  atteignirent  l'entrée  des 
Gredeux.  Là  ils  s'arrêtèrent,  d'un  commun  ac- 
cord, devant  une  maison  peinte  en  rouge  sur  la 
façade  de  laquelle  on  lisait  ces  mots  :  À  Saint- 
Nicolas. 

—  Je  vous  attends  ici,  dit  le  père  Lerat,  et 
je  vais  faire  préparer  à  déjeuner.  Mais ,  soyons 
loyal,  monsieur  Richomme,  et  souvenons-nous 
de  nos  conventions. 

— Je  m'en  souviens,  dit  l'avocat  en  souriant. 

Et  après  avoir  serré  la  main  du  bonhomme 
Lerat ,  il  s'éloigna  d'un  pas  leste  et  résolu , 
comme  un  homme  qui  savoure  d'avance  son 
bonheur  personnel,  et,  ce  qui  n'est  guère  moins 
affriandant ,  le  désappointement  d'autrui. 


III 


La  jeune  femme  qui  jouait  en  ce  moment , 
sans  le  savoir,  le  rôle  d'Hélène  entre  Hénélas 
et  Paris,  logeait  à  l'extrémité  du  hameau  des 
Gredeuxet  habitait  une  petite  maison  modeste, 
mais  propre,  et  coquettement  posée  au  milieu 
d'un  jardin.  Depuis  un  an  que  cette  jeune 
femme  était  venue  enfouir  sa  vie  dans  un  vil- 
lage sans  ressource,  elle  avait  passé  tous  les 
jours,  sans  exception,  dans  le  repos,  dans  la 
Solitude,  et  presque  dans  le  recueillement.  Les 
paysans,  qui  admiraient  sa  réserve  sans  la 
comprendre,  disaient  en  parlant  d'elle  :  Elle 

4. 
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ne  fera  jamais  grand  bruit  dans  le  pays  ;  et  ces 
quelques  mots  peignaient  parfaitement'  ma- 
dame Delporte  tout  entière  :  ils  avaient  même 
la  valeur  d'un  panégyrique  complet,  s'il  est 
vrai  que  la  meilleure  femme  soit  celle  dont  on 
parle  le  moins.  Dans  la  journée  madame  Bel- 
porte  allait  et  venait  dans  le  jardin,  arrosait 
elle-même  ses  fleurs,  et  ne  rentrait  guère  dans 
l'intérieur  de  la  maison  qu'à  l'heure  du  dîner, 
vers  cinq  heures.  Le  soir  on  la  voyait  derrière 
les  rideaux  de  sa  chambre  à  coucher,  la  tête 
penchée  sur  un  métier  à  tapisserie,  et  jamais, 
au  grand  jamais,  elle  ne  paraissait  à  sa  fenêtre, 
même  quand  la  brise  printanière  exfialait  les 
plus  douces  haleines,  même  quand  une  chaise 
de  poste  traversait  au  galop  le  village  au  bruit 
des  grelots  de  l'attelage  et  des  coups  de  fouet 
précipités  du  postillon.  Cette  absence  de  curio- 
sité (la  curiosité  est  la  vie)  était  à  coup  sur  un 
trait  remarquable  dans  une  femme  jeune  et 
jolie.  Indiquait-elle  une  de  ces  âmes  ignoran- 
tes qui,  ne  sachant  rien,  ne  désirent  rien  sa- 
voir, ou  une  de  ces  natures  déjà  blessées  qui 
se  replient  sur  elles-mêmes  et  n'ont  plus  rien 
à  attendre?  Les  physiologistes  grossiers  des 
Gredeux  étaient  incapables  de  résoudre  un  pa- 
reil problème  ;  force  leur  était  donc  de  s'en 
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tenir  à  ce  qu'ils  voyaient  :  aussi  se  contentaient- 
ils  de  dire  en  passant  sous  les  croisées  de  nia* 
dame  Delporte  : 

—  Voilà  la  petite  veuve  qui  travaille  comme 
à  son  ordinaire. 

Four  ces  gens-là,  madame  Delporte  ressem- 
blait à  une  de  ces  étoiles  qui  brillent  modeste* 
ment  toutes  les  nuits  dans  un  coin  obscur  du 
ciel,  et  dont  les  astronomes  seuls  savent  le 
nom. 

Tout  le  domestique  de  madame  Delporte  se 
composait  d'une  vieille  bonne  appelée  Ma- 
rianne. Cette  vieille  bonne  semblait  avoir  à 
cœur  d'imiter  la  réserve  de,  sa  maîtresse. 
Quand  elle  faisait  des  commissions  dans  le 
pays,  elle  ne  s'arrêtait  point  aux  portes,  et  ne 
parlait  jamais  inutilement,  ce  qui  pouvait 
passer  pour  fabuleux.  Quand,  par  hasard,  chez 
le  boucher  ou  le  boulanger,  elle  était  obligée 
d'invoquer  le  nom  de  sa  maîtresse  :  Madame 
désire  ceci,  disait-elle,  et  jamais  elle  n'accom- 
pagnait d'aucun  commentaire  ce  mot  madame, 
que  les  servantes  parisiennes  ne  prononcent 
jamais  seul. 

Du  reste  la  beauté  de  la  petite  veuve  était  tout 
à  fait  en  harmonie  avec  ses  habitudes,  elle  re- 
flétait sa  vie.  C'était  une  de  ces  beautés  plutôt 
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douces  qu'éclatantes,  qui  touchent  plus  qu'elles 
ne  frappent,  attirent  la  pensée  plus  qu'elles  ne 
provoquent  les  regards,  et  tiennent  dans  l'ordre 
physique  la  place  que  certains  sentiments  dé- 
licats tiennent  dans  l'ordre  moral.  Son  teint 
un  peu  gris  et  comme  cendré,  n'avait  ni  l'éclat 
particulier  aux  jolies  blondes,  ni  le  velouté 
brillant  qui  rend  les  brunes  si  impérieusement 
attrayantes  ;  ses  yeux  d'un  bleu  un  peu  effacé 
semblaient  encore  chercher  une  expression  et 
avoir  peur  de  la  lumière.  Ses  lèvres  seules 
avaient  quelquefois  du  mouvement,  soit  qu'elles 
se  serrassent  involontairement  au  souvenir 
d'une  pensée  attristante,  soit  qu'elles  s'épa- 
nouissent avec  grâce  dans  un  moment  d'illu- 
sion comme  un  nid  de  baisers  prêts  à  s'envoler  '. 
De  ces  détails  imparfaits  résultait  pourtant  un 
ensemble  dont  le  charme  se  laissait  sentir  sans 
se  laisser  analyser,  un  je  ne  sais  quoi  d'in- 
complet, d'indécis,  qui  plaisait  par  son  indé- 
cision même.  N'avez-vous  jamais  entendu  dire 
d'une  jeune  fille ,  le  jour  de  son  mariage  : 
«  Elle  n'est  pas  jolie,  mais  elle  le  sera.  »  Ainsi 
était  madame  Delporte.  Or,  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  beau  que  la  beauté  qui  existé,  c'est  la 

1  Byron. 
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beauté  qui  n'existe  pas.  Du  reste  le  ménétrier 
des  Gredeux  avait  exprimé  d'une  façon  naïve 
et  charmante  à  la  fois  la  nuance  que  nous  es- 
sayons d'indiquer,  et  nous  ne  pouvons  mieux 
faire  que  de  copier  le  mot  du  ménétrier  des 
Gredeux. 

— Quoique  veuve,  avait-il  dit  un  soir  au  ca- 
baret en  parlant  de  madame  Delporte,  cette  pe- 
tite dame-là  a  tout  à  fait  des  airs  de  demoi- 
selle. 

Quand  une  femme  jeune  encore  se  retire 
dans  un  coin  pour  y  vivre  isolée  et  silencieuse, 
quand  on  ne  sait  pas  précisément  d'où  elle 
vient  et  pourquoi  elle  est  venue,  quand  ses  ac- 
tions et  ses  pensées  flottent,  pour  ainsi  dire , 
dans  un  crépuscule,  il  est  impossible  que  cette 
femme  n'allume  pas  de  grandes  passions.  Pour 
ceux  qui  l'entourent,  elle  a  l'attrait  du  roman, 
le  piquant  du  mystère,  l'irrésistible  entraîne- 
ment de  l'inconnu.  D'abord  on  la  regarde  pas- 
ser avec  étonnement  ;  puis  on  la  suit  du  regard  ; 
puis,  peu  à  peu,  cette  forme  fugitive  prend  de 
la  consistance  en  vous-même,  vous  voudriez 
la  fuir,  et  déjà  elle  vous  suit,  elle  s'attache  à 
vos  pas,  elle  vous  obsède.  Vous  vous  échauffez 
à  la  recherche  de  ce  secret  qui  vous  échappe , 
comme  le  singe  s'irrite  contre  l'enveloppe  d'une 
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noisette,  pourrie  peut-être,  votre  tête  travaille, 
votre  imagination  s'enflamme,  votre  cœur  bat. 
Un  jour,  vous  croyez  avoir  deviné  l'énigme, 
et  vous  seul,  bien  entendu,  étiez  capable  de 
la  deviner;  le  lendemain  vous  ne  voyez  que  du 
brouillard  ;  mais  enfin  vous  n'êtes  plus  votre 
maître,  vous  êtes  à  la  merci  d'une  idée  fantas- 
que qui  vous  rend  gai,  qui  vous  rend  triste, 
qui  vous  tourne,  qui  vous  retourne,  qui  vous 
charme,  qui  vous  tourmente,  qui  vous  domine 
enfin  et  vous  possède  ;  Ixion  amoureux  d'une 
nue  était  probablement  la  figure  des  amoureux 
qui  vous  ressemblent. 

C'est  ainsi  que  le  père  Lerat  et  monsieur 
Richomme,  après  avoir  pris  les  renseignements 
et  recueilli  tous  deux  les  détails  que  nous  ve- 
nons de  rapporter,  s'étaient  sentis  attirés  pas  à 
pas  vers  cette  silhouette  de  veuve  qui  se  nom- 
mait madame  Delporte;  c'est  ainsi  qu'après 
avoir  rôdé  en  esprit  autour  d'elle,  tantôt  s'éloi- 
gnant,  tantôt  se  rapprochant,  ils  avaient  fini 
par  se  dire  le  même  jour,  à  la  même  heure, 
et  avec  la  même  ardeur  de  convoitise,  en  son- 
geant à  madame  Delporte  :  «  Il  me  semble  que 
cette  petite  veuve-là  ferait  une  bonne  petite 
femme  de  ménage  !  » 

Et  voilà  comment  le  secret  de  madame  Del- 
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porte,  si  madame  Delporte  avait  un  secret ,  se 
trouvait  tout  d'un  coup  menacé;  voilà  com- 
ment la  petite  veuve,  qui  avait  pris  tant  de  soin 
jusque-là  pour  s'effacer  et  marcher  sans  encom- 
bre dans  l'étroit  sentier  qu'elle  s'était  tracé , 
allait  être,  malgré  elle,  mise  en  évidence,  et 
pour  ainsi  dire  bloquée  entre  deux  propositions 
de  mariage. 

Le  père  Lerat  avait  calculé  que  l'avocat 
serait  absent  une  demi-heure.  Il  employa  cette 
demi-heure  à  commander  un  déjeuner  aussi 
somptueux  que  le  permettaient  les  ressources 
assez  restreintes  de  Saint-Nicolas.  En  donnant 
ses  ordres  à  l'aubergiste,  il  se  répétait  à  lui- 
même  que  la  réponse  de  la  veuve  ne  pouvait 
pas  être  douteuse,  et  il  jouissait  par  avance  du 
désappointement  de  son  rival.  Sa  joie,  la  loi  des 
diminutifs  observée  comme  il  convient,  res- 
semblait un  peu  à  la  joie  de  l'Indien  vainqueur 
qui  boit  dans  le  crâne  de  son  ennemi  mort.  A 
l'état  sauvage,  l'homme  éventre  son  ennemi  et 
chante;  à  l'état  civilisé,  l'homme  donne  un 
croc-en-jambe  à  son  rival  et  rit  :  grand  argu- 
ment en  faveur  de  la  civilisation  !  Au  moyen 
de  ses  jouissances  d'homme  civilisé,  le  père 
Lerat  supporta  assez  bien  le  délai  moral  qu'il 
s'était  imposé  ;  mais  à  la  trente  et  unième  mi- 
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nute  d'attente  l'impatience  le  prit,  et  il  ne  put 
s'empêcher  d'aller  s'établir  sur  le  seuil  de  la 
porte.  De  là  il  aperçut  bientôt  l'avocat  et  salua 
son  apparition  par  cette  exclamation  tirée  du 
fond  de  ses  entrailles  : 

—  Enfin! 

Monsieur  Richomme,  qui  marchait  d'abord 
très-vite,  avait  ralenti  le  pas  à  la  vue  du  père 
Lerat.  Cette  précipitation  suivie  d'un  ralentis- 
sement, était  une  de  ces  nuances  subtiles,  mais 
significatives,  qu'un  homme  plus  délié. ou  moins 
aveuglé  par  sa  passion  que  le  père  Lerat,  n'eût 
pas  manqué  d'interpréter  défavorablement; 
cette  nuance  échappa  complètement  au  bon- 
homme. Lorsque  l'avocat  fut  arrivé  près  de  lui, 
il  fixa  sur  lui  ses  petits  yeux  ardents  et  lui  dit, 
sans  remarquer  que  celui-ci  avait  pris  en  Rap- 
prochant un  air  composé,  qui  ressemblait  beau- 
coup à  l'air  mercantilement  plaintif  de  ces  in- 
dustriels qu'on  nomme  à  Paris  des  pleureur*. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Richomme? 
L'avocat  passa  les  mains  sur  le  verre  de  ses 

lunettes  avec  plus  d'affectation  que  de  coutume, 
comme  si  la  vapeur  d'une  larme  montante  en 
eût  terni  la  limpidité,  et  du  ton  d'un  orateur 
qui  prévoit  et  repousse  d'avance  les  objections 
de  son  adversaire  : 
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—  Père  Lerat,  je  vous  prie  de  croire  que  f  ai 
rempli  ma  mission  en  conscience,  j'ai  parlé  de 
tous  comme  j'en  parlerais  en  plaidant  pour 
vous.  Après  avoir  évalué  l'état  de  votre  fortune 
à  quinze  mille  livres  de  rente  bien  claires,  j'ai 
énuméré  en  détail  toutes  vos  propriétés  sans 
en  oublier  une;  j'ai  vanté  la  maison  que  vous 
possédez  à  Mantes,  votre  moulin  de  la  vallée 
de  Bonnières,  votre  métairie  sur  la  route  d'E- 
tretat  à  Fécamp  ;  et  j'aurais  voulu  que  vous 
m'entendissiez,  père  Lerat!  C'est  que  je  n'avais 
pas,  en  établissant  le  chiffre  de  votre  fortune, 
la  sécheresse  d'un  livre  en  partie  double,  non 
pas!  j'étais  chaud,  onctueux,  j'avais  l'enthou- 
siasme d'un  poëte  descriptif.  C'est  ainsi  qu'à 
propos  de  votre  métairie  j'ai  lancé  deux  ou 
trois  phrases  étourdissantes  sur  les  gras  pâtu- 
rages de  la  Normandie,  sur  ces  vallées  ombreu- 
ses, sur  ces  sites  romantiques  que  Virgile 
aurait  chantés,  si  Virgile  les  avait  connus.  La 
Normandie,  m'écriai-je,  est  véritablement  le 
reposoir  des  âmes  fatiguées  et  sensibles  qui 
veulent  oublier  le  monde  et  s'en  faire  oublier  : 
Obltius  multorum,  obliviscendus  et  Mis. 

—  Avez-vous  dit  tout  cela?  demanda  le  père 
Lerat  étourdi ,  et  ne  comprenant  pas  encore 
nettement  à  quelle  conclusion  l'avocat  voulait 
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arriver  ;  mais  il  me  semble  pourtant  que  tous 
auriez  pu  vous  dispenser  de  parler  latin  à  une 
femme. 

—  Le  latin  ne  fait  jamais  de  mal,  dit  l'avocat 
d'un  ton  doctoralement  railleur;  puis  il  reprit 
avec  volubilité  : 

—  Quand  j'ai  eu  fait  suffisamment  l'éloge  de 
vos  richesses,  j'ai  passé  à  l'éloge  de  votre  per- 
sonne; et  c'est  ici,  père  Lerat,  que  j'ai  déployé 
toutes  les  ressources  de  l'art  oratoire.  Mon 
client,  ai-je  dit,  est  un  homme  mûr,  niais  il 
est  vif,  alerte,  et,  pour  ainsi  dire,  jeune  en- 
core ;  sans  être  précisément  beau,  il  a  une  de 
ces  figures  qui  plaisent  ;  ses  cheveux,  quoique 
gris,  vont  si  bien  à  sa  physionomie,  qu'on  ne 
voudrait  pas  les  voir  redevenir  noirs. 

—  Mais  madame  Delporte  me  connaît,  inter- 
rompit le  père  Lerat,  que  la  faconde  de  l'avocat 
commençait  à  fatiguer  et  à  inquiéter,  il  fallait 
me  nommer  au  lieu  de  faire  mon  portrait. 

—  Allons  donc  !  dit  l'avocat,  c'eût  été  man- 
quer à  toutes  les  règles  de  la  rhétorique  ;  je 
vous  ai  nommé,  mais  à  la  fin,  dans  ma  pérorai- 
son. Comprenez-vous  l'effet  que  j'ai  dû  produire, 
père  Lerat,  lorsque  après  avoir  fait  votre  pané- 
gyrique moral,  physique  et  pécuniaire,  je  me 
suis  écrié  en  essuyant  la  sueur  qui  découlait 
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de  mon  front  :  Mais  à  quoi  bon  vous  entretenir 
plus  longtemps  des  mérites  de  mon  client? 
Mon  client,  vous  le  connaissez!  vous  pouvez 
l'apprécier  vous-même,  et  je  vous  sais  trop  de 
sens  pour  redouter  le  résultat  de  votre  appré- 
ciation, l'homme  qui  par  mon  organe  ose  dépo- 
ser sa  fortune  et  son  nom  à  vos  pieds,  il  se 
nomme  Lerat,  et  a  l'honneur  d'être  votre  pro- 
priétaire. 

—  Eh  bien  !  répéta  le  père  Lerat,  qu'a  ré- 
pondu madame  Delporte?  Hâtez-vous  de  m'in- 
struire  ;  c'est  un  oui  ou  un  non  que  je  vous 
demande. 

L'avocat  prit  la  main  du  père  Lerat,  qui  la 
lui  abandonna  machinalement,  et  la  serra  avec 
expansion  ;  puis  tirant  de  sa  poitrine  le  soupir 
le  plus  menteur  que  jamais  poitrine  humaine 
ait  contenu  dans  ses  replis,  et  passant  subite- 
ment du  ton  de  la  plaidoirie  au  ton  élégiaque. 

—  Hélas!  soupira-t-il,  pauvre  père  Lerat, 
hélas! 

—  Je  suis  refusé,  dit  le  père  Lerat  en  recu- 
lant, comme  on  recule  devant  le  rayonnement 
d'une  lumière  qui  vient  vous  frapper  à  l'iin- 
proviste.  Et  quelle  raison  madame  Delporte 
vousa-t-elle  donnée  de  son  refus?  Pourquoi  me 
répousse-t-elle?  Quinze  mille  livres  de  rente  en 
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biéns-fonds,  c'est  cependant  un  joli  denier. 
Voyons,  monsieur.  Richomme,  la  raison  !  ap- 
prenez-mai la  raison  ! 

L'avocat  prit  un  air  grave ,  réfléchit  un  in- 
stant, et  dit  enfin  : 

—  Dans  certaines  occasions,  il  est  à  peu  près 
impossible  desavoir  au  juste  ce  qu'une  femme 
pense.  Cependant,  d'après  la  tournure  de  mon 
entretien  avec  la  veuve,  il  m'a  semblé  que  ce 
qui  la  choquait  surtout,  c'était  la  disproportion 
d'ége  qui  existe  entre  vous  et  elle.  Ne  vous 
fâchez  pas,  père  Lerat;  mais  je  crois,  je  soup- 
çonne, je  prendrais  sur  moi  d'affirmer  qu'elle 
vous  trouve  trop  vieux. 

Cette  déclaration,  en  dépit  ou  à  cause  des 
précautions  oratoires  dont  l'avocat  l'avait  en- 
veloppée, atterra  le  père  Lerat. 

—  Trop  vieux  !  murmura-t-il  d'une  voix 
sourde,  est-ce  qu'un  homme  de  cinquante-cinq 
ans  est  trop  vieux?  Faut-il  que  les  femmes 
soient  folles  !  et  cependant,  je  croyais  madame 
Delporte  raisonnable  ;  une  femme  qui  paye  si 
gentiment  son  loyer  ! 

En  disant  cela,  le  père  Lerat  était  rentré  dans 
l'auberge  :  là,  il  s'assit  tète  basse  auprès  de  la 
cheminée,  et  il  tourna  ses  deux  pouces  l'un 
sur  l'autre,  ce  qui,  de  sa  part,  indiquait  le  plus 
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haut  degré  de  contrariété,  jusqu'au  moment 
où  l'avocat  s'approcha  de  lui,  lui  frappa  dou- 
cement sur  l'épaule,  et  lui  dit  : 

—  Père  Lerat,  avez-vous  oublié  nos  conven- 
tions? 

—  Non,  non,  monsieur  Richomme,  chose 
convenue,  chose  due  ;  je  suis  à  vos  ordres,  et 
je  remplirai  ma  mission  aussi  loyalement  que 
vous  avez  rempli  la  vôtre.  Faites  mettre  le  cou- 
vert, je  serai  de  retour  avant  que  le  tourne- 
broche  ait  fini  ses  évolutions,  et  j'espère  que, 
malgré  mes  malheurs,  je  ferai  honneur  au  dé- 
jeuner. 

Quoiqu'il  eût  protesté  de  sa  loyauté,  le  père 
Lerat,  en  se  dirigeant  vers  la  demeure  de  la 
veuve,  ne  put  se  défendre  d'une  pensée  très- 
peu  chrétienne.  L'hiver,  quand  le  verglas  cou- 
vre l'asphalte  de  nos  boulevards,  avez-vous  ja- 
mais vu  deux  piétons,  marchant  côte  à  côte , 
tomber  au  même  instant ,  et  chacun  d'eux, 
oubliant  sa  propre  chute,  se  relever  gaiement 
en  riant  du  malheur  de  son  compagnon  ?  L'in- 
stinct de  réciprocité  méchante  que  nous  signa- 
lons perçait  dans  les  paroles  qu'en  marchant  le 
père  Lerat  s'adressait  à  lui-même  :  «  Un  petit 
«  avocat  qui  n'avait  pour  toute  fortune  qu'une 
«  langue  passablement  aiguisée,  l'emporterait- 
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h  il  sur  un  propriétaire  foncier?  Le  scandale 
«  d'une  préférence  aussi  injuste  pouvait-il  être 
«  donné  au  monde  ?  Entre  monsieur  Richomme 
«  et  monsieur  Lerat,  qui  pouvait  songer  à  éta- 
it blir  une  comparaison  ? 

0  hommes  !  mes  bons  amis,  vous  ne  faites 
pas  toujours  honneur  à  Dieu,  votre  éditeur 
suprême. 

Pendant  que  le  père  Lerat  accomplissait  à 
contre-cœur  sa  mission,  l'avocat  Richomme 
faisait  dresser  la  table,  et  mettre  le  couvert 
avec  une  bonne  humeur  que  sa  figure  ne  dis- 
simulait pas. 

—  Père  Jean,  dit-il  à  haute  voix  en  s'adres- 
sant  à  l'aubergiste  de  Saint-Nicolas,  allez  nous 
chercher,  sous  les  fagots,  deux  bouteilles  de 
votre  meilleur  vin,  il  est  probable  que  c'est 
moi  qui  payerai  le  déjeuner,  et  je  tiens  à  bien 
faire  les  choses. 

Comme  on  le  voit,  l'avocat  ne  comptait  plus 
avec  ses  espérances.  Au  moment  où  il  finissait 
de  sonner  par  anticipation  sa  fanfare  de  vic- 
toire, le  père  Lerat  franchissait  lestement  les 
quatre  marches  briquetées  qui  formaient  le 
perron  de  la  salle  d'auberge.  L'avocat  n'atten- 
dait pas  sitôt  son  ambassadeur,  aussi  fit-il  à  sa 
vue  un  geste  d'étonnement  qui  signifiait  : 
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—  Déjà  !  à  peine  parti  et  déjà  de  retour  ! 

—  J'ai  rempli  mon  devoir  avec  honneur,  dit 
le  père  Lerat,  en  imposant  à  son  masque  une 
imperturbable  gravité  ;  j'ai  parlé  pour  vous , 
M.  Richomnie,  comme  j'aurais  parlé  pour  mon 
propre  fils.  M.  Richomme,  ai-je  dit  à  la  veuve , 
est  un  galant  homme,  qui  n'a  pas  de  fortune  , 
il  est  vrai  ;  mais  qui  est  sûr  de  toujours  vivre 
honorablement  partout  où  qu'il  aille,  à  moins 
de  devenir  muet.  Quoiqu'il  fasse  quelquefois 
de  l'opposition,  il  est  estimé,  aimé,  respecté 
dans  notre  ville;  et  enfin,  il  possède  un  avan- 
tage immense  qui  me  manque  malheureuse- 
ment, il  est  jeune,  lui  ! 

—  Eh  bien  !  demanda  l'avocat,  qu'a-t-on  ré- 
pondu ? 

—  Mon  pauvre  M.  Richomme,  soupira  le 
père  Lerat  en  serrant  la  main  de  l'avocat  et  en 
rendant  avec  usure  les  hélas  que  celui-ci  lui 
avait  prêtés  précédemment  ;  hélas  !  qui  pourra 
jamais  expliquer  le  cœur  des  femmes?  Vous 
êtes  pourtant  jeune,  vous  !  Hélas  ! 

Si  l'avocat  n'interrompait  pas  le  père  Lerat , 
ce  n'était  pas  faute  d'avoir  compris;  mais,  ren- 
versé à  son  tour  du  piédestal  qu'il  s'était  dressé 
lui-même,  il  rongeait  son  dépit,  et  acceptait  en 
frémissant  les  témoignages  d'ironique  sympa- 
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thie  que  lui  prodiguait   son  interlocuteur. 

—  Et  sur  quel  motif,  dit-il  cependant,  ma- 
dame Delporte  a-t-elle  fondé  son  refus  ? 

Le  père  Lerat  fixa  sur  l'avocat  pâle  et  décon- 
tenancé ses  deux  yeux,  dans  lesquels  commen- 
çait à  flamboyer  la  satisfaction  d'une  vengeance 
assouvie;  puis  se  servant  avec  une  fidélité  scru- 
puleuse des  mômes  expressions  que  l'avocat 
avait  employées,  il  répondit  lentement  et  en 
articulant  chaque  mot  : 

—  Dans  certaines  occasions,  comme  vous  le 
disiez  vous-même,  mon  cher  M.  Richomme,  il 
est  presque  impossible  de  savoir  au  juste  ce 
que  pense  une  femme,  mais  je  crois,  ne  vous 
fâchez  pas,  M.  Richomme,  je  soupçonne,  je  pren- 
drais sur  moi  d'affirmer  qu'elle  vous  trouve 
trop...  trop  jeune  ! 

L'avocat  était  si  loin  de  s'attendre  à  une  pa- 
reille chute,  qu'il  porta  précipitamment  la  main 
à  ses  lunettes,  comme  s'il  eût  craint  que  la  con- 
traction des  muscles  de  son  front  ne  les  fit 
tomber. 

—  Trop  vieux  !  trop  jeune  !  grommela-t-il  ; 
et  après  une  pause,  il  reprit  en  s'adressant  au 
père  Lerat  :  Voulez- vous  savoir  ce  que  je  con- 
clus de  tout  ceci?  c'est  que  nous  sommes  mys- 
tifiés tous  les  deux  ! 
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Il  est  impossible  qu'un  accord  parfait  ne 
s'établisse  pas  bientôt  entre  deux  personnes 
qui  croient  avoir  également  à  se  plaindre  d'une 
troisième  personne.  Dans  l'occasion  présente , 
c'était  naturellement  la  pauvre  veuve  qui  de- 
vait payer  les  frais  de  la  petite  guerre  que  l'a- 
vocat et  le  père  Lerat  s'étaient  faite.  Celui-ci 
saisit  avec  avidité  la  supposition  émise  par 
l'avocat,  et  lui  dit  en  supprimant  tout  à  fait  le 
sourire  malicieux  qui  l'instant  d'auparavant 
courait  sur  ses  lèvres  : 

—  Vous  avez  deviné  la  vérité,  M.  Richomme  ; 
refuser  un  mari  parce  qu'il  est  trop  vieux,  et 
l'autre  parce  qu'il  est  trop  jeune,  cela  sent  la 
mystification  à  pleine  bouche  !  pouah  ! 

—  La  petite  veuve,  reprit  l'avocat,  a  proba- 
blement de  bonnes  raisons,  des  raisons  sérieu- 
ses pour  ne  pas  vouloir  se  marier  ! 

—  Qui  sait?  elle  est  peut-être  mariée,  dit  le 
père  Lerat. 

—  Et  séparée  de. son  mari,  j'y  pensais,  dit 
l'avocat. 

—  Peut-être  serait-elle  bien  embarrassée  de 
nous  dire  au  juste  ce  qu'elle  est,  reprit  le  père 
Lerat  en  se  grattant  le  front,  probablement 
pour  faciliter  l'enfantement  des  méchancetés 
qui  prenaient  corps  dans  son  cerveau. 


88  LE  PROCUftBUll   OU    ROI. 

—  Au  fait,  continua  l'avocat,  il  y  a  tant  de 
veuves  qui  n'ont  jamais  été  dames... 

—  Et  qui  ne  sont  pas  pour  cela  plus  demoi- 
elles,  ajouta  vivement  le  père  Lerat. 

Le  rire  aigu  de  l'avocat  se  mêla  un  instant 
au  gros  rire  du  marchand  d'avoine  et  le  pre- 
mier dit  au  second  : 

—  Tenez,  père  Lerat,  ne  nous  occupons  plus 
de  cette  mijaurée  qui  n'aime  ni  les  vieux  ni  les 
jeunes,  et  mettons-nous  à  table  ;  quant  à  mai 
le  souvenir  de  ma  mésaventure  ne  m'empê- 
chera pas  de  manger. 

—  A  table  !  cria  le  père  Lerat  avec  l'accent 
d'un  coryphée  d'opéra-comique. 


IV 


Les  deux  ex-rivaux  s'assirent  face  à  face  aux 
deux  bouts  d'une  petite  table  dressée  pour  eux 
dans  un  cabinet  attenant  à  la  grande  salle. 
Historien  véridique  que  nous  sommes ,  nous 
devons  dire  qu'ils  mangèrent  réellement  avec 
assez  d'appétit,  mais,  contrairement  à  renga- 
gement qu'ils  avaient  pris,  ils  [ferlèrent  beau* 
coup,  ils  parlèrent  continuellement  delà  petite 
veuve.  Nous  ajouterons  que  vers  le  milieu 
du  repas,  la  conversation,  déjà  assez  haut 
montée,  reçut  un  nouvel  élan  par  suite  de  l'un 
de  ces  incidents  insignifiants  en  eux-mêmes, 
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mais  que  l'esprit  de  rancune  s'entend  parfaite- 
ment à  faire  valoir. 

La  fille  d'auberge  qui  servait  les  deux  con- 
vives était  allée  chercher  au  bout  du  village  du 
cresson  pour  garnir  le  rôti.  Or,  en  rentrant, 
son  panier  plein  de  cresson  à  la  main,  elle  se 
mit  à  crier  : 

—  C'est  bien  étonnant,  tout  de  même,  ça  ne 
s'est  jamais  vu! 

—  Quoi  donc?  demanda  l'aubergiste. 

—  Quoi  donc?  répétèrent  le  père  Leratet 
l'avocat  Richomnie. 

—  Il  y  a  une  chaise  de  poste  arrêtée  devant 
la  porte  de  la  petite  veuve,  une  chaise  de  poste 
qui  vient  d'arriver  à  l'instant  par  la  traverse, 
au  risque  de  camboler. 

L'aubergiste  laissa  tomber,  sans  mot  dire, 
cette  merveilleuse  nouvelle  ;  mais  le  père  Le- 
rat  et  l'avocat  Richomme  s'empressèrent  de  la 
ramasser.  D'abord,  ils  tressaillirent  tous  deux, 
comme  si  une  baguette  électrique  les  eût  tou- 
chés en  même"  temps  ;  puis  ils  s'entre-regardè- 
rent  significativement. 

—  Voyez-vous,  monsieur  Richomme?  dit  le 
père  Lerat  en  poussant  la  porte  du  cabinet  qui 
jusque-là  était  restée  ouverte. 

Si  on  avait  demandé  au  bonhomme  ce  qu'il 
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voyait  lui-même ,  probablement  il  eût  été  fort 
embarrassé  de  le  dire.  Une  chaise  de  poste  ar- 
rêtée devant  la  porte  d'une  veuve  !  Qu'est-ce 
que  cela  pouvait  prouver  ?  Hais  la  rancune  n'est 
pas  forcée  d'être  logicienne  ;  et,  déterminé  à 
incidenter  quand  même,  le  père  Lerat  faisait 
comme  tous  les  hommes  aveuglés  par  la  pas- 
sion, il  concluait  avant  de  raisonner. 

—  H  y  a  certainement  du  louche,  dit  l'avo- 
cat. 

—  On  ne  vient  pas  voir  une  honnête  femme 
en  chaise  de  poste,  ajouta  le  père  Lerat.  Je  pa- 
rierais que  cette  petite  pimpesouée  de  veuve 
est  une  ex-Parisienne  qui  fait  mine  de  tenir  à 
ses  coquilles  pour  leur  donner  plus  de  prix. 

—  C'est  possible,  dit  l'avocat,  elle  est  tou- 
jours superlativement  bien  gantée. 

—  Et  elle  sent  bon  !  monsieur  Richomme  ; 
et  quand  elle  est  venue  chez  moi,  elle  avait  un 
mouchoir  brodé;  et  ses  bas!  monsieur  Ri- 
chomme, des  bas  de  soie  blancs  qui  ne  faisaient 
pas  un  pli  sur  le  cou-de-pied.  Tout  cela  dit 
beaucoup  de  choses,  entendez- vous  ;  une  brave 
femme  qui  ne  pense  qu'à  son  ménage  et  à  ses 
affaires,  ne  se  donne  pas  tant.de  peine  pour  se 
ganter  et  pour  tirer  ses  bas. 

—  Possible,  répéta  l'avocat,  qui,  moins  bru- 
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tal  que  le  père  Lerat,  se  contentait,  sans  ca- 
lomnier lui-même,  d'accepter  la  calomnie  toute 
faite. 

La  conversation,  une  fois  montée  à  un  diapa- 
son diffamatoire,  continua  sur  le  même  ton 
jusqu'à  la  fin  du  déjeuner.  La  pauvre  petite 
veuve,  naguère  si  pure  et  entourée  d'une  si  lu- 
mineuse auréole,,  fut  vilipendée,  flétrie,  atta- 
quée dans  son  passé,  dans  son  présent,  dans 
son  honneur,  dans  sa  beauté  :  on  la  trouva 
laide.  Enfin  pour  donner  une  idée  de  ce  que  la 
rage  peut  inspirer  à  deux  prétendants  repous* 
ses,  il  nous  suffira  de  rapporter  le  dernier  mot 
du  père  Lerat.  Le  marchand  d'avoine  avait, 
comme  on  le  pense  bien,  arrosé  assez  abon- 
damment ses  suppositions,  ses  injures  et  ses 
imprécations  ;  aussi  au  dessert  il  était,  non  pas 
gris  (le  bonhomme  se  vantait  d'avoir  toujours 
enterré  tous  ceux  qui  s'étaient  mêlés  de  boire 
avec  lui),  mais,  comme  on  dit  à  Paris,  légère- 
ment ému ,  ou,  comme  on  dit  en  province,  un 
tantinet  rond.  Entre  un  morceau  de  fromage  et 
un  quartier  de  poire,  il  avança  sa  tête  vers  celle 
de  son  interlocuteur,  et  appuyant  carrément 
ses  deux  bras  sur  la  table  : 

—  Tenez,  monsieur  Richomme,  dit-il  en  éle- 
vant la  voix,  voulez-vous  que  je  vous  commu- 
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nique  mon  opinion  tout  entière  sur  madame 
Delporte  ?  C'est  une  farceuse  !  voilà  ! 

Cette  fois  l'avocat  n'eut  pas  le  temps  d'opiner 
du  bonnet  comme  il  avait  fait  jusqu'ici  ;  le  père 
Lerat  avait  à  peine  lâché  sa  bordée,  lorsque  la 
fille  d'auberge  vint  lui  annoncer  qu'un  mon- 
sieur qui  voulait  lui  parler  l'attendait  à  la  porte 
dans  un  cabriolet. 

—  Que  ce  monsieur  vienne  s'il  veut,  dit  brus- 
quement le  père  Lerat ,  quand  je  déjeune ,  je 
ne  me  dérange  jamais. 

—  Et  vous  avez  raison ,  mon  oncle ,  dit  der- 
rière le  père  Lerat  une  voix  aiguë. 

En  reconnaissant  la  voix  de  son  neveu  le 
procureur  du  roi ,  le  père  Lerat ,  quoiqu'il  fût 
depuis  le  matin  en  état  flagrant  d'insurrection, 
sentit  quelque  chose  comme  de  la  crainte  ;  il 
jeta  un  regard  piteux  sur  les  quatre  bouteilles 
de  vin  qui  couvraient  la  table,  et  qui  avec  les 
débris  d'un  poulet,  des  os  de  côtelette  et  un 
reste  de  salade,  rendaient  témoignage  contre 
lui  :  en  présence  du  maître  de  trente  ans,  l'éco- 
lier de  cinquante-cinq  ans  retrouvait  ses  habi- 
tudes d'obéissance,  il  se  sentait  coupable  et 
voyait  arriver  le  châtiment. 

Le  procureur  du  roi,  en  entrant,  avait  salué 
légèrement  l'avocat  Richomme,  et  embrassé 
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d'un  coupd'œil  ce  qui  survivait  du  déjeuner; 
à  cet  aspect  une  légère  grimace  avait  plissé  ses 
lèvres  et  fait  remonter  les  lunettes  vertes  qui 
servaient  à  protéger  sa  vue,  ou  plutôt  à  dissi- 
muler l'expression  de  son  regard. 

—  Vous  avez  fini  de  déjeuner,  mon  onde, 
dit-il,  en  évitant  pourtant  de  prendre  l'accent 
du  reproche,  voulez-vous  que  je  vous  ramène 
dans  mon  cabriolet? 

Le  père  Lerat  connaissait  trop  bien  les  habi- 
tudes de  son  neveu  pour  ne  pas  comprendre 
l'ordre  caché  sous  la  question  ;  il  adressa  obli- 
quement un  regard  à  l'avocat,  comme  pour  lui 
dire  :  Venez  donc  à  mon  secours  ;  je  me  sens 
mollir.  Mais  celui-ci  s'occupait  gravement  à 
peler  une  poire  et  ne  répondit  pas  à  l'appel. 

—  J'ai  à  vous  parler  d'affaires,  d'affaires 
très-importantes,  reprit  le  procureur  du  roi, 
et  dans  votre  intérêt,  je  vous  engage  à  ne  pas 
me  faire  trop  longtemps  attendre. 

Ces  derniers  mots  avaient  été  prononcés  très- 
sèchement  et  avec  le  ton  du  commandement; 
le  père  Lerat  détacha  son  verre  encore  à  moi- 
tié plein  de  ses  lèvres,  et  balbutia  en  se  levant  : 

—  C'est  différent!  s'il  s'agit  d'affaires  impor- 
tantes, je  m'en  vais  avec  toi. 

Le  procureur  du  roi  salua  légèrement  l'avo- 
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cart  Ricbomme,  comme  il  avait  fait  en  entrant, 
puis  il  traversa  la  salle  d'un  air  dégagé  suivi  de 
son  oncle,  qui,  en  quittant  son  compagnon  de 
table,  commit  l'indigne  lâcheté  de  ne  pas  lui 
presser  la  main.  Il  avait  décidément  repris  la 
chaîne,  et  son  collier  l'étranglait  de  nouveau. 

Le  procureur  du  roi  et  son  oncle  s'assirent 
côte  à  côte  dans  le  fond  du  cabriolet  d'osier. 
L'homme  qui  le  conduisait,  penché  sur  son  che- 
val, ne  songeait  guère  à  entendre  ce  qui  se  di- 
sait derrière  lui  ;  on  pouvait  donc  causer  en 
toute  sûreté.  Aussi,  quand  les  roues  du  mo- 
deste équipage  eurent  fait  leur  première  évolu- 
tion, le  procureur  du  roi  prit  immédiatement 
la  parole,  et  débutant  par  un  exorde  ex  abrupto  : 

—  Vous  voulez  donc  nuire  à  mon  avance- 
ment, mon  oncle,  vous  voulez  donc  que  le 
garde  des  sceaux  m'oblige  à  donner  ma  démis- 
sion! Quelle  conduite  menez-vous?  Savez-vous 
ce  qu'on  dira  demain  dans  la  ville?  On  dira 
que  je  n'ai  pas  assez  d'ascendant  sur  vous  pour 
vous  obliger  à  respecter  les  convenances.  Et 
pourtant  ne  vous  ai-je  pas  cent  fois  répété  que 
les  parents  d'un  magistrat  sont  tenus  d'être  ir- 
réprochables presque  autant  que  le  magistrat 
lui-même?  Que  peut-on  penser  d'un  procureur 
du 'roi  dont  l'oncle  se  grise  comme  un  agent 

6. 
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d'affaires  dans  un  cabaret  de  village  avec  un 
homme  de  l'opposition,  un  bavard,  un  ennemi 
par  état  du  parquet? 

Le  procureur  du  roi  s'arrêta  pour  reprendre 
haleine,  tandis  que  le  père  Lerat  grommelait 
entre  ses  dents  : 

— Toujours  la  même  note,  toujours  la  même 
note  !  l'oncle  d'un  magistrat  par-ci,  l'oncle  d'un 
magistrat  par-là!  Si  c'est  là  l'affaire  impor- 
tante dont  il  veut  me  parler,  merci,  je  sors  d'en 
prendre,  j'aime  mieux  autre  chose. 

—  Si  encore  je  n'avais  à  vous  reprocher  que 
des  inconvepances,  je  mécontenterais  de  gémir 
à  part  moi,  et  je  ne  vous  fatiguerais  plus  de 
remontrances  qui  vous  importunent. 

—  N'as-tu  pas  bientôt  fini  de  me  sermonner? 
dit  le  père  Lerat  à  la  suite  d'un  grand  effort 
intérieur  ;  voyons,  qu'as-tu  encore  à  me  repro- 
cher? 

—  Je  sais  tout,  dit  le  procureur  du  roi  pres- 
que solennellement. 

—  Quoi  tout?  demanda  le  père  Lerat. 

—  Je  sais  que  vous  voulez  vous  marier,  pour 
échapper  à  la  prétendue  tyrannie  que  j'exerce 
sur  vous  ;  je  sais  qu'aujourd'hui  même  vous 
avez  demandé  une  femme  en  mariage  ;  est-ce 
vrai? 
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Le  père  Lerat  baissa  la  tête  ;  il  était  atterré  ; 
son  neveu  avait-il  donc  le  don  de  lire  dans  les 
consciences?  Gomment  avait-il  deviné  ses  in- 
tentions et  connu  ses  démarches  ?  Av$it-il  des 
surveillants,  des  espions  à  ses  ordres? 

—  Je  ne  veux  pas  savoir,  reprit  le  procureur 
du  roi ,  comment  a  été  accueillie,  votre  de- 
mande. Mariez-vous,  si  cela  vous  platt,  mariez- 
vous,  vous  êtes  libre.  Je  ne  veux  plus  prendre 
la  peine  de  surveiller  un  étourdi,  un  ingrat, 
non  pas,  comme  il  le  croit,  pour  le  maintenir 
sous  ma  dépendance,  mais  pour  l'empêcher  de 
consommer  des  folies  et  le  sauver  de  l'abîme. 
Oui,  vous  êtes  un  ingrat,  mon  oncle,  continua- 
t-il  après  une  pause,  et  en  donnant  à  sa  voix 
un  accent  presque  sentimental,  et  vous  ne  soup- 
çonnez pas  que  la  sévérité  dont  j'use  quelque- 
fois à  votre  égard  n'a  d'autre  but  que  votre  in- 
térêt et  votre  bonheur.  Allez,  mon  oncle,  vous 
mériteriez  que,  pour  vous  punir,  je  vous  lais- 
sasse épouser  cette  madame  Delporte,  qui,  à  ce 
qu'il  parait,  vous  tient  si  fort  au  cœur,  et, 
quand  le  mariage  serait  consommé  à  tout  ja- 
mais, alors  je  vous  dirais  :  Mon  oncle... 

Le  procureur  du  roi  s'interrompit,  soit  qu'il 
fût  embarrassé  de  dire  convenablement  ce  qui 
allait  suivre,  soit  que  plutôt,  au  moyen  d'une 
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suspension,  il  voulût  donner  plus  de  poids  à  sa 
prosopopée.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  silence  d'un 
moment  produisit  sur  Fonde  Lerat  l'effet  qu'on 
en  devajt  attendre. 

—  Que  me  dirais-tu?  voyons,  demanda-t-il 
en  poussant  du  coude  le  coude  de  son  neveu, 
je  veux  tout  savoir. 

—  Je  vous  dirais,  reprit  le  procureur  du  roi 
lentement  et  en  articulant  avec  intention  cha- 
que mot,  je  vous  dirais  :  Mon  oncle,  votre 
femme  a  été  ma  maîtresse. 

—  Ta  maîtresse  ! ...  dit  le  père  Lerat  en  sou- 
bresautant  sur  la  banquette,  comme  si  le  ca- 
briolet eût  coupé  droit  une  ornière  d'un  pied 
de  profondeur. 

Quoique  le  bonhomme,  aveuglé  par  sa  ran- 
cune de  prétendant  repoussé,  eût  diffamé  de 
lui-même  la  petite  veuve,  cependant,  au  fond 
du  cœur,  il  gardait  encore  un  faible  pour  elle. 
La  révélation  de  son  neveu,  en  lui  ôtant  toute 
possibilité  d'illusion,  lui  faisait  l'effet  d'un  coup 
de  massue,  elle  détruisait  toutes  ses  espérances 
et  enfonçait  une  réalité  cruelle  dans  son  cœur. 
Un  moment  il  crut  que  son  neveu  avait  menti, 
et  fixa  sur  lui  deux  yeux  interrogatifs  ;  mais 
celui-ci  avait  l'air  si  sérieux  et  si  froidement 
véridique,  que  le  pauvre  amoureux  de  cin- 
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quante-cinq  ans  ne  trouva  pas  moyen  de  se 
raccrocher  au  plus  pauvre  petit  doute,  et  croi- 
sant ses  bras,  il  murmura  plaintivement  en 
guise  d'élégie  son  exclamation  ordinaire  : 

—  Nom  d'un  petit  bonhomme  ! 

En  homme  habile,  le  procureur  du  roi,  con- 
tent du  coup  qu'il  venait  de  porter,  ne  pro- 
nonça plus  un  mot  pendant  le  reste  du  trajet, 
et  laissa  son  oncle  retourner  lui-même  le  fer 
dans  sa  blessure.  A  l'entrée  de  la  ville,  l'oncle 
et  le  neveu  descendirent  de  voiture  et  se  sépa- 
rèrent, et  tandis  que  celui-là  regagnait  tête 
basse  sa  demeure,  celui-ci  chantait  sa  victoire 
en  ces  mots  : 

—  Ah  !  vous  voulez  lutter  avec  moi ,  mon  bon 
oncle,  vous  voulez  vous  marier  et  avoir  des  en- 
fants pour  me  frustrer  de  votre  héritage  !  Nous 
verrons  !  nous  verrons  ! 

Il  est  temps  maintenant  de  revenir  à  la  jeu  ne 
femme  autour  de  laquelle  se  groupent  contra- 
dictoirement  les  intérêts  des  divers  person- 
nages que  nous  avons  mis  en  scène. 

Pendant  que  le  père  Lerat  et  l'avocat  Ri- 
chomme  essayaient,  en  déjeunant,  d'étouffer  le 
souvenir  de  leur  malheur  commun,  une  chaise 
de  poste,  venue  par  la  traverse,  s'était  en  effet 
arrêtée  devant  la  porte  de  la  petite  veuve.  Ce 
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fait,  si  simple  en  lui-même,  devait  pourtant 
prendre,  au  point  de  vue  de  la  fille  d'auberge, 
et  probablement  des  autres  habitants  des  Gre- 
deux,  la  physionomie  d'un  événement  presque 
phénoménal.  Depuis  que  la  petite  veuve  habi- 
tait les  Gredeux,  jamais  on  n'avait  vu  pareille 
chose,  jamais  on  n'avait  supposé  qu'une  per- 
sonne aussi  discrète  et  aussi  solitaire  que  ma- 
dame Delporte,  put  connaître  des  gens  voya- 
geant à  la  façon  des  princes  et  des  Anglais.  La 
chaise  de  poste  en  question  était  attelée  de  qua- 
tre chevaux.  Au  moment  où  les  roues  de  l'équi- 
page avaient  cessé  de  tourner,  où  les  postillons 
avaient  lancé  dans  l'air  leur  dernier  coup  de 
fouet,  où  les  quatre  chevaux  s'étaient  roidis  sur 
leurs  jarrets  et  avaient  imprimé  leurs  sabots 
dans  le  sable  de  la  route,  la  petite  veuve  se  pro- 
menait dans  le  jardin,  toute  pensive  et  sou- 
cieuse. Les  deux  demandes  en  mariage  qu'elle 
venait  d'essuyer,  à  son  cœur  défendant,  avaient 
laissé  en  elle  un  trouble  mélancolique  que  ses 
réflexions  semblaient  entretenir.  Au  bruit  que 
fit  la  chaise  de  poste  en  s'arrétant  devant  sa 
porte,  elle  releva  vivement  la  tète,  la  secoua 
comme  si  elle  eût  voulu  du  même  coup  secouer 
ses  pensées,  remonta  précipitamment  le  jardin, 
traversa  la  salle  à  manger  et  ouvrit  la  porte  qui 
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donnait  sur  la  rue.*  Mais  elle  éprouva  un  désap- 
pointement assez  vif,  lorsqu'elle  vit  descendre 
de  la  voiture  un  homme  en  costume  de  voya- 
geur, dont  les  habits,  la  chaussure  et  la  coif- 
fure étaient  couverts  de  poussière.  Elle  ne  con- 
naissait évidemment  pas  cet  homme  ;  puis  son 
désappointement  se  changea  bientôt  en  bon- 
heur, lorsque  le  voyageur  ouvrit  ses  deux  bras 
et  y  reçut  un  petit  garçon  de  cinq  ou  six  ans 
qu'il  déposa  lestement  à  terre. 

A  la  vue  de  ce  petit  garçon,  dont  la  fatigue 
du  voyage  avait  à  peine  altéré  la  douce  phy- 
sionomie, la  petite  veuve  ne  pût  retenir  un  cri 
qui  sembla  s'échapper  de  son  cœur  en  même 
temps  que  de  ses  lèvres  : 

—  Jules  !  Jules  !  mon  ami  ! 

Les  enfants  ne  partagent  jamais  qu'à  demi 
les  émotions  qu'ils  font  naître,  et  il  n'y  a  pas  de 
séducteur  émerite  qui  accepte  plus  dédaigneu- 
sement l'amour  qu'on  lui  témoigne;  peut-être 
même  est-ce  leur  superbe  froideur  qui  les  rend 
si  puissants  et  si  chers  ;  grands  ou  petits,  les 
femmes  aiment  les  indifférents.  A  l'appel  plein 
d'effusion  qu'il  venait  d'entendre,  le  petit  gar- 
çon répondit  assez  tranquillement,  en  portant 
la  main  à  sa  visière  de  cuir  : 

—  Bonjour,  ma  tante. 


72  LV  PIOCDIIUI   DU   ROI. 

Madame  Delporte  le  prit  par  la  main  et  l'en- 
traîna rapidement  dans  la  maison.  Quand  elle 
fut  dans  la  salle  à  manger,  elle  s'assit,  prit  l'en- 
fant, sur  ses  genoux,  et  l'embrassa  avec  une 
sorte  de  frénésie  ;  ses  lèvres  couraient  sans 
s'arrêter  de  la  bouche  aux  yeux,  des  yeux  au 
front,  du  front  aux  cheveux.  Le  premier  mo- 
ment de  délire  passé,  elle  regarda  ce  qu'elle 
avait  embrassé,  les  yeux  d'un  bleu  tendre  et 
d'une  belle  expression  d'enfant  étonné,  la  bou- 
che petite,  finement  accusée,  le  front  lisse  et 
blanc,  les  cheveux  blonds  et  frisés  ;  puis  après 
cet  examen  les  baisers  recommencèrent  avec 
une  énergie  nouvelle.  Le  petit  garçon  se  lais- 
sait faire  avec  beaucoup  de  sang-froid,  quel- 
quefois même  avec  un  peu  d'impatience,  et 
quand  madame  Delporte  lui  disait  avec  un 
inexprimable  entraînement  :  «  Mais  embrasse- 
moi  donc  aussi,  toi!  »  il  appliquait  précipi- 
tamment sa  figure  sur  celle  de  la  petite  veuve 
et  la  retirait  aussitôt,  comme  s'il  se  fût  dit  : 
«  Voilà  mon  devoir  rempli,  on  n'a  pas  le  droit 
d'en  exiger  davantage,  n 

Après  les  baisers,  vinrent  les  questions 
comme  on  peut  s'y  attendre  :  dans  la  vie  des 
femmes,  ce  qui  n'est  pas  baisers  est  nécessai- 
rement questions. 
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—  Es-tu  fatigué  ?  as-tu  faim  ?  as-tu  soif?  veux- 
tu  aller  dans  le  jardin?  as-tu  pensé  à  moi? 
m'aimes-tu? 

Toutes  ces  phrases  fondirent  à  la  fois  comme 
grêle  sur  le  petit  garçon  qui,  ne  pouvant  répon- 
dre à  toutes,  prit  le  parti  de  ne  répondre  à  au- 
cune; d'ailleurs  madame  Delporte  ne  paraissait 
pas  tenir  précisément  à  recevoir  une  réponse, 
car  chaque  fois  que  l'enfant  essayait  d'ouvrir 
la  bouche,  elle  le  roulait  dans  ses  bras,  elle  le 
pressait  sur  son  cœur,  elle  pétrissait  sa  tête  en- 
tre ses  mains,  et  elle  répétait  : 

—  Mais  embrasse-moi  donc  ! 

Au  moment  où  madame  Delporte  prononçait 
peut-être  pour  la  vingtième  fois  ces  mots,  une 
jeune  femme  qui  était  descendue  la  dernière 
de  la  voiture  entra  brusquement  dans  la  salle  à 
manger  et  s'écria,  moitié  souriant,  moitié  fron- 
çant le  sourcil  : 

—  Voilà  qui  est  aimable  !  je  fais  trente  lieues 
pour  amener  à  madame  son  neveu  qu'elle  n'a 
pas  vu  depuis  un  an,,  et  lorsque  j'arrive,  lors- 
qu'en  descendant  je  cherche  la  main  d'une  ca- 
marade pour  la  presser,  je  trouve  une  porte 
fermée  que  je  suis  obligée  d'ouvrir  moi-même, 
et  une  maîtresse  de  maison  qui  maintenant 
même  ne  se  doute  pas  que  je  suis  là. 

LB    PROCUREUR    OU    ROI.  7 
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La  jeune  femme  qui  se  plaignait  avec  tant 
de  raison  de  n'être  pas  accueillie,  avait  retiré, 
tout  en  parlant,  un  surtout  d'étoffe  écossaise, 
et  au  moyen  de  cette  transformation  à  vue 
d'œil,  elle  pouvait  se  montrer  sans  trop  de  dés- 
avantage. Sa  robe  de  pou -de -soie  gris  à  trois 
rangs  de  boutons,  dessinait  une  taille  excessi- 
vement souple,  qui,  par  suite  de  son  excessive 
souplesse,  avait  contracté  une  espèce  de  dan- 
dinement particulier  aux  actrices  ;  une  fanchon- 
nette  en  tulle,  garnie  d'une  malines  et  nouée 
sous  le  menton,  arrêtait  le  contour  d'un  visage 
agréable  quoique  tourmenté.  La  main  élégam- 
ment gantée  et  à  peine  attachée  au  poignet, 
avait  cette  légèreté,  cette  élasticité  qu'on  re- 
marque dans  les  mains  des  prédicateurs,  des 
avocats,  de  toutes  Jes  personnes  enfin  qui  sont 
obligées  de  connaître  les  ressources  du  geste  : 
cette  main  semblait  fluide  ;  le  pied  enfin  étroi- 
tement emprisonné  dans  une  bottine  de  satin 
turc  sans  semelle,  s'appuyait  sans  roideur  sur 
le  sol  :  il  savait  marcher.  La  voix  de  la  jeune 
femme  dont  nous  esquissons  le  portrait  était 
parfaitement  en  harmonie  avec  l'ensemble  de 
sa  physionomie  et  de  sa  tournure ,  avec  l'ex- 
pression gaie,  insouciante,  et  pour  ainsi  dire 
garçonesque  de  ses  yeux,  avec  l'aspect  souriant 
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de  deux  lèvres  entre  lesquelles  on  aurait  vo- 
lontiers placé  une  cigarette  espagnole  ;  douce 
et  aigre  à  la  fois ,  elle  attaquait  vivement  l'o- 
reille ,  sans  la  blesser  pourtant  ;  pour  peindre 
une  voix  pareille ,  un  paysan  aurait  dit  qu'elle 
ressemblait  à  une  poire  de  messire-Jean ,  ou  à 
un  morceau  de  sucre  trempé  dans  du  jus  de 
citron.  Tout  absorbée  que  fût  madame  Delporte 
dans  la  contemplation  du  bel  enfant  qu'elle  te- 
nait sur  ses  genoux,  il  était  impossible  que  le 
son  d'un  instrument  vocal  aussi  remarquable- 
ment timbré  ne  parvint  pas  à  son  oreille.  Sans 
se  lever ,  sans  laisser  aller  son  petit  neveu , 
elle  tendit  une  de  ses  mains  à  la  nouvelle  ve- 
nue, et  lui  dit,  sans  presque  la  regarder: 

—  Pardon  ,  Maxime ,  pardon  ;  il  y  a  si  long- 
temps que  je  n'ai  vu  cet  enfant,  si  longtemps 
que  je  ne  l'ai  embrassé.  Un  an  tout  entier  !  mon 
Dieu  !  que  c'est  long  un  an!  Du  reste,  Maxime, 
tu  es  ici  chez  toi  ;  ma  bonne  est  dans  le  jardin 
ou  à  la  cuisine,  appelle-la,  demande-lui  ce  dont 
tu  as  besoin,  fais-toi  servir. 

Puis,  sans  autre  explication,  elle  se  remit  à 
contempler  l'enfant,  non  plus  cette  fois  avec 
une  joie  folle,  mais  avec  une  attention  réflé- 
chie, et  qui  peu  à  peu  s'empreignit  d'une  teinte 
mélancolique.  L'enfant  se  tenait  tranquille,  les 
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cils  abaissés  sur  les  yeux,  et  n'eût  été  le  brait 
un  peu  inégal  de  son  haleine,  on  eût  pu  le 
croire  endormi.  Maxime  gardait  le  silence  et 
considérait  avec  plus  de  calme  qu'on  n'en  eût 
attendu  d'elle  le  tableau  qu'elle  avait  sous  les 
yeux.  Enfin,  à  quelques  pas  d'elle,  l'inconnu 
qui  l'avait  accompagnée  se  tenait  droit  et  im- 
mobile, la  bouche  fermée,  les  yeux  levés  au 
ciel,  et  comme  étranger  à  ce  qui  se  passait. 
Insensible  en  apparence  aux  impressions  du 
monde  extérieur,  il  semblait  perdu  dans  quel- 
que sombre  extase,  et  appuyait  sa  main  sur  un 
front  qu'évidemment  il  cherchait  de  son  mieux 
à  rendre  nuageux  et  fatal.  Soit  que  le  recueil- 
lement général  exerçât  sur  madame  Delporte 
une  influence  amollissante,  soit  qu'elle  s'aban- 
donnât naturellement  au  courant  de  ses  sou- 
venirs, le  sentiment  mélancolique  qui  s'était 
emparé  d'elle  fit  en  peu  de  temps  des  progrès 
si  rapides,  que  des  larmes  finirent  par  perler 
dans  ses  yeux. 

La  nouvelle  venue,  la  jeune  femme  que  nous 
connaissons  sous  le  nom  de  Maxime,  parut  res- 
sentir le  contre-coup  de  l'émotion  que  la  petite 
veuve  ne  dissimulait  pas  assez  ;  elle  s'approcha 
de  celle-ci,  et  se  penchant  à  son  oreille  : 

—  Rachel  !  lui  dit-elle  à  voix  basse,  je  crois 
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que  tu  me  trompes  depuis  six  ans  ;  je  crois 
qu'en  inscrivant,  il  y  a  huit  jours,  d'aller  cher- 
cher ton  neveu  à  sa  pension  et  de  te  l'amener,  tu 
m'as  trompée  encore.  C'est  mal,  Rachel,  tu  ou- 
blies que  nous  avons  été  misérables  ensemble, 
au  même  cinquième  étage  et  sur  le  même  carré  ; 
et  quand  deux  femmes  ont  souffert  porte  à 
porte,  celle  des  deux  qui  manque  de  confiance 
envers  l'autre  commet  un  crime  de  lèse-amitié. 
L'enfant  que  tu  tiens  sur  tes  genoux  (ici  Maxime 
baissa  encore  plus  la  voix),  cet  enfant-là  n'est 
pas  ton  neveu,  il  est  ton  fils! 


En  entendant  les  derniers  mots  de  Maxime, 
la  petite  veuve  rougit  et  jeta  un  regard  autour 
d'elle,  comme  si  elle  eût  craint  qu'un  écho  in- 
discret n'eût  déjà  saisi,  pour  les  reproduire, 
les  paroles  qui  venaient  de  frapper  son  oreille. 
Alors,  pour  la  première  fois,  die  aperçut  l'hié- 
roglyphe vivant  posé  en  sentinelle  à  la  porte, 
et  dont  nous  allons  en  quelques  mots  compléter 
le  signalement.  C'était  un  individu  oblong,  et 
qui,  même,  vu  de  face,  ressemblait  à  un  pro- 
fil ;  sa  figure  disparaissait  presque  tout  entière 
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sous  des  flots  de  barbe  noire  qui  montaient  jus- 
qu'aux yeux,  encadraient  les  lèvres,  s'enrou- 
laient autour  du  col  en  spirales  démesurées,  et 
se  mariaient  par  derrière  avec  les  flots  non 
moins  touffus  d'une  chevelure  épaisse ,  aplatie 
en  bandeaux  de  chaque  côté  du  front,  et  des- 
cendant jusque  sur  les  épaules  avec  une  ma- 
jesté tout  à  fait  inculte.  Le  costume  de  l'ori- 
ginal et  muet  personnage  n'était  pas  moins 
excentrique  que  sa  personne.  Il  se  composait 
en  somme  d'une  houppelande  noire  en  ratine , 
flottante  autour  du  corps,  et  qui  simulait  pas- 
sablement une  robe  de  moine  ;  d'une  casquette 
à  peine  posée  sur  le  sommet  de  la  tête,  et  qui 
avait  probablement  la  prétention  de  représen- 
ter plutôt  une  auréole  qu'un  couvre-chef;  d'un 
pantalon,  noir  aussi,  mais  que  la  poussière 
avait  surchargé  de  bas-reliefs;  et  enfin  d'une 
paire  de  pantoufles  avachies  et  fissurées  qui 
n'avaient  presque  plus  rien  à  faire  pour  deve- 
nir des  sandales.  La  petite  veuve,  en  aperce- 
vant l'inconnu,  prit  la  main  de  Maxime  et  la 
serra. 

Il  y  a  là  deux  oreilles  qui  peuvent  nous  en- 
tendre, sembla-t-elle  dire,  et  tu  es  bien  impru- 
dente. 

Dfa&ime  comprit  à  merveille  ce  reproche  ta- 


tt  PROCUREUR  DU  ROI.  81 

cite,  et  sans  détourner  la  vue,  mais  en  indi- 
quant seulement  du  doigt  l'objet  mystérieux 
des  appréhensions  de  la  petite  veuve. 

—  Ça ,  reprit-elle  encore  à  voix  basse  avec 
un  délicieux  accent  de  laisser-aller  arrogant, 
c'est  ça  qui  te  gène  !  Attends  !  tu  vas  voir  !  Et 
se  tournant  vers  son  compagnon  :  0  poëte! 
dit-elle  à  voix  haute,  les  commérages  de  deux 
pauvres  femmes  ne  peuvent  guère  intéresser 
une  âme  aussi  large  que  la  vôtre,  et  vous  sou- 
ririez de  pitié  à  entendre  babiller  deux  cail- 
lettes comme  nous.  Les  environs  de  ce  village 
sont,  à  ce  qu'il  paraît ,  romantiques  au  possi- 
ble. Poëte,  allez  sur  la  montagne  voisine!  (A 
voix  basse  et  ji  part  :  Y  a-t-il  une  montagne 
voisine?)  Là  vous  trouverez  ces  rochers  mous- 
sus que  vous  aimez  tant ,  et  ces  chênes  sécu- 
laires, dont  les  feuilles  ont  pour  vous  des  bruits 
qu'elles  n'ont  pour  personne  ;  allez ,  6  poëte, 
allez  vous  promener. 

L'inconnu,  avant  de  répondre,  balança  quel- 
que temps  sa  tête  comme  un  saule  pleureur' 
secoué  par  le  vent  ;  puis  il  étendit  son  bras, 
allongea  ses  cinq  doigts,  semblable  à  Jésus  bé- 
nissant les  petits  enfants ,  et  prononça  d'une 
voix  rauque  les  mots  suivants  : 

—  Femme,  ta  voix  est  la  voix  du  destin,  com- 
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mande  et  j'obéis.  Je  suis  à  toi  comme  l'homme 
est  au  malheur. 

Ce  disant,  il  pivota  sur  ses  talons  et  sortit 
gravement. 

Pour  comprendre  une  pareille  passivité  et 
un  pareil  langage,  il  faut  se  reporter  en  esprit 
aux  dernières  années  de  la  restauration ,  et  se 
rappeler  un  des  mille  incidents  qui  signalè- 
rent alors  notre  histoire  littéraire.  A  la  suite 
de  M.  Hugo,  ce  grand  fleuve,  comme  on  disait 
alors,  il  s'était  formé  une  foule  de  petits  ruis- 
seaux limoneux ,  lesquels  faisaient  tout  leur 
possible  pour  se  donner  des  airs  de  torrents. 
Pour  parler  sans  figure,  il  y  avait  à  Paris  une 
bande  de  jeunes  poètes  qui  affectaient  les 
mœurs  les  plus  fantastiques.  Ainsi ,  à  les  en- 
tendre, ils  buvaient  jour  et  nuit  de  l'hydromel 
dans  des  tètes  dç  mort ,  avaient  des  panthères 
pour  maîtresses,  et  faisaient  l'amour  à  la  façon 
des  léopards,  en  enfonçant  leurs  griffes  dans 
la  chair  des  frêles  femmes  que  la  fatalité  leur 
apportait.  La  fatalité  était  leur  grand  mot  ;  ils 
avaient  des  pensées  fatales,  un  visage  fatal, 
des  habits  fatals,  des  bottes  fatales;  ils  man- 
geaient, digéraient,  toussaient ,  crachaient  fa- 
talement. Si  un  cabriolet  les  éclaboussait  dans 
la  rue,  fatalité!  Si  un  homme  du  peuple,  en 
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voyant  leurs  longs  cheveux  tombants ,  leur  li- 
gure mal  défrichée  et  leur  chapeau  à  cône 
symbolique ,  les  prenait  pour  des  fous  en  va- 
cances :  la  fatalité ,  toujours  la  fatalité.  Au  de- 
meurant ,  ces  jeunes  hommes  ,  ces  vampires , 
ces  goules ,  ces  lycanthropes  étaient  les  meil- 
leurs fils  du  monde  ;  ils  avalaient  très-bien  un 
bifteck  quand  on  le  leur  payait ,  se  réjouis- 
saient fort  quand  par  hasard  la  fatalité  com- 
plaisante versait  du  vin  de  Bordeaux:  dans  leur 
verre,  et  ne  détestaient  pas  les  pieds  de  mou- 
ton à  la  poulette ,  malgré  leur  réputation  tout 
à  fait  bourgeoise.  Le  plus  fatal  d'entre  ces 
jeunes  hQmmes  avait  une  grisette  du  quartier 
latin  pour  maltresse  ;  il  était  aux  petits  soins 
pour  elle,  il  la  menait  promener,  l'appelait  son 
Espagnole,  sa  marquesa  d'^rttaëgui,  et  balayait 
la  chambre  commune,  le  dimanche  matin,  son 
poignard  de  Tolède  à  la  ceinture. 

Depuis  18S0,  tous  ces  innocents  tourtereaux, 
qui  un  instant  s'étaient  crus  des  aigles,  se  sont 
éparpillés  de  tous  côtés  ;  les  uns  sont  employés, 
les  autres  écrivent  dans  des  journaux  de  modes, 
les  plus  heureux  font  jouer  des  vaudevilles 
aux  Folies-Dramatiques.  Seul  entre  tous  ses 
amis,  Félicien  Détrailles  était  resté  fidèle  à  son 
ancien  culte ,  et  après  dix  ans  écoulés ,  on  le 
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retrouvait  semblable  à  lui-même;  il  croyait 
toujours  fermement  que  la  césure  au  troisième 
pied  était  une  invention  superbe  et  qui  de- 
vait nécessairement  régénérer  la  face  du  monde; 
il  parlait  encore  dans  ses  vers  d'orgies  infer- 
nales ,  de  plaisirs  sataniques ,  de  caresses  qui 
corrodent,  de  baisers  qui  mordent.  Représen- 
tant unique  d'un  ridicule  évanoui,  il  se  carrait 
dans  sa  solitude,  se  drapait  dans  sa  fatalité,  et 
répétait  sans  rire  le  mot  célèbre  du  jeune 
Werther  :  N'être  pas  compris ,  tel  est  notre 
sort  à  nous  autres.  Poésie  à  part ,  c'était  un 
homme  très-doux ,  très-complaisant ,  très-inof- 
fensif, et  quelquefois  spirituel,  quand  il  ou- 
bliait d'être  fou  ;  enveloppez  un  cœur  de  com- 
mis marchand  dans  un  paletot  du  moyen  âge, 
et  vous  avez  Félicien  tout  entier,  vous  avez 
l'homme  que  mademoiselle  Maxime  Coquille, 
ex-élève  <iu  Conservatoire ,  ex-actrice  du  Pan- 
théon, maintenant  cantatrice  nomade  ,  et  pré- 
sentement engagée  au  théâtre  de  Marseille, 
traînait  à  sa  suite  en  guise  de  cavalier  ser- 
vant. 

—  Tu  vois  !  dit  Maxime  après  le  départ  de 
Félicien,  il  est  doux  comme  un  mouton  sous  la 
peau  de  lion  qui  le  couvre.  Et  comme  la  pe- 
tite veuve  regardait  avec  étonnement  son  amie, 
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et  semblait  lui  demander  en  vertu  de  quel  ta- 
lisman s'était  effectué  le  tour  de  passe-passe 
dont  elle  venait  d'être  témoin  :  Je  sais  ce  qui 
t'intrigue,  reprit  celle-ci  gaiement,  et  je  vais 
te  donner  l'explication  que  tu  désires.  L'homme 
qui  vient  de  sortir  est  ma  claque.  Tu  ne  me 
comprends  pas  encore  :  attends ,  tu  vas  com- 
prendre. Nous  autres,  artistes  vagabondes, 
bohémiennes  du  chant ,  hirondelles  de  l'art, 
quand  nous  tombons  pour  la  première  fois  dans 
une  ville,  nous  n'avons  pas,  comme  vos  célé- 
brités parisiennes,  des  amis  qui  nous  prônent 
à  l'avance,  et  qui  se  chargent,  au  jour  de  la 
représentation ,  d'enlever  le  succès.  Il  nous 
faut  donc  un  commencement  de  public ,  un 
homme  fidèle  qui  nous  suive  de  relais  en  relais, 
qui  s'arrête  quand  nous  nous  arrêtons,  qui,  au 
moment  de  la  bataille,  donne  le  branle  à  l'admi 
ration,  commande  le  succès  et  organise  la  vic- 
toire ;  Félicien  Détrailles  est  cet  homme-là  ; 
quand  j'arrive  dans  une  ville,  je  le  lance  dans 
le  café  où  se  font,  où  se  défont  les  réputations 
de  théâtre,  il  étudie  le  terrain,  se  met  en  rela- 
tion avec  les  journalistes,  les  dispose  en  ma 
faveur ,  caresse  .tous  ceux  qu'il  rencontre  et 
m'en  fait  des  admirateurs  ;  le  jour  de  la  repré- 
sentation, il  faut  le  voir  au  milieu  de  ses  nou- 
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veaux  amis,  me  soutenant  du  regard,  m'encou- 
rageant  de  la  voix,  et  donnant  an  groupe  qui 
l'entoure  le  signal  des  applaudissements.  Dans 
ces  moments-là  je  l'admire  moi-même  :  quel 
tact!  quelle  présence  d'esprit!  quelle  vigueur! 
comme  cet  homme-là  travaille  !  sans  lui  j'aurais 
déjà  été  sifflée  à  Bordeaux,  huée  au  Havre,  as- 
saillie de  pommes  cuites  à  Rouen  ;  mais  avec 
lui  je  brave  les  cabales,  j'ai  de  l'aplomb,  j'ai  de 
l'entrain,  j'ai  du  talent,  et  partout  où  je  vais 
je  suis  accueillie  ni  plus  ni  moins  que  la  Grisi  : 
on  me  jette  des  bouquets  que  Félicien  a  payés  ; 
on  m'adresse  des  vers  que  Félicien  a  composés; 
grâce  à  lui,  les  journaux  embouchent  la  trom- 
pette en  mon  honneur,  on  parle  de  moi  dans 
tous  les  cafés ,  on  me  vote  des  acclamations 
entre  une  cannette  de  bière  et  un  carafon  d'eau- 
de-vie.  Voilà,  ma  chère,  voilà  pourtant  ce  que 
je  dois  à  Félicien,  voilà  pourquoi  je  te  disais  de 
lui  :  c'est  ma  claque.  C'est  ma  claque  et  rien  de 
plus,  je  te  le  jure  ;  je  lui  paye  en  espérances 
l'enthousiasme  qu'il  me  témoigne  en  bravos; 
sur  la  scène  il  me  soutient,  hors  de  la  scène  il 
m'amuse.  Quand  il  veut  par  hasard  me  parier 
de  son  amour,  je  lui  réponds  :  Causons  d'autre 
chose  ;  et  c'est  ainsi  que  nous  descendons  en- 
semble le  fleuve  de  la  vie,  ou  plutôt  que  nous 
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sillonnons,  côte  à  côte,  la  grande  route  de 
l'existence,  en  chaise  de  poste ,  en  diligence, 
en  patache ,  plus  souvent  pauvres  que  riches, 
mais  plus  souvent  gais  que  tristes ,  lui  faisant 
des  vers ,  moi  chantant  des  cavatines  et  des 
barcarolles,  prenant  tous  deux  le  temps  comme 
il  vient,  les  hommes  comme  ils  sont,  et,  pour 
le  reste,  laissant  couler  l'eau  sous  le  Pont-Neuf, 
comme  il  plait  à  Dieu. 

Dès  le  commencement  de  cette  tirade,  débi- 
tée avec  une  verve  théâtrale,  madame  Delporte 
s'était  penchée  à  l'oreille  du  petit  Jules,  et  lui 
avait  dit  à  voix  basse  :  «  Va  au  jardin ,  va 
jouer,  »  et  l'enfant  était  sorti  joyeusement  en 
faisant  rebondir  sur  le  carreau  de  la  salle  à 
manger  une  balle  élastique. 

—  Tu  as  bien  fait  de  renvoyer  les  enfants, 
reprit  Maxime  après  une  pause,  il  faut  respec- 
ter les  oreilles  de  la  jeunesse,  et  une  première 
chanteuse  d'opéra-comique  n'est  pas  forcée  de 
parler  comme  une  Agnès  de  comédie. 

Ces  quelques  mots  peignaient  admirable- 
ment l'insouciante ,  mais  parfaitement  bonne 
créature  qui  les  avait  prononcés.  Maxime  ne 
se  lamentait  pas  comme  la  Madeleine  repen- 
tante, mais  elle  confessait  ingénument  ses  er- 
reurs, et  faisait  en  toutes  choses  si  bon  marché 
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de  sa  personne  qu'une  de  ses  amies  avait  fait 
son  panégyrique  en  ces  termes  :  «  C'est  une 
femme  qui  n'a  jamais  dit  du  mal  que  d'elle- 
même.  »  Certes  le  panégyrique  était  complet, 
à  Bordeaux,  à  Rouen,  au  Havre,  sur  toutes  les 
scènes  où  Maxime  s'était  montrée,  elle  avait 
laissé  la  réputation  d'uqe  bonne  camarade.  Or, 
une  bonne  camarade  au  théâtre ,  cela  signifie 
tout  simplement  une  créature  sans  envie,  sans 
vanité ,  et  qui  n'a  rien  à  elle.  C'est  ainsi  que 
Maxime  avait  possédé  en  sa  vie  mille  objets 
précieux  qui  équivalaient  à  une  fortune,  sans 
jamais  en  conserver  aucun.  Au  Conservatoire, 
au  Panthéon  comme  au  théâtre  de  Lyon  où 
elle  s'était  vue  portée  en  triomphe,  c'est-à-dire 
à  son  début  comme  à  son  apogée,  elle  était 
restée  toujours  la  même ,  toujours  donnant  de 
toutes  mains  et  à  tout  le  monde.  Artiste  à  six 
cents  francs  d'appointements ,  elle  avait  prêté 
sa  première  paire  de  socques  et  ne  l'avait  ja- 
mais revue.  Accablée  sous  le  poids  des  cou- 
ronnes que  les  Lyonnais  venaient  de  lui  jeter, 
elle  avait  expédié  ses  diamants  à  une  amie  de 
Paris  qui  les  voulait  pour  jouer  la  comédie  à 
Chantereine,  et  ses  diamants  n'étaient  pas  plus 
revenus  que  ses  socques  !  Maxime  était  incor- 
rigible ! 
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Femme  sainte  de  par  Béranger  !  Oui  sainte! 
malgré  tes  fautes  ou  à  cause  de  tes  fautes  ;  si 
les  hypocrites  du  monde ,  si  les  gendarmes  de 
la  vertu  détournent  dédaigneusement  la  tête  à 
ta  vue,  si  pour  te  réconforter  contre  leur  mé- 
pris tu  sens  le  besoin  de  presser  la  main  d'un 
honnête  homme ,  viens  !  Cette  main  sera  la 
mienne  ;  car  encore  une  fois ,  tu  es  sainte ,  et 
tu  as  si  souvent  donrié  ce  qui  t'appartenait 
qu'on  peut  bien  t'excuser  d'avoir  quelquefois 
donné  ce  qui  n'appartient  qu'à  Dieu,  aux  no- 
taires et  aux  curés. 

Ce  qui  du  reste  prouvait  la  supériorité  de 
Maxime ,  c'était  l'attachement  inaltérable  et 
profond  qu'elle  avait  voué  depuis  tantôt  huit 
ans  à  Rachel  Vallier,  se  disant  veuve  Delporte, 
Dans  toutes  les  traverses,  ou,  pour  nous  servir 
d'une  de  ses  expressions,  dans  tous  les  cahots 
de  sa  vie,  elle  s'était  toujours  rappelé  avec 
bonheur  son  ancienne  voisine,  si  sage ,  si  mo- 
deste ,  si  tranquille ,  et  toujours  elle  s'était 
complu  à  entourer  cette  jeune  et  pure  tête,  qui 
vivait  radieuse  dans  ses  souvenirs ,  d'une  au- 
réole de  lumière  immaculée.  Aussi  le  lecteur 
comprendra-t-il  l'émotion  vraiment  grave  qui 
l'avait  saisie,  lorsque  l'idée  lui  était  venue  que 
Rachel  avait  pu  pécher  comme  une  autre ,  et 
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que  l'enfant  qu'elle  pressait  sur  son  cœur  était 
non  pas  son  neveu,-  mais  son  fils. 

—  Tu  vois ,  reprit-elle  en  se  penchant  dou- 
cement sur  l'épaule  de  la  petite  veuve  et  en 
la  baisant  au  front,  tu  vois  que  je  suis  franche 
et  que  je  t'ai  fait  ma  confession  tout  entière. 
Voyons,  petite  hypocrite,  faites  aussi  vos  con- 
fidences à  vo(,re  maman. 

Rachel  se  leva,  visiblement  attendrie  par  cet 
accent  empreint  de  bonté,  par  ces  témoignages 
d'attachement  dont  elle  ne  pouvait  pas  soup- 
çonner la  fausseté. 

—  Allons  au  jardin,  dit-elle  à  voix  basse. 

—  Allons ,  dit  Maxime  qui ,  étant  la  plus 
grande ,  passa  le  bras  de  Rachel  sous  le  sien. 

Les  deux  anciennes  voisines  firent  quel- 
ques pas  en  silence  sur  une  pelouse  au  bout 
de  laquelle  jouait  le  petit  Jules  ;  d'un  commua 
accord  elles  s'approchèrent  de  lui ,  et  Maxime 
lui  dit  en  lui  tapant  la  joue  avec  sa  blanche  et 
douce  main  : 

—  Es-tu  content  d'être  ici  ? 

—  Oui,  dit  l'enfant. 

—  Aimes-tu  bien  ta  tante  ?  continua  Maxime. 
— -  Assez ,  dit  l'enfant. 

—  Gomment,  tu  n'es  donc  pas  content  d'a- 
voir une  tante? 
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~  Je  ne  dis  pas  ça ,  dit  l'enfant  en  faisant 
un  saut  de  côté  pour  rattraper  sa  balle  qui 
avait  rebondi  de  travers,  mais  j'aimerais  encore 
mieux  avoir  une  maman,  tous  mes  camarades 
de  la  pension  en  ont  une. 

Ces  paroles  produisirent  sur  Rachel  Vallier 
un  effet  tel  que  des  larmes  lui  montèrent  subi* 
tement  aux  yeux. 

—  Viens ,  viens  !  dit-elle  à  Maxime  en  l'en- 
traînant. 

Les  deux  jeunes  femmes  s'éloignèrent  rapi- 
dement, et  s'enfoncèrent  dans  une  allée  bordée 
de  lilas;  Rachel  alors  ne  contint  plus  ses  lar- 
mes. 

—  Oui,  tu  l'as  deviné,  Maxime,  Jules  est 
mon  fils ,  et  voilà  ce  qui  me  rend  si  malheu- 
reuse, et  si  heureuse  aussi ,  ajouta-t-elle  avec 
un  sourire.  Ma  tante ,  que  tu  connaissais  (elle 
aussi ,  elle  ignorait  ma  faute),  m'a  laissé  en 
mourant  six  mille  livres  de  rente  ;  avec  ces  six 
mille  livres  de  rente ,  je  n'aurais  plus  rien  à 
désirer  si,  à  la  face  du  monde,  je  pouvais  don- 
ner un  nom  à  mon  fils,  comme  je  peux  lui 
donner  une  dot  !  Mais  être  forcée  de  lui  cacher 
que  je  suis  sa  mère,  penser  que  la  tache  ori- 
ginelle que  je  lui  ai  imprimée  au  front  gran- 
dira avec  lui,  et  que  plus  tard  dans  le  monde, 
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le  premier  insolent  venu  pourra  lui  appliquer 
comme  un  coup  de  fouet  ces  mots,  ces  mots 
terribles  :  «  Monsieur,  vous  êtes  un  bâtard  !  » 
Oh  !  cette  pensée ,  Maxime ,  empoisonne  mon 
bonheur,  elle  m'accable ,  elle  me  tue,  ma  for- 
tune, ma  vie,  je  les  donnerais  pour  que  mon 
fils  eût  un  nom  ! 

La  voix  de  Rachel  s'éteignit  dans  les  larmes, 
t  pendant  que  Maxime  murmurait  d'un  air  pensif: 

—  Oui,  oui,  il  en  est  ainsi  !  les  enfants  ex- 
pient les  fautes \le  leurs  mères;  ils  sont  punis 
du  péché  originel.  Oh  !  les  hommes  sont  des 
misérables,  reprit-elle  après  une  pause,  et  en 
passant  du  ton  mélancolique  au  ton  indigné. 
Qu'ils  m'aient  trompée,  moi,  à  la  bonne  heure  ! 
je  leur  pardonne  ;  et  quand  un  petit  jeune 
homme  se  croit  obligé  encore  aujourd'hui  de 
m'offrir  son  cœur  et  sa  main,  je  me  hâte  de  lui 
dire  :  Ne  mentez  pas,  monsieur ,  ce  n'est  pas 
la  peine.  Mais  toi,  Rachel,  toi  que  je  voyais 
tous  les  soirs  dans  mes  rêves  comme  la  dernière 
image  de  la  Candeur  et  de  la  vertu  sur  la  terre  ; 
toi  aussi,  ils  t'ont  trompée  !  Et  cet  homme  qui 
t'a  séduite  t'avait  donc  fait  de  bien  belles  pro- 
messes, des  serments  bien  solennels,  que  tu 
aies  consenti  à  descendre  pour  lui  de  ton  ciel 
d'innocence  ! 
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—  Oh  !  oui,  soupira  la  petite  veuve  entre  des 
sanglots. 

—  Et  quel  est  cet  homme? demanda  Maxime; 
comment  se  nomme-t'-il? 

Rachel  n'eut  pas  le  temps  de  répondre  à  cette 
question  ;  elle  sentit  en  ce  moment  même  une 
petite  main  qui  se  cramponnait  à  sa  robe ,  et 
elle  entendit  une  petite  voix  qui  disait  : 

—  Ma  balle  est  logée,  veux-tu  me  l'aveindre? 
L'enfant  conduisit  sa  mère,  en  la  tirant  par 

sa  robe ,  jusqu'au  pied  d'un  baguenaudier ,  et 
désignant  du  doigt  un  entrelacement  de  bran- 
ches au  milieu  desquelles  la  balle  s'était  arré 
tée: 

—  La  vois-tu?  demanda-t-il. 

La  petite  veuve  leva  les  yeux  dans  la  direc- 
tion que  lui  indiquait  le  doigt  de  l'enfant  ;  mais 
son  regard  fila  à  travers  une  éclaircie,  et  aper- 
çut à  la  fenêtre  du  second  étage  de  la  maison 
voisine  une  tête  d'homme ,  ornée  d'une  ma- 
gnifique paire  de  lunettes  vertes,  et  qui  se  re- 
tira aussitôt  que  la  petite  veuve  l'eut  remar- 
quée. Cette  vision ,  si  rapide  qu'elle  avait  été, 
opéra  un  nouveau  coup  de  théâtre.  Maxime, 
qui  avait  en  ce  moment  les  yeux  fixés  sur  son 
amie,  la  vit  pâlir  et  vaciller  sur  ses  jambes, 
comme  si  elle  eût  été  près  de  tomber. 
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—  Qu'as-tu  donc?  demanda  la  chanteuse, 
qui ,  elle  aussi ,  avait  vu  la  tête  mystérieuse, 
est-ce  que  les  lunettes  vertes  te  font  peur? 

Cette  supposition  était  quelque  peu  fondée, 
toute  hasardée  qu'elle  pût  paraître  ;  dans  l'émo- 
tion de  Rachel ,  il  y  avait  visiblement  de  la 
terreur  et  comme  du  remords.  Pour  expliquer 
cette  émotion,  nous  allons  dire  succinctement 
par  quel  hasard  la  tête  ornée  de  lunettes  vertes 
s'était  trouvée  placée  en  observation  à  untf  fe- 
nêtre, au  moment  où  la  petite  veuve  cherchait 
la  balle  de  son  fils  logée  dans  un  baguenau- 
dier. 


VI 


Le  lecteur  doit  se  rappeler  que  le  matin 
même ,  en  rencontrant  son  neveu  sur  la  route 
des  Gredeux,  le  père  Lerat  s'était  écrié  : 

— Est-ce  qu'il  aurait  flairé  quelque  chose  de 
mon  mariage  dans  l'air? 

Or ,  le  père  Lerat  avait  deviné  juste  ;  si  dis- 
cret qu'était  le  bonhomme,  il  n'était  pourtant 
pas  muet,  et  le  secret  du  18  brumaire  qu'il  mé- 
ditait avait  été  éventé  par  un  de  ces  bavards 
officieux  qui  foisonnent  toujours  dans  les  peti- 
tes villes.  Une  fois  averti ,  le  procureur  du  roi 
s'était  tenu  sur  ses  gardes,  avait  fait  espionner 
son  oncle ,  avait  recuelli  ses  moindres  paroles, 
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et  finalement  il  s'était  à  peu  près  convaincu  que 
son  oncle  songeait  à  se  marier,  et  que  le  vent 
le  poussait  du  côté  des  Gredeux.  Quand  le  père 
Lerat  était  sorti  le  matin  de  chez  lui ,  le  pro- 
cureur du  roi  avait  été  prévenu  par  un  de  ses 
espions  de  cette  sortie  matinale.  C'est  alors  qu'il 
s'était  lancé  à  la  poursuite  de  son  oncle.  Arrivé 
aux  Gredeux ,  il  était  descendu ,  pour  mienx 
masquer  son  jeu ,  chez  un  ancien  cultivateur 
fort  riche  et  très-influent  dans  les  élections, 
sous  prétexte  de  lui  demander  à  déjeuner. 
Mais  il  avait  eu  soin  de  laisser  dans  la  grande 
rue  du  village  le  conducteur  de  son  cabriolet, 
en  lui  recommandant  de  surveiller  habilement 
les  faits  et  gestes  du  père  Lerat ,  et  de  venir 
de  moment  en  moment  les  lui  rapporter. 

Cette  recommandation  avait  été  très-fidèle- 
ment suivie  :  la  sentinelle  s'était  rendue  trois 
fois  auprès  de  son  commandant ,  et  avait  bit 
trois  rapports  différents  : 

—  Votre  oncle  est  entré  à  l'auberge  de  Saint- 
Nicolas  et  a  commandé  un  déjeuner  pour  deux. 
Premier  rapport. 

—  Votre  oncle  est  en  train  de  causer  à  la 
porte  de  l'auberge  avec  l'avocat  Rrchomme, 
qui  était  sorti  et  qui  vient  de  revenir.  Deuxième 
rapport. 
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—  Votre  oncle  a  traversé  le  village  et  il  est 
entré  dans  la  maison  qui  touche  à  celle-ci. 
Troisième  et  dernier  rapport. 

Ce  dernier  rapport  devait  affecter  violem- 
ment le  procureur  du  roi ,  surtout  quand  il  eut 
demandé  à  son  amphitryon  quelle  était  la  per- 
sonne qui  habitait  la  maison  voisine,  et  quand 
celui-ci  lui  eut  répondu  que  cette  personne 
étoit  une  femme  jeune ,  encore  jolie,  et  qui  se 
disait  veuve.  Alors,  ne  doutant  plus  que  les 
projets  matrimoniaux  de  son  oncle  ne  fussent 
en  pleine  voie  d'exécution,  il  avait  saisi  le  pre- 
mier prétexte  venu  pour  grimper  au  deuxième 
étage ,  dont  les  fenêtres  avaient  vue  sur  le  jar- 
din de  la  voisine ,  et  il  était  resté  en  observa- 
tion jusqu'au  moment  où  le  regard  de  la  petite 
veuve  et  le  sien  avaient  effectué  une  reconnais- 
sance dans  l'air. 

A  la  suite  de  ce  dernier  incident,  les  deux 
jeunes  femmes  étaient  rentrées  dans  la  salle  à 
manger,  et  gardaient  le  silence.  Rachel  était 
horriblement  pâle.  Maxime  la  regarda  quelque 
temps  avec  étonnement  ;  puis ,  frappant  du  pied 
le  parquet  avec  dépit,  comme  un  lecteur  qui  se 
reproche  de  n'avoir  pas  deviné  plus  tôt  le  mot 
d'une  énigme  du  Charivari: 

—  J'y  suis!  j'y  suis  !  s'écria-t-elle,  l'homme 

<j 
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que  tu  viens  d'apercevoir  est  ton  séducteur,  ton 
perfide ,  ton  monstre.  Tu  ne  t'attendais  donc 
pas  à  le  rencontrer,  tu  ne  savais  donc  pas  qu'il 
habitait  non  loin  de  toi  ? 

—  Je  le  savais,  dit  tristement  Raehel  ;  il  est 
procureur  du  roi  au  tribunal  de  la  ville  voi- 
sine. 

—  Oui-da ,  dit  Maxime  en  prenant  la  plus 
mutine  des  intonations  qui  composaient  sa 
gamme ,  ce  monsieur  est  ton  voisin  ;  il  est  ma- 
gistrat, ce  monsieur  ;  il  a  pour  mission  de  faire 
respecter  la  morale  et  de  venger  la  société  ou- 
tragée :  voilà  qui  est  très-bien ,  très-bien ,  par 
ma  foi.  Et  tu  n'es  pas  encore  allée  faire  une 
petite  visite  à  ce  monsieur,  lui  rappeler  les 
serments  qu'il  t'a  faits,  et  lui  demander  un  nom 
pour  ton  enfant? 

—  Oh  !  jamais,  jamais,  murmura  Raehel  en 
se  cachant  la  figure  dans  ses  deux  mains. 

—  Alors  tu  es  une  mauvaise  mère,  dit  gra- 
vement Maxime,  oui,  une  mauvaise  mère, 
répéta-t-elle  avec  force.  Oh  !  les  femmes  sont 
lâches  !  presque  aussi  lâches  que  les  hommes! 
Tu  donnerais  ta  vie ,  disais-tu  tout  à  l'heure, 
pour  assurer  à  ton  enfant  un  avenir  honorable; 
tu  donnerais  ta  vie ,  toi ,  et  tu  n'oses  pas  bra- 
ver en  face  la  vue  de  celui  qui  tient  entre  ses 
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mains  la  destinée  de  ton  fils!  ta  recules  devant 
la  possibilité  d'an  refus ,  d'une  humiliation , 
d'an  scandale ,  peut-être  !  Tu  es  faible ,  tu  es 
fière,  et  tu  te  dis  mère  !  Hais  si  j'étais  mère,  moi, 
si  j'avais  à  répondre  devant  Dieu  du  sort  d'une 
pauvre  petite  créature  innocente ,  je  poursui- 
vrais partout  le  père  de  mon  enfant  ;  je  m'atta- 
cherais à  ses  pas  comme  son  ombre  ;  allât-il  au 
bout  du  monde ,  j'irais  au  bout  du  monde  avec 
lui  ;  et  pour  le  forcer  à  légaliser  notre  faute  com- 
mune, je  me  ferais  son  mauvais  génie  ;  son  pré* 
sent,  je  le  troublerais  par  mes  larmes  ;  ses  rêves 
d'avenir ,  j'en  empêcherais  la  réalisation.  Sié- 
geât-il dans  un  tribunal  ou  fût-il  assis  sur  un 
trône ,  j'irais ,  j'irais  le  faire  trembler  sur  son 
siège;  je  me  cramponnerais  à  lui  comme  la 
lionne  au  chasseur  qui  lui  emporte  son  lion- 
ceau ,  et  partout,  toujours,  tant  que  j'aurais  un 
souffle  dans  la  poitrine,  une  note  dans  la  voix, 
je  crierais  :  «  Le  voilà  !  voilà  le  père  de  mon  en- 
te fant  ;  jusqu'à  ce  qu'il  ait  accompli  l'œuvre  de 
«  réparation  que  je  lui  demande  ,  il  m'appar- 
«  tient,  il  est  ma  proie,  je  ne  le  lâche  pas.  »  C'est 
ainsi  que  j'agirais ,  moi ,  si  j'étais  mère  ;  mais 
vous  autres,  vous  ne  savez  que  gémir  comme  la 
tourterelle  blessée ,  quand  il  faudrait  rugir  et 
mordre  comme  la  lionne  ;  vous  êtes  des  natures 
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molles,  sans  volonté  et  sans  courage,  et  quand 
vous  vous  couchez  humbles  et  soumises  sous 
le  talon  d'un  homme,  faut-il  vous  étonner  que 
cet  homme-là  vous  écrase  ! 

Maxime  s'arrêta  un  instant  après  ce  déborde- 
ment d'éloquence  ;  puis  elle  reprit,  en  regardant 
Rachel  avec  un  mélange  de  pitié  et  de  colère. 

—  Je  te  le  répète ,  Rachel ,  tu  es  une  mau- 
vaise mère,  ou  tu  n'as  pas  les  preuves  du  man- 
que de  foi  dont  tu  es  la  victime  ;  tu  n'as  pas  de 
titres  contre  ton  bourreau. 

—  J'en  ai ,  dit  Rachel. 

—  Voyons  !  dit  impétueusement  Maxime. 
La  petite  veuve  passa  de  la  salle  à  manger 

dans  un  petit  salon ,  et  rentra  au  bout  d'une 
demi-minute ,  un  paquet  de  lettres  à  la  main. 

—  Des  lettres  de  lui  !  dit  Maxime  en  prenant 
le  paquet  des  mains  de  Rachel ,  bien ,  bien. 
Mais  dans  ses  lettres  te  promet-il  positivement 
le  mariage  ?  dans  ses  lettres  te  parle-t-il  quel- 
quefois de  son  enfant? 

—  Oui ,  dit  Rachel  étourdie ,  et  avançant 
aveuglément  sans  tàter  le  terrain  sur  lequel 
elle  marchait.' 

Pour  toute  réponse  à  cette  affirmation, 
Maxime  enfonça  le  paquet  de  lettres  dans 
sa  poche. 
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— -  Que  veux-tu  faire?  demanda  Rachel. 

—  Je  garde  les  lettres,  d'abord.  Ensuite..., 
je  ne  vais  plus  à  Marseille;  je  romps  mon  en- 
gagement,  je  payerai  un  dédit  de  dix  mille 
francs  s'il  le  faut,  et  demain  je  serai  ta  voisine, 
demain  j'habiterai  la  ville  qu'habite  ton....  pro- 
cureur du  roi ,  et  nous  verrons  !  Si  ce  monsieur 
est  retors  en  affaires ,  moi  je  suis  femme  dans 
l'acception  la  plus  favorable  du  mot ,  c'est-à- 
dire  entêtée  en  diable.  Monsieur  le  magistrat,  à 
nous  deux  !  et  tenez-vous  bien,  ou  gare  à  vous  ! 
Si  vous  avez  l'habitude  du  parquet,  j'ai  l'habi- 
tude des  planches ,  et  de  plus  je  me  crois  un 
peu  cousine  germaine  de  Figaro ,  du  chef  de 
dame  Marceline  de  Verte-Allure.  Une ,  deux , 
trois  intrigues  qui  se  croisent ,  et  je  suis  dans 
mon  élément!  j'étais  née  pour  être  ambassa- 
drice ! . . .  Adieu ,  ma  petite. 

Maxime  Coquille  embrassa  sur  le  front  la 
petite  veuve;  et  l'œil  enflammé,  la  poitrine 
émue,  sortit  précipitamment  sans  détourner  la 
tête. 

Après  son  départ ,  Rachel  Vallier  resta  long- 
temps immobile  sur  une  chaise,  sans  parvenir 
à  saisir  nettement  le  sens  des  paroles  qui  bruis- 
saient  encore  à  son  oreille  ;  il  fallut  pour  la  ré- 
veiller de  l'espèce  de  stupeur  dans  laquelle  elle 

9. 
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était  plongée ,  qu'une  petite  voix  bien  chère 
prononçât  tout  près  d'elle  ces  mots  : 

—  Ma  tante ,  j'ai  faim  ! 

Créatures  faibles  qu'elles  sont ,  les  femmes 
ne  s'attachent  avec  tant  d'ardeur  au  présent  que 
pour  se  dispenser  d'envisager  l'avenir  ;  aussi 
les  voit-on ,  au  milieu  de  leurs  préoccupations 
les  plus  graves ,  détourner  tous  les  efforts  de 
leur  application  vers  quelque  occupation  fu- 
tile, et  pour  nous  servir  d'une  expression 
charmante  qui  ne  nous  appartient  pas  :  faire 
avec  acharnement  de  la  tapisserie  au  bord  d'un 
abîme.  La  petite  veuve  était  une  femme  sem- 
blable aux  autres,  et  Maxime  l'avait  bien  jugée. 
En  revoyant  son  fils ,  elle  l'embrassa  avec  une 
effusion  nouvelle  et  s'occupa  exclusivement 
des  préparatifs  du  déjeuner  :  elle  aimait  mieux 
fermer  les  yeux  pour  ne  pas  voir  le  nuage  qui 
flottait  devant  elle ,  que  de  chercher  résolu- 
ment à  en  percer  les  profondeurs. 

Quant  à  Maxime ,  elle  s'était  arrêtée  un  in- 
stant à  la  porte ,  et  pendant  ce  court  moment 
d'arrêt ,  le  souvenir  de  Félicien  Détrailles  lui 
revint  à  la  mémoire.  Que  vais-je  faire  de  lui? 
semblait-elle  se  demander  ;  cette  question  ne 
resta  probablement  pas  sans  réponse,  car  après 
avoir  pris  le  vent ,  Maxime  pria  un  paysan  de 
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la  conduire  à  l'auberge  du  village  ;  et  voici  le 
raisonnement  qui  la  détermina  à  suivre  cette 
direction. 

—  Félicien ,  se  dit-elle,  est  certainement  un 
très-grand  poète ,  mais  il  a  de  l'appétit  comme 
un  homme  ordinaire.  Or ,  nous  sommes  arri- 
vés ici  sans  avoir  déjeuné,  il  est  donc  probable 
que  je  trouverai  mon  Félicien  installé  devant 
un  déjeuner  aussi  copieux  que  les  circonstan- 
ces et  la  localité  le  permettent. 

En  ceci,  Maxime  raisonnait  juste.  En  entrant 
à  l'auberge  de  Saint-Nicolas ,  elle  aperçut  Fé- 
licien attablé  dans  le  cabinet  que  le  père  Lerat 
et  l'avocat  Richomme  avaient  occupé  quelques 
instants  auparavant,  et  déchiquetant  cordiale- 
ment une  côtelette. 

—  Félicien,  lui  dit-elle  ex  abrupto,  il  faut 
que  nous  nous  séparions  à  l'instant  même ,  et 
que  vous  retourniez  à  Paris.  Nos  bagages  doi- 
vent être  maintenant  à  la  ville  voisine  où  je  les 
ai  fait  adresser  ;  vous  prendrez  votre  paquet 
en  passant ,  et  en  route  ! 

Félicien  avait  laissé  Maxime  parler  sans  l'in- 
terrompre, par  deux  raisons  :  la  première,  c'est 
que  son  émotion  était  trop  violente  pour  pou- 
voir se  frayer  tout  à  coup  un  passage  ;  la  se- 
conde, c'est  qu'il  avait  la  bouche  pleine,  ce  qui 
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est  la  position  la  plus  gênante  pour  un  homme 
surpris  à  l'improviste  par  l'annonce  d'un  évé- 
nement désastreux. 

— Retournera  Paris  !  Maxime,  nous  séparer  ! 
murmura-t-il  d'une  voix  sourde  ;  mais  oubliez- 
vous  donc  que  ma  vie  est  attachée  à  la  vôtre  et 
que  vous  quitter ,  c'est  mourir? 

—  Voyons ,  pas  d'enfantillages ,  pas  de  bêti- 
ses, reprit  Maxime,  pas  de  questions,  pas  d'ob- 
jections ,  rien.  N'êtes-vous  plus  l'homme  de  la 
fatalité ,  et  connaissez-vous  une  réplique  à  cet 
argument  invincible  :  Il  le  faut  !  Il  faut  nous 
séparer ,  voilà  tout.  Dépêchez-vous  donc  d'en- 
gloutir votre  côtelette  et  votre  morceau  de 
fromage;  je  vous  accompagnerai  jusqu'à  la 
ville ,  et  là  je  vous  ferai  mes  adieux. 

—  Mais,  balbutia  timidement  le  poète,  pour- 
quoi cette  brusque  résolution?  et  quand... 

—  Mais!...  quand?...  quoi?...  Avez- vous 
fini?  Je  vous  ai  pourtant  prévenu  que  je  ne 
voulais  pas  d'objections  ;  je  commande  ;  obéis- 
sez! 

Le  lycanthrope  avala  une  dernière  bouchée 
de  pain  sur  laquelle  il  avait  étalé  mélancolique- 
ment du  fromage ,  demanda  sa  carte  à  payer , 
la  solda ,  et  dit  : 

—  J'obéis. 
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Maxime  et  lui  cheminèrent  à  pied ,  côte  à 
côte ,  et  sans  échanger  aucune  parole  jusqu'à 
la  ville.  Ils  se  rendirent  à  l'hôtel  de  la  Poste  ; 
ils  y  trouvèrent  leurs  bagages  ,  arrivés  depuis 
une  heure.  Félicien  prit  un  paquet  enveloppé 
dans  une  serviette  qui  contenait  quelques  che- 
mises, l'ajusta  au  bout  d'un  bâton  de  cornouil- 
ler qu'il  avait  coupé  à  dessein  pendant  le  tra- 
jet, et  le  chargea  sur  son  épaule. 

—  Est-ce  que  vous  ne  prendrez  pas  une  voi- 
ture? lui  demanda  Maxime  à  la  porte  de  l'hô- 
tel. 

—  Non ,  j'irai  à  pied ,  répondit  le  poëte  :  le 
mouvement  de  la  marche  me  fera  du  bien. 

Il  fit  une  pause ,  et  reprit,  en  jetant  un  der- 
nier regard  sur  la  chanteuse  : 

—  A  Paris  ,  je  vais  reprendre  le  logement 
que  j'occupais  et  que  vous  connaissez.  Si  vous 
avez  besoin  de  moi ,  n'oubliez  pas  mon  adresse. 

Maxime  lui  tendit  la  main ,  qu'il  pressa  avec 
effusion;  puis  il  s'éloigna  précipitamment. 
Maxime  contempla  encore  quelque  temps  le  pa- 
quet blanc  qui  se  balançait  sur  l'épaule  de  son 
poëte  ;  puis ,  comme  le  cheval  de  Job ,  elle 
frappa  la  terre  du  pied ,  et  murmura  avec  une 
sorte  de  frémissement  intérieur  :  Allons  l 

Pendant  une  heure  au  moins,  les  habitants 
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de  la  petite  ville  la  virent  passer ,  repasser  et 
lire  attentivement  tous  les  écriteaux  qui  indi- 
quaient des  logements  à  louer  ;  à  la  fin ,  le  re- 
gard toujours  en  quête  de  la  chanteuse  ren- 
contra, avec  une  satisfaction  visible,  un  carton 
sur  lequel  on  lisait  ces  mots  : 

«  Maison  meublée,  avec  jardin,  à  louer  pré- 
sentement; on  entrera  de  suite  en  jouissance.  » 

En  province ,  une  maison  meublée  est  chose 
rare.  Celle  que  l'écriteau  annonçait  était  d'ail- 
leurs très-fraîche ,  très-proprette ,  et  le  jardin 
paraissait  d'une  raisonnable  étendue.  Maxime 
ne  remarqua  rien  de  tout  cela  :  elle  entra ,  et 
ayant  trouvé  sous  le  vestibule  une  vieille  femme 
à  laquelle  les  propriétaires  avaient  confié  la 
garde  de  la  maison  en  leur  absence  (ils  étaient 
allés  faire  un  voyage  de  six  mois  pour  affaires 
de  succession  )  : 

—  Combien  veut-on  louer  cette  maison  ?  lui 
demanda-t-elle. 

—  Deux  cents  francs  pour  six  mois ,  dit  la 
vieille  fen\me. 

Maxime  tira  de  sa  poche  une  petite  bourse 
en  soie  ,  y  prit  dix  louis ,  les  donna  à  la  vieille 
femme ,  et  lui  dit  : 

—  Voilà  mon  loyer  payé  d'avance.  Mainte- 
nant allez  à  l'hôtel  de  la  Poste  et  faites  appor- 
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ter  ici  la  bagage  de  mademoiselle  Maxime  Go- 
quille  ;  voilà  pour  vous. 

Elle  venait  de  placer  une  pièce  de  cent  sous 
dans  la  main  de  la  vieille  femme  qui  roulait 
des  yeux  effarés. 

—  C'est  vous  qui  ferez  mon  ménage ,  ajouta 
Maxime,  et  je  vous  donnerai  vingt  francs  tous 
les  mois  tant  que  je  resterai  ici. 

La  vieille  femme  partit  comme  une  flèche , 
et  revint  au  bout  d'un  quart  d'heure ,  suivie 
d'un  garçon  de  l'hôtel  qui  portait  une  malle  et 
un  sac  de  voyage. 

Le  soir  même,  Maxime  était  installée  dans  sa 
nouvelle  habitation  ;  elle  avait  loué  des  draps 
et  des  serviettes  chez  un  brocanteur  qui  fai- 
sait l'usure  (toutes  les  petites  villes  ont  leur 
usurier).  Cet  usurier  du  reste  fut  très-utile  à 
Maxime,  en  ce  qu'il  lui  donna  sur  monsieur 
le  procureur  du  roi  les  renseignements  dont 
elle  avait  besoin.  Ces  renseignements,  les  voici 
dans  leurlittéralité. 

Au  mois  d'octobre  1830 ,  Edgard  Dubief  ar- 
rivait à  Paris  après  avoir  fait  ses  études  au 
collège  de  Caen.  Son  père  lui  avait  constitué 
une  pension  annuelle  de  quinze  cents  francs  , 
et  sa  mère  avait  garni  sa  malle  d'une  bonne 
provision  de  linge  de  ménage.  Il  débutait  dans 
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la  vie  sous  d'heureux  auspices  :  l'époque  était 
favorable  aux  jeunes  gens  ;  les  idées  d'ambi- 
tion germaient  dans  les  crânes  les  plus  épais , 
comme  les  champignons  après  l'orage.  Une  foule 
d'aventuriers  sortaient  de  dessous  terre,  récla- 
maient leur  part  d'un  trône  que  d'autres  avaient 
renversé ,  et  arboraient  une  cocarde  pour  se 
donner  une  contenance.  Tout  ceux  qui  jusque- 
là  n'avaient  rien  fait  ni  rien  été  se  disaient 
patriotes  ;  le  patriotisme  (j'entends  le  patrio- 
tisme criard  et  menteur)  étant  l'enseigne  ordi- 
naire des  boutiques  vides. 

Edgard  Dubief  entra  donc  dans  Paris  comme 
un  conquérant  de  plus.  Lui  aussi,  il  avait,  une 
position  à  se  faire ,  un  nom  obscur  à  tirer  de 
la  poussière  ;  il  voulait  son  picotin  (picotin  est 
une  expression  parlementaire,  comme  chacun 
«ait).  Avec  ces  idées  bien  arrêtées  dans  un  cer- 
veau de  vingt  ans,  il  s'installa  dans  une  petite 
chambre  du  faubourg  Saint-Germain ,  suivit 
exactement  ses  cours ,  étudia  le  Code  et  les 
Commentaires  du  Code,  et,  pendant  quatre 
ans ,  son  plus  grand  plaisir  fut  de  se  répéter 
en  se  couchant,  quand  ses  yeux  à  demi  fermés 
ne  distinguaient  plus  les  axiomes  du  droit  que 
sous  la  forme  de  fantôme  :  Je  parviendrai. 

Comme  garantie  de  succès,  il  avait  un  avan- 
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tage  très-positif,  pour  paradoxal  qu'il  puisse 
paraître  :  il  était  laid.  Or ,  sur  dix  hommes  qui 
parviennent  aux  hautes  fonctions  de  la  magis- 
trature et  de  l'administration ,  on  peut  assu- 
rer que  neuf  au  moins  sont  laids;  ceci  s'expli- 
que très-bien  :  d'abord  les  gens  laids  sont  plus 
travailleurs  que  les  autres ,  parce  qu'ils  sont 
plus  à  l'abri  de  la  plus  dangereuse  des  distrac- 
tions, je  veux  parler  de  la  distraction  qui  vient 
des  femmes.  Ensuite  et  par  cela  qu'ils  sont  se- 
vrés de  prime  abord  des  jouissances  faciles  de 
la  vanité,  ils  sont  doublement  ardents  à  la 
poursuite  des  succès  que  la  beauté  ne  donne 
pas.  Enfin ,  il  est  prouvé  qu'on  ne  protège  ja- 
mais les  gens  qu'on  jalouse  ,  et  la  laideur  pro- 
voque l'intérêt  en  désintéressant  la  jalousie.  Je 
ne  conseillerai  jamais  à  un  jeune  homme  bien 
tourné  de  se  faire  solliciteur ,  sous  peine  de 
faire  antichambre  toute  sa  vie  ;  mais  ayez  lés 
yeux  louches,  le  front  plissé,  le  cou  court,  les 
jambes  cagneuses ,  et  il  faut  voir  comme  les 
gens  mariés  vous  prôneront ,  vous  choieront , 
vous  pousseront.  C'est  tout  simple  ;  vous  faites 
peur  à  leurs  femmes.  Nous  sommes  donc  fondé 
à  prétendre  qu'Edgar^!  Dubief  avait  été  très- 
bien  traité  par  la  nature.  Ses  cheveux ,  tirant 
vers  le  roux ,  s'allongeaient  le  long  des  tempes 
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comme  des  pointes  de  couteau  on  d'asperges  ; 
il  avait  le  teint  bilieux  qui  caractérise  ordinai- 
rement les  natures  aigres ,  égoïstes  et  rancu- 
nières. Ses  yeux  gris  ne  manquaient  pas  d'ex- 
pression, mais  ils  exprimaient  toujours  la 
tension  d'une  volonté  opiniâtre ,  et  jamais  les 
tendresses  du  cœur,  encore  moins  les  fantasies 
de  l'imagination  4  le  feu  qui  les  animait  ne 
jaillissait  qu'à  rares  intervalles  et  toujours  à  la 
dérobée  :  il  y  avait  dans  ces  yeux-là  du  cbat,  du 
jésuite  et  du  commissaire  de  police. 

Ce  que  Maxime  n'avait  pas  pu  apprendre,  et 
ce  que  nous  savons ,  nous ,  au  moyen  de  notre 
privilège  divinatoire,  c'est  que  la  liaison  d'Ha- 
gard avec  Rachel  Vallîer  avait  été,  comme  tou- 
tes ses  autres  actions ,  la  suite  d'un  calcul.  Il 
faut  qu'un  jeune  homme  qui  veut  travailler  sé- 
rieusement possède  une  maîtresse  à  lui  le  plus 
tôt  possible ,  afin  de  réprimer  le  vagabondage 
de  la  pensée  ;  il  faut  avoir  une  maîtresse  comme 
on  a  une  robe  de  chambre  bien  chaude  et  des 
pantoufles  fourrées ,  pour  n'être  point  tenté  de 
sortir  et  de  mener  la  vie  d'un  batteur  d'estrade. 

C'est  en  vertu  de  ce  raisonnement  qu*Edgard 
avait ,  pendant  six  mois ,  avec  une  infatigable 
ténacité ,  déployé  toutes  les  ressources  de  sa 
faconde ,  y  compris  le  mensonge,  moyen  ora- 


Lg  PROCUREUR  M    ROI.  111 

loire  dont  tous  les  traités  de  rhétorique  ont 
oublié  jusqu'ici  de  parler,  et  qui  pourtant  est 
assez  usité  ;  puis  une  fois  casé ,  une  fois  établi 
commodément  dans  les  affections  de  la  jeune 
fille ,  il  s'était  livré  avec  plus  d'archarnement 
que  jamais  à  ses  études  et  à  ses  idées  ambitieu- 
ses ,  jusqu'au  jour  où  nous  l'avons  vu  arriver 
triomphant  tà  Mantes  ' ,  avec  un  titre  de  sub- 
stitut dans  sa  poche.  Et  pourtant,  la  veille  de 
ce  jour-là ,  Edgard  Dubief  avait  vu  une  jeune 
fille  belle  et  suppliante  se  jeter  à  ses  pieds ,  et 
lui  crier  en  lui  rappelant  ses  serments  et  en 
lui  présentant  un  petit  garçon  qu'elle  tenait 
dans  ses  bras  :  «  Edgard  ,  Edgard  !  est-il  donc 
vrai  que  vous  m'ayez  trompée!...  Vous  me 
quittez  ;  et  qui  me  rendra  mon  honneur ,  et 
qui  donnera  à  mon  fils  un  avenir  et  un  nom  ! ...  » 
Pendant  son  séjour  à  Mantes ,  Edgard  s'était 
complété  ;  il  avait  guindé  son  maintien,  tendu 
sa  physionomie  et  adopté  le&  lunettes  vertes. 
Le  magistrat  le  plus  amoureux  de  la  forme , 
Brid'oison  par  exemple ,  l'eût  sincèrement  ad- 
miré. Il  se  levait  et  se  couchait  procureur  du 
roi  ;  il  marchait ,  mangeait ,  buvait ,  parlait , 

■  Voir  les  Mémoires  d'un  Orphelin,  1  vol.  n-18,  édi- 
tion Meline,  Caos  «t  C«~ 
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toussait ,  crachait,  comme  doit  marcher,  man- 
ger ,  boire ,  parler ,  tousser ,  cracher  un  pro- 
cureur du  roi  ;  il  portait  invariablement  des 
cravates  blanches ,  et  ne  souriait  jamais. 

Dans  la  petite  ville  où  il  exerçait  ses  nouvel- 
les fonctions ,  les  qualités  d'Edgard  étaient  ap- 
préciées à  leur  valeur ,  c'est  à  dire  que  les  pe- 
tites gens  se  moquaient  de  sa  roideur ,  de  ses 
cravates  blanches  et  de  ses  lunettes  vertes; 
mais ,  en  revanche ,  il  était  très-bien  vu  dans 
deux  ou  trois  salons  aristocrates  ;  le  président 
du  tribunal  le  regardait  comme  le  plus  beau 
joyau  de  sa  couronne ,  et  la  femme  du  juge 
suppléant  avait  osé  s'avouer  une  fois ,  in  petto, 
à  elle-même ,  qu'Edgard  n'était  presque  pas  laid 
quand  il  parlait.  Quant  à  Edgard,  il  ne  détour- 
nait pas  même  la  tète  pour  entendre  ce  qui  se 
disait  de  lui  en  bien  ou  en  mal ,  et  marchait 
droit  son  chemin ,  tête  haute  ,  la  parole  en  ar- 
rêt, les  yeux  fixés  sur  l'avenir,  et  les  verres 
de  ses  lunettes  servaient  merveilleusement  à 
dissimuler  les  étincelles  d'ambition  encore 
inassouvie  qui  flambaient  dans  son  regard. 

Maxime  Coquille  passa  huit  jours  à  se  procu- 
rer les  renseignements  qui  précèdent  et  quelques 
autres  que  nous  rapporterons  plus  tard.  Pen- 
dant ces  huit  jours ,  elle  n'alla  que  deux  fois 
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aux  Gredeux  voir  la  petite  veuve.  Celle-ci  était 
inquiète  et  troublée  ;  elle  lui  redemanda  ses 
lettres. 

—  Laisse -moi  donc  tranquille,  répondit 
Maxime,  je  les  ai  à  peine  parcourues,  et  j'ai 
besoin  de  les  lire  à  tête  reposée. 

—  Et  pourquoi? demanda  Rachel,  aux  yeux 
de  laquelle  l'installation  de  la  chanteuse  dans 
son  voisinage  avait  pris  la  proportion  d'un  de 
ces  graves  événements  qui  sont  gros  en  cata- 
strophes... 

—  Pourquoi?....  dit  Maxime  en  riant,  pour 
compléter  mon  éducation. 

Et  elle  s'enfuit. 


iO. 


VI  [ 


Le  lendemain  de  sa  dernière  entrevue  avec 
Rachel  Vallier,  Maxime  se  leva  de  bon  matin. 
Elle  n'avait  pas  dormi  de  la  nuit,  mais  quoique 
fatiguée,  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  extra- 
ordinaire. Après  avoir  passé  une  robe  de 
chambre  écossaise  doublée  de  taffetas  rose,  elle 
alla  i  son  secrétaire ,  prit  le  trésor  épistolaire 
qu'elle  avait  dérobé  à  la  petite  veuve,  et  le 
compulsa  pièce  à  pièce  avec  l'attention  minu- 
tieuse d'un  avoué  qui  compulse  un  dossier. 
Cette  correspondance  se  composait  d'une  cen- 
taine d'épitres  brillantes,  rédigées  en  style 
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d'avocat.  Le  procureur  du  roi  perçait  encore 
sous  les  banalités  sentimentales  qui  en  for- 
maient le  thème  habituel  ;  Edgard  Dubief  ne 
s'était  pas  démenti  même  au  plus  fort  de  sa 
passion  :  il  y  avait  du  réquisitoire  jusque  dans 
ses  déclarations  d'amour. 

Maxime  n'interrompit  un  instant  sa  lecture 
que  pour  remarquer  une  singularité  que  nous 
prions  nos  lecteurs  de  vouloir  remarquer  à  leur 
tour  et  graver  dans  leur  mémoire.  La  corres- 
pondance du  procureur  du  roi  se  divisait  en 
deux  parties,  écrites  par  deux  mains  diffé- 
rentes. La  première  contenait  les  prolégomènes 
de  la  conquête,  les  protestations,  les  serments, 
les  adulations  et  les  adorations  à  perte  d'ha- 
leine. L'écriture  de  cette  première  partie  était 
fine ,  couchée  et  toute  en  pieds  de  mouches , 
presque  illisible.  Tout  au  rebours ,  récriture 
suivante  était  ngtte ,  correcte ,  très-peu  trem- 
blée, et  ressemblait  un  peu  à  une  copie  d'écri- 
vain public  faite  sur  un  modèle  donné.  Ces 
lettres-là  contenaient  les  chants  du  triomphe 
qui  suivent  d'ordinaire  la  possession;  et,  à 
traversées  ampoules  étudiées  de  l'expression, 
on  y  sentait  déjà  le  refroidissement  d'un  amour 
vulgaire  et  déjà  embarrassé  de  sa  victoire. 
Edgard  Bubief  y  parlait  rarement  de  l'enfant 
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dont  la  naissance  le  chagrinait  sans  doute  ;  et 
quand  il  se  croyait  obligé  d'en  parler  pour  cal- 
mer les  inquiétudes  de  la  mère,  il  le  faisait  en 
termes  vagues  et  dilatoires ,  à  la  façon  d'un 
homme  qui  ne  veut  pas  s'engager,  et  qui  ater- 
moie pour  cacher  la  lâcheté  d'une  résolution 
fermement  arrêtée  dans  sa  conscience. 

Maxime  fut  quelque  temps  avant  de  trouver 
l'explication  de  la  singularité  que  nous  venons 
de  signaler,  mais  elle  était  trop  perspicace,  et, 
qu'on  nous  pardonne  cette  expression ,  trop 
expérimentée,  pour  ne  pas  finir  par  trouver  la 
solution  d'une  pareille  énigme»  Après  quelques 
minutes  de  réflexion,  elle  se  toucha  le  front  du 
doigt  en  disant  : 

—  Je  comprends  !  les  premières  lettres  sont 
de  l'écriture  d'Edgard,  alors  qu'entraîné  par  le 
désir  et  décidé  à  vaincre,  il  ne  calculait  pas  en- 
core les  suites  de  sa  passion,  les  secondes  sont 
d'une  main  étrangère ,  d'une  main  salariée 
peut-être ,  et  cela  devait  être  :  une  fois  vain- 
queur, monsieur  le  futur  procureur  du  roi  aura 
craint  de  fournir  à  sa  maîtresse  des  armes 
contre  lui ,  et  il  a  voulu  se  réserver  la  possibi- 
lité d'une  dénégation.  Oh!  les  hommes,  les 
hommes! 

A  la  suite  de  cette  espèce  de  malédiction  col- 
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lective,  Maxime  reprit  sa  lecture  et  la  continua 
sans  interruption  ;  ensuite  elle  se  leva ,  quitta 
sa  robe  de  chambre ,  et  se  mit  en  chanteron- 
nant  à  sa  toilette.  Cette  toilette ,  à  la  fois  élé- 
gante et  simple ,  était  ce  que  les  femmes  ont  si 
spirituellement  nommé  une  toilette  de  combat  ; 
elle  se  composait  d'une  robe  de  foulard ,  d'un 
col  en  point  d'Angleterre  rabattu  sur  une 
écharpe  de  cachemire,  et  d'un  chapeau  de 
paille,  dont  un  voile  noir  appliqué  sur  la  passe 
et  noué  sous  le  menton,  resserrait  l'envergure 
et  adoucissait  la  teinte  safranée.  Ainsi  vêtue, 
Maxime  était  charmante ,  si  charmante  que  sa 
femme  de  ménage  ne  put  s'empêcher  de  lui 
exprimer  son  admiration  en  lui  disant  : 

—  Vous  allez  faire  une  révolution  dans  notre 
ville,  bien  sûr,  madame. 

Maxime  sortit  en  souriant ,  remonta  la  rue 
qu'elle  habitait  sans  précipitation,  sans  paraître 
s'apercevoir  de  la  sensation  qu'elle  produisait 
sur  son  passage ,  et  s'arrêta  dans  la  grande  rue 
devant  une  petite  maison  d'apparence  modeste 
et  presque  sombre.  Cette  maison,  située  au 
nord,  ne  recevait  que  le  matin  les  rayons  du 
soleil  ;  pendant  le  jour,  elle  restait  enfouie  dans 
l'ombre ,  et  nul  accident  de  lumière  ne  venait 
blanchir  sa  surface  grisâtre.  A  la  vue  de  cette 
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maison,  dont  les  fenêtres,  hermétiquement  fer» 
niées  et  garnies  de  rideaux  épais ,  ne  laissaient 
transpirer  aucun  mouvement,  aucun  bruit,  au- 
cun symptôme  de  vie,  Maxime  ressentit  quelque 
chose  comme  une  impression  de  terreur  :  il  lui 
semblait  que  les  cœurs  qui  battaient  derrière  ces 
murs  froids  et  mornes  devaient  être  froids  et 
mornes  aussi.  Cette  impression ,  du  reste ,  ra- 
lentit à  peine  d'une  seconde  Faction  qui  allait 
s'engager.  Maxime  posa  résolument  sa  main  gan- 
tée sur  le  pied  de  biche  qui ,  au  moyen  d'un  fil 
d'archal ,  faisait  mouvoir  une  sonnette  inté- 
rieure ,  et  agita  à  deux  reprises  le  fil  conduc- 
teur ;  puis  elle  ramena  son  écbarpe  sur  sa  poi- 
trine ,  mouvement  que  l'on  nous  reprocherait 
de  ne  pas  indiquer ,  tant  il  est  naturel  dans 
certaines  situations,  et  attendit. 

Au  bout  d'une  minute ,  une  porte  bâtarde 
s'ouvrit  à  demi,  et  dans  rentre-bâillement  de  la 
porte  s'avança  une  tête  dont  Maxime  put  à 
peine  distinguer  les  traits. 

—  Monsieur  le  procureur  du  roi ,  demandâ- 
t-elle. 

—  Cest  ici ,  répondit  la  tête. 

—  Estàl  chez  lui,  et  pourrais-je  avoir  l'hon- 
neur de  lui  parler? 

Maxime  savait  que  monsieur  le  procureur  du 
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roi  recevait  tous  les  jours  de  onze  heures  à 
midi;  il  était  onze  heures  cinq  minutes;  par 
conséquent  en  demandant  une  audience ,  elle 
usait  du  droit  commun. 

Le  domestique  qui  avait  ouvert  la  porte  se 
contenta  d'en  agrandir  un  tant  soit  peu  l'ou- 
verture ,  et  sans  répondre  à  Maxime  il  l'intro- 
duisit dans  un  couloir  obscur  en  lui  disant  : 

—  Attendez-moi  un  peu. 

Ce  domestique ,  grand  Normand  à  la  cheve- 
lure lisse,  qui  portait  une  veste  en  ratine  noire, 
un  pantalon  noir  également ,  un  tablier  blanc 
montant  jusqu'au  menton ,  et  qui  enfin  sentait 
en  tout  son  valet  de  procureur  du  roi ,  monta 
un  escalier  conduisant  au  premier  et  seul  étage 
de  la  maison,  et  quand  il  revint  il  dit  à  Maxime, 
sans  se  donner  la  peine  d'employer  le  formu- 
laire de  politesse  qu'une  femme  est  en  droit 
d'exiger  (il  savait  probablement  que  la  justice 
doit  être  aveugle,  et  il  était  au  service  de  la 
justice). 

—  Votre  nom? 

Maxime  réfléchit  qu'un  nom  de  dame  pro- 
duisait toujours  un  meilleur  effet  qu'un  nom 
de  demoiselle,  aussi  n'hésita-t-elle  pas  à  ré- 
pondre : 

—  Madame  Coquille. 
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Ce  n'était  pas  du  reste  la  première  fois  qu'elle 
reniait  ainsi  sainte  Catherine. 

Le  domestique  monta  une  seconde  fois  l'es- 
calier, descendit  et  dit  à  Maxime  : 

—  Voulez-vous  me  suivre? 

Maxime  le  suivit,  et  arriva  sur  ses  talons  en 
lace  d'une  porte  à  deux  battants,  qui  avait  pro- 
bablement la  prétention  d'être  monumentale.  Le 
domestique  frappa  légèrement  à  cette  porte,  et 
une  voix  sèche  répondit  de  dedans  :  Entrez  ! 

Maxime  entra.  Elle  se  trouva  dans  une  pièce 
carrée  éclairée  par  un  jour  terne  et  qui  pou- 
vait passer  pour  un  crépuscule  ;  les  gens  qui 
portent  lunettes  n'aiment  pas  un  jour  éclatant. 
Cette  pièce  carrée  était  le  cabinet  de«monsieur 
le  procureur  du  roi.  L'ameublement  de  ce  ca- 
binet affectait  une  simplicité  tout  à  fait  puri- 
taine ;  il  était  tendu  d'un  papier  brun  sans  au- 
cun mélange  de  couleurs  saillantes  ;  les  rideaux 
des  croisées, également  brun  s,  tombaient  jusqu'à 
terre.  Six  chaises  en  crin,  adossées  à  la  muraille  ; 
une  bibliothèque  ouverte ,  sur  les  tablettes  de 
laquelle  on  pouvait  voir  quelques  centaines 
de  livres  de  droit,  tel  que  Sirey,  Toullier,  Hen- 
rion  de  Pansey,  et  enfin  un  assez  grand  bureau 
couvert  en  basane  noire  et  chargé  de  papiers, 
tel  était  à  peu  près  l'inventaire  exact  de  ce  mo- 
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bilier  orgueilleux  dans  son  humilité.  Derrière 
le  bureau,  une  de  ces  hautes  cheminées  en  bois 
peint,  qui  ne  se  trouvent  plus  qu'en  province, 
projetait  des  ombres  à  deux  pieds  autour  d'elle, 
et  sur  cette  cheminée  se  dressait  une  pendule 
en  bois  d'ébène  à  cadran  doré  ;  ce  cadran  était 
la  seule  chose  qui  brillât  dans  les  ténèbres  vi- 
sibles de  cet  intérieur  sévère  et  nu  :  peut-être 
représentait-il  4a  dernière  flamme  de  la  jeu- 
nesse éteinte ,  le  dernier  battement  d'un  cœur 
qui  n'avait  plus  le  droit  de  sentir  et  do  battre 
que  pour  le  compte  de  la  société;  peut-être 
Edgard  avaiMl  possédé  cette  pendule  lorsqu'il 
était  étudiant ,  et  c'était  le  seul  souvenir  de  sa 
vie  d'autrefois  qui  l'eût  suivi ,  la  seule  relique 
de  jeune  homme  que  le  procureur  du  roi  eût 
respectée. 

Edgard  Dubief  était  assis  devant  son  bureau, 
les  pieds  enfermés  dans  une  chanceliers ,  et  le 
cou  étranglé  dans  une  cravate  blanche  rigou- 
reusement empesée  ;  il  tenait  une  plume  dans 
sa  main  droite,  et  avait  les  yeux  fixés  sur  des 
paperasses  étalées  devant  lui.  Au  bruit  que  fit 
la  porte  de  son  cabinet ,  en  se  refermant  sur  la 
chanteuse ,  il  ne  releva  pas  la  tète  :  pour  se 
permettre  un  tel  accès  de  curiosité ,  il  avait 
étudié  trop  à  fond  la  mise  en  scène  de  sa  posi- 
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tion  :  il  savait  qu'un  procureur  du  roi  doit 
avoir  toujours  l'air  affairé ,  même  quand  il  est 
le  plus  désœuvré  du  monde,  et  n'écouter  ceux 
qui  lui  parlent  que  d'une  moitié  d'oreille.  Dans 
son  cabinet,  il  composait  tous  ses  mouvements 
et  toutes  ses  attitudes,  conformément  au  décret 
de  l'empire  qui  régie  les  rapports  des  procu- 
reurs du  roi  avec  les  officiers  ministériels  de 
leur  ressort.  Ainsi,  il  recevait  les  huissiers 
assis ,  et  les  laissait  debout;  pour  les  avoués, 
il  se  levait,  comme  on  se  lève  pour  parler  à 
quelqu'un  qui  ne  doit  pas  rester  longtemps. 
Aux  notaires  seulement  il  offrait  un  siège,  mais 
sans  quitter  le  sien. 

Ces  différents  modes  de  réception  sont  d'ail- 
leurs littéralement  prescrits  par  le  décret  que 
nous  avons  rapporté  et  qui  date,  croyons-nous, 
de  l'année  1810.  Quant  aux  plaignants  et  aux 
plaideurs,  Edgard  Bubief  les  traitait  avec  toute 
l'impertinence  permise  aux  magistrats  sous 
prétexte  de  gravité,  c'est-à-dire  qu'il  ne  les 
regardait  jamais,  leur  répondait  quelquefois 
sans  les  avoir  entendus ,  et  les  interrompait 
au  milieu  de  leurs  explications  les  plus  chaleu- 
reuses ,  de  leurs  lamentations  les  plus  pathé- 
tiques, par  un  :  «Bonjour,  monsieur,  »  ou  un  : 
«  Adieu,  madame,  ••  bien  sec,  qui  signifiaient, 
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en  langue  vulgaire  :  «  Vous  m'ennuyez,  je  n'ai 
pas  de  temps  à  perdre,  allez-vous-en!  » 

Maxime  demeura  quelque  temps  immobile  sur 
ses  jambes ,  en  face  du  bureau,  et  attendit  que 
le  regard  de  monsieur  le  procureur  du  roi  finit 
par  la  venir  chercher;  mais  trompée  dans  son 
espoir  et  un  peu  dépitée  de  cette  offense  faite  à 
sa  dignité  de  jolie  femme,  c'est-à-dire  à  la  plus 
imprescriptible ,  mais  aussi  à  la  plus  rancu- 
nière des  dignités  offensées ,  elle  fit  quelques 
pas  en  arrière,  dérangea  une  chaise,  la  traîna 
avec  bruit  sur  le  parquet,  la  posa  en  face  d'Ed- 
gard  et  s'assit. 

Force  fut  bien  à  Edgard  de  lever  la  tète  ;  et 
en  voyant  la  jeune  femme  installée  de  son  au- 
torité privée ,  il  fut  blessé  à  son  tour  de  cette 
atteinte  portée  à  ses  prérogatives,  et  poussa  un 
murmure  sourd  assez  semblable  au  grogne- 
ment d'un  dogue  qui  s'aperçoit  que ,  pendant 
son  absence,  l'inviolabilité  de  sa  loge  n'a  pas 
été  respectée. 

Maxime  s'aperçut  de  ce  mouvement  de  mau- 
vaise humeur  et  dit  en  souriant  : 

—  Je  vous  demande  pardon ,  monsieur  le 
procureur  du  roi ,  de  n'avoir  pas  attendu  pour 
m'asseoir  l'invitation  que  vous  ne  pouviez  man- 
quer d'adresser  à  une  femme  (elle  appuya  sur 
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ce  dernier  mot  pour  donner  à  sa  phrase  la  va- 
leur  d'an  reproche);  mais  je  suis  fatiguée,  et 
l'entretien  que  je  désire  avoir  avec  vous  sera 
probablement  assez  long. 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda  Edgard, 
qui  n'avait  pas  remarqué  la  grâce  et  l'élégance 
de  celle  qui  lui  parlait,  et  que  la  menace  d'un 
long  entretien  affectait  désagréablement. 

—  Je  voudrais  vous  consulter,  dit  Maxime , 
sur  une  affaire  assez  délicate. 

—  Adressez-vous  à  un  avocat ,  interrompit 
Edgard,  je  n'ai  point  à  m'occuper,  ailleurs 
qu'au  tribunal ,  des  affaires  civiles  ;  mon  cabi- 
net n'est  point  un  cabinet  d'affaires. 

—  Je  le  sais  ;  mais  je  sais  aussi  que  vous 
êtes  le  protecteur  des  veuves  et  des  orphelins , 
le  tuteur  naturel  des  mineurs ,  l'appui  des  fai- 
bles contre  les  forts.  Oh  !  je  connais,  monsieur, 
la  sainteté  de  la  mission  que  vous  remplissez. 

—  Je  la  connais  aussi,  dit  aigrement  Edgard, 
et  je  n'ai  pas  besoin  qu'on  me  la  rappelle. 
Avez-vous  une  dénonciation  à  faire,  une  plainte 
à  porter?  S'il  en  est  ainsi,  mon  devoir  est  de 
vous  entendre,  et  je  remplirai  mon  devoir; 
mais  si  vous  voulez  seulement  me  demander 
des  conseils  et  solliciter  de  moi  une  consulta- 
tion dans  votre  intérêt  privé ,  je  vous  prierai , 
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madame  ,  de  vouloir  bien  me  laisser  continuer 
le  travail  important  qui  m'occupe- 

—  En  d'autres  termes,  vous  me  prières  de 
sortir ,  ceci  n'est  pas  galant ,  dit  Maxime  en 
souriant  ;  mais ,  monsieur ,  permettez-moi  de 
vous  faire  observer,  ajouta-t-elle  plus  sérieu- 
sement, que  si  vous  représentez,  comme  vous 
le  répétez  si  souvent,  les  intérêts  de  la  société, 
vous  représentez  par  cela  même  les  intérêts  de 
chaque  individu.  Qu'est-ce  que  la  Société,  mon- 
sieur, si  ce  n'est  une  collection  d'individus? 
Ne  prenez-vous  pas  garde  que  nier  la  partie 
c'est  nier  le  tout? 

—  Au  fait,  madame,  au  fait,  ditEdgard  en 
s'agitant  sur  son  fauteuil,  avez-vôus  une  plainte 
à  porter,  oui  ou  non  ? 

—  Eh  bien  oui ,  j'ai  une  plainte  à  porter, 
s'écria  Maxime ,  une  plainte  qui  intéresse  la 
morale  et  la  société  tout  entière,  la  société  tout 
entière  attaquée  dans  son  droit  le  plus  géné- 
ral, dans  ses  privilèges  les  plus  légitimes.  Vous 
voyez  bien,  monsieur,  que  vous  ne  pouves 
pas,  que  vous  ne  devez  pas  me  refuser  au- 
dience. 

Ce  ton  décidé  et  presque  impérieux  alluma 
dans  le  cœur  d'Edgard  une  fureur  concentrée, 
et  il  eut  besoin  de  tout  l'empiré  qu'il  avait  con- 
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quis  sur  lui-même  pour  conserver  le  sang-froid 
que  ses  fonctions  lui  imposaient.  Après  avoir 
rajusté  ses  lunettes  que  le  froncement  involon- 
taire de  ses  sourcils  avait  dérangées,  il  prit 
une  petite  sonnette  d'argent  placée  à  sa  droite 
sur  une  pile  de  dossiers,  et  l'agita  vivement. 

—  Que  voulez-vous  faire  ?  demanda  Maxime. 

—  Faire  prévenir  le  greffier  du  tribunal 
qu'il  ait  à  se  rendre  dans  mon  cabinet  pour  ré- 
diger le  procès-verbal  de  votre  plainte. 

—  C'est  inutile ,  dit  Maxime ,  je  ne  confierai 
ma  plainte  qu'à  vous  et  sans  témoin  :  sans  té- 
moin !  entendez-vous ,  monsieur  le  procureur 
du  roi ,  ajouta-t-elle  en  se  levant  à  demi ,  et 
avec  énergie,  il  faut  que  vous  m'écoutiez,  vous- 
même,  vous  seul ,  il  le  faut  ! 

En  ce  moment  le  domestique  arrivait  au 
coup  de  sonnette,  et  entrouvrait  la  porte. 

—  Allez-vous-en ,  dit  Maxime  ,  monsieur  le 
procureur  du  roi  n'a  pas  besoin  de  vous, 
n'est-ce  pas,  monsieur  le  procureur  du  roi? 

11  est  une  crainte  qui  obsède  les  magistrats 
de  province,  bien  autrement  que  les  magistrats 
de  Paris,  c'est  la  crainte  de  susciter  des  criail- 
leries  etd'étre  soupçonné  d'un  déni  de  justice. 
Sans  cette  crainte ,  Edgard  eût  mis  tout  sim- 
plement Maxime  à  la  porte  ;  mais  déjà  étourdi 
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par  l'aplomb  de  son  interlocutrice ,  et  vague- 
ment effrayé  des  dernières  paroles  qu'elle  lui 
avait  adressées,  il  se  contint,  se  renfonça  dans 
son  fauteuil,  replaça  dans  la  chancelière  ses 
pieds  qui  s'en  étaient  échappés ,  tira  du  tiroir 
de  son  bureau  une  liasse  de  papier  timbré,  et 
dans  l'attitude  d'un  homme  prêt  à  écrire  il  de- 
manda à  Maxime  : 

—  De  quoi  s'agit-il?  est-ce  d'une  diffama- 
tion? 

—  Pis  que  cela,  dit  Maxime. 

—  D'un  vol  qualifié  ? 

—  Pis  encore. 

—  D'escalade ,  d'effraction ,  de  vol  domesti- 
que, de  faux  en  écriture  privée? 

—  Pis  que  tout  cela. 

—  D'un  homicide,  d'un  assassinat  ? 

—  Pis,  vous  dis-je. 

Le  procureur  du  roi  laissa  tomber  sa  plume 
qu'il  tenait  à  la  main  et  lança  par  dessus  le 
verre  de/ses  lunettes  un  regard  soupçonneux 
sur  Maxime;  puis  il  reprit  sa  plume  et  re- 
partit : 

—  Je  vous  attends,  parlez. 

—  Je  viens ,  dit  Maxime ,  porter  plainte  au 
nom  d'une  jeune  fille  indignement  séduite, 
contre  le  séducteur  qui  l'a  abandonnée  après 
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l'aroir  abusée  par  les  promesses  les  plus  solen- 
nelles ;  je  Tiens  réclamer,  au  nom  d'une  mère, 
une  réparation  pour  elle ,  un  avenir  pour  son 
enfant. 

Autant  Maxime  avait  donné  de  solennité  à 
son  accent  en  prononçant  ces  paroles ,  autant 
Edgard  montra  en  les  écoutant  de  froideur 
ironique  ;  et,  comme  on  le  sait  déjà,  la  froideur 
en  lui  masquait  la  colère. 

—  Avant  de  venir  dans  mon  cabinet ,  dit-il 
en  broyant  sa  plume  entre  ses  doigts  crispés , 
vous  auriez  dû ,  madame,  consulter  le  premier 
avocat  venu  ;  cet  avocat  vous  aurait  dit  que 
l'intervention  du  procureur  du  roi,  dans  les 
affaires  semblables  à  celle  dont  vous  m'entre- 
tenez ,  ne  peut  être  d'aucun  effet.  Il  aurait 
ajouté  que  la  justice  n'est  pas  une  redresseuse 
de  torts  vulgaires ,  et  que  le  code  n'a  pas  dû 
s'occuper  de  réglementer  des  amourettes. 

— Des  amourettes  !  monsieur,  vous  en  parlez 
bien  à  votre  aise,  dit  Maxime  avec  un  com- 
mencement d'indignation.  Quoi!  monsieur, 
une  jeune  fille  trompée,  une  existence  flétrie , 
un  enfant  marqué  au  front  en  naissant  d'une 
tache  ineffaçable ,  une  créature  du  bon  Dieu 
vouée  à  la  réprobation  et  au  mépris,  tout 
cela  n'est  rien  ,  ne  valait  pas  la  peine  que  le 
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Gode  s'en  occupai!  Des  amourettes!  mis 
qu'est-ce  donc  que  la  morale  que  vous  défen- 
dez ,  monsieur  le  procureur  du  roi ,  et  au  nom» 
de  laquelle  vous  touchez  sur*  le  budget  trois, 
quatre  ou  six  mille  francs  par  an?  La  sainteté 
du  serment,  l'accomplissement  des  engage- 
ments pris  et  reçus,  l'honneur  des  familles,  la 
chasteté  des  femmes  *  l'avenir  des  enfants  ,  si 
toutes  ces  choses-là  ne  font  pas  partie  de  la 
morale,  je  vous  le  demande  encore  une  fois,  à 
vous  qui  en  vivez,  qu'est-ce  que  la  morale  ? 

Dès  le  commencement  de  cette  apostrophe, 
Edgard  s'était  levé. 

—  En  voilà  assez ,  madame ,  dit-il  en  entre- 
bâillant la  porte  de  son  cabinet,  je  ne  suis 
point  chargé  de  vous  expliquer  les  doctrines 
plus  ou  moins  saines  sur  lesquelles  est  fondé 
le  contrat  social;  je  dois  seulement  vous  dire 
que  la  loi ,  hormis  dans  certains  cas  particu- 
liers ,  n'a  pas  prononcé  de  peine  contre  les  sé- 
ducteurs, et  que  par  conséquent,  si  intéressante 
que  soit  l'histoire  dont  vous  vous  entêtez  à 
vouloir  me  gratifier,  je  puis ,  sans  manquer  à 
mon  devoir,  me  dispenser  de  l'entendre. 

—  Vous  l'entendrez  pourtant  !  dit  Maxime  en 
refermant  la  porte ,  et  elle  vous  intéressera 
beaucoup  plus  que  vous  ne  croyez ,  continua- 


le  raocuRiuft  nu  boi.  131 

t-elle  en  venant  se  placer  devant  le  procureur 
du  roi,  et  en  le  regardant  en  face,  quand 
j'aurai  ajouté  que  le  séducteur  c'est  vous ,  et 
que  la  jeune  fille  se  nomme  Rachel  Vallier! 


VIT! 


Il  est  à  remarquer  que  les  gens  qui,  par  la 
nature  de  leurs  fonctions,  ont  le  plus  l'habitude 
de  sonder  les  replis  de  la  conscience  humaine, 
de  grouper  les  faits ,  d'enchaîner  les  circon- 
stances et  d'analyser  jusqu'aux  intentions, 
sont  dans  la  vie  privée  les  moins  clairvoyants 
des  hommes  ;  occupés  qu'ils  sont  à  faire  des 
expériences  sur  autrui ,  ils  n'ont  pas  le  temps 
de  s'expérimenter  eux-mêmes,  et  les  événe- 
ments qui  les  frappent  les  prennent  presque 
toujours  au  dépourvu.  Edgard  Dubief  fut  aba- 

12 


154  U    PROCUREUR    DU   ROI. 

sourdi  par  la  révélation  de  Maxime  ;  il  pivota 
sur  ses  talons,  leva  les  yeux  au  plafond,  et  finit 
par  dire  à  voix  basse  et  en  balbutiant  : 

—  Venez-vous  de  la  part  de  Rachel?  Est-ce 
Rachel  qui  vous  envoie  ? 

—  Oui,  répliqua  intrépidement  la  chan- 
teuse, convaincue  que  la  fin  justifie  les  moyens, 
et  qu'un  mensonge  commis  à  bonne  intention 
ne  saurait  offenser  le  ciel. 

—  Que  me  veut-elle?  demanda  le  procureur 
du  roi. 

—  Ne  le  devinez-vous  pas  ?  dit  Maxime.  Ah  ! 
vous  croyez,  messieurs,  qu'il  vous  sera  permis, 
pour  yous  créer  un  passe-temps,  de  ravir  l'hon- 
neur d'une  jeune  fille ,  de  la  condamner  aux 
larmes,  à  l'infamie ,  au  désespoir ,  et  que  cette 
jeune  fille  vous  laissera  faire  sans  se  défendre, 
qu'elle  n'attaquera  pas  votre  existence  comme 
vous  avez  attaqué  la  sienne,  qu'elle  assistera , 
muette,  au  spectacle  de  votre  bonheur,  qu'elle 
verra  passer  votre  char  de  triomphe  sans  pro- 
tester au  moins  par  ses  cris  ,*  contre  l'immora- 
lité du  triomphe  et  l'insolence  du  triompha- 
teur! % 

—  Parlez  plus  bas ,  interrompit  le  procu- 
reur du  roi,  je  vous  devine,  je  vous  com- 
prends. 
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En  disant  cela  il  s'approcha  de  son  bureau, 
ouvrit  un  tiroir ,  prit  dans  un  portefeuille  un 
carré  de  papier  de  soie  ,  au  timbre  de  la  ban- 
que de  France,  et  présentant  ce  carré  de  papier 
à  Maxime  : 

—  L'exiguïté  de  ma  fortune ,  dit-il ,  ne  me 
permet  pas  de  faire  davantage  pour  Rachel  en 
ce  moment  ;  mai6  assurez-la  qu'elle  peut  comp- 
ter sur  moi ,  que  je  songerai  à  elle  *  et  que  ja- 
mais ,  tant  que  je  vivrai ,  elle  ne  sera  dans  la 
misère.  Mais  en  même  temps  conseillez-lui  de 
se  tenir  tranquille ,  faites-lui  comprendre  que 
sa  sagesse  seule  peut  encourager  ma  généro- 
sité. J'ai  appris  qu'elle  habite  les  Gredeux; 
employez  l'influence  que  vous  paraissez  avoir 
sur  elle  pour  la  déterminer  à  retourner  à  Paris  ; 
dans  un  village ,  la  curiosité  est  toujours  aux 
aguets,  l'espionnage  veille  sans  cesse,  la  médi- 
sance a  dix  langues  pour  une.  Que  Rachel  s'é- 
loigne, qu'elle  me  fasse  part  de  son  adresse, 
et  tous  les  trois  mois  elle  recevra ,  en  un  bon 
sur  la  poste ,  une  somme  égale  à  celle  que  je 
vous  remets  aujourd'hui. 

Le  procureur  du  roi  tenait  le  billet  de  ban- 
que déplié  ;  à  la  fin  de  cette  péroraison ,  il 
voulut  le  placer  dans  la  main  de  la  chanteuse, 
mais  celle-ci  recula  vivement,  et  le  procureur 
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du  roi ,  étonné  de  ce  mouvement ,  murmura 
intérieurement  : 

—  Mon  Dieu  !  Rachel  serait-elle  plus  exi- 
geante que  je  ne  le  croyais  ?  Faudra-t-il  me 
saigner  à  fond  pour  endormir  ses  souvenirs? 

De  nouveau  il  s'approcha  en  soupirant  de 
son  bureau,  avec  l'intention  présumable  de 
prendre  dans  son  portefeuille  un  second  billet 
de  banque  ;  mais  Maxime  l'arrêta  en  lui  disant 
d'une  voix  sèche  : 

—  Ce  que  vous  allez  faire  est  inutile,  mon- 
sieur ;  je  ne  viens  pas  ici  pour  vous  demander 
l'aumône  ;  vous  offririez  à  Rachel  deux,  dix , 
cent  billets  de  banque  qu'elle  les  refuserait. 

—  Et  que  veut-elle  donc?  demanda  le  pro- 
cureur du  roi,  réduit  au  désespoir. 

— Elle  veut,  ne  vous  l'ai-je  pas  déjà  dit? un 
mari  pour  elle  et  un  père  pour  son  enfant. 

—  Elle  veut  que  je  l'épouse  ï  s'écria  le  pro- 
cureur du  roi  en  repoussant  par  un  geste  im- 
périeux cette  proposition ,  comme  il  eût  re- 
poussé un  agresseur  brutal  ;  oh  !  jamais  ! 

Il  se  fit  un  moment  de  silence.  Maxime,  en 
examinant  la  figure  bouleversée  de  son  adver- 
saire, semblait  calculer  la  distance  qu'elle  avait 
déjà  parcourue,  et  celle  qu'il  lui  restait  à  par- 
courir encore. 
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—  Tenez ,  monsieur  le  procureur  du  roi , 
reprit-elle  en  adoucissant  l'éclat  de  sa  voix , 
j'ai  trop  d'expérience  pour  rêver  en  ce  monde 
des  héros  de  désintéressement ,  et  je  sais  faire 
la  part  des  faiblesses  humaines.  Si  Rachel  était 
une  femme  ordinaire,  si  la  faute  qu'elle  a  com- 
mise avec  vous  n'était  que  le  premier  épisode 
d'une  vie  parsemée  d'épisodes  du  môme  genre, 
je  serais  la  première  à  vous  dire  :  Ne  l'épousez 
pas  ;  si  même  tout  en  conservant  son  honneur 
intact,  elle  n'avait  à  vous  offrir  qu'un  présent 
nécessiteux  et  une  situation  misérable ,  ma  pa- 
role d'honneur,  monsieur  le  procureur  du  roi, 
je  vous  dirais  encore  :  Ne  l'épousez  pas  ;  mais 
Rachel  n'est  ni  une  infâme  ni  une  mendiante; 
aucun  homme ,  excepté  vous ,  n'a  le  droit  de 
lui  crier  :  Je  te  connais  ;  et  sa  tante  lui  à  laissé 
six  mille  livres  de  rente.  Elle  est  pure,  elle  est 
riche,  que  voulez-vous  de  plus?  Le  mariage 
que  je  vous  propose  est  donc  un  mariage  con- 
venable ,  qui  ne  vous  ruine  pas ,  qui  ne  vous 
déshonore  pas ,  qui  vous  apporte  au  contraire 
fortune  et  bonheur  ;  il  me  semble  qu'il  est  as- 
sez doux  de  pouvoir  être  honnête  homme  sans 
qu'il  en  coûte  rien ,  et  de  trouver  son  intérêt 
dans  l'accomplissement  d'un  devoir. 

—  Jamais  !  jamais  !  répéta  le  procureur  du 

îs. 
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roi  en  reproduisant  le  geste  répulsif  men- 
tionné plus  haut. 

—  Gela  sera,  pourtant,  dit  vivement  Maxime 
en  reprenant  sa  voix  de  guerre  ;  ambitieux 
comme  vous  êtes ,  sans  doute  vous  convoites 
quelque  alliance  illustre ,  vous  voulez  entrer 
dans  une  famille  haut  placée ,  qui  vous  étaye 
et  vous  pousse  ;  vous  voyez  déjà  en  perspec- 
tive les  honneurs  suprêmes  de  la  magistrature 
(le  procureur  du  roi  fit  un  mouvement);  rayez 
tout  cela  de  vos  papiers ,  vous  serez  l'époux 
de  Rachel  et  le  père  de  son  enfant ,  rien  de 
plus,  rien  de  moins. 

' —  Malgré  moi  ?  objecta  Edgard. 

—  Malgré  vous,  s'il  le  faut. 

—  Et  quel  moyen  emploierez-vous  pour  me 
contraindre  ? 

—  Nous  en  appellerons  à  la  publicité,  à  l'o- 
pinion publique,  au  scandale  ! 

—  Le  scandale  !  grommela  Edgard ,  que  la 
menace  d'un  éclat  blessait  au  vif,  toujours  le 
scandale  !  l'arme  des  lâches. 

—  Ne  médisez  pas  du  scandale,  monsieur, 
repartit  impétueusement  Maxime;  l'arme  des 
lâches,  dites-vous  ,  non  pas ,  mais  l'arme  des 
faibles ,  l'arme  de  tous  ceux  qu'on  trompe , 
qu'on  exploite  ou  qu'on  écrase.  Le  scandale  î 
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mais  sans  lui,  où  serait  le  châtiment  des  bas- 
sesses, des  infamies,  des  crimes  que  la  loi 
n'atteint  pas?  Sans  lui ,  comment  la  victime  se 
vengerait-elle  de  son  bourreau?  Le  scandale, 
monsieur,  c'est  la  moralité  dernière  des  socié- 
tés corrompues  qui  n'en  ont  plus  d'autre. 

Le  procureur  du  roi  n'écoutait  plus  ;  il  s'é- 
tait assis  de  nouveau,  et,  les  deux  coudes  ap- 
puyés sur  son  bureau ,  la  tête  entre  ses  mains , 
il  réfléchissait  profondément.  Quand  il  releva 
la  tête  ses  traits  avaient  repris  leur  froideur , 
et  sa  bouche  semblait  armée  d'un  ironique 
sourire.  Cette  métamorphose  imprévue  était 
le  résultat  des  réflexions  auxquelles  il  venait 
de  se  livrer.  En  examinant  sa  position,  il  s'était 
repenti  de  l'aveu  implicite  qu'il  avait  laissé 
échapper  en  offrant  à  Maxime  son  malencon- 
treux billet  de  cinq  cents  francs ,  et  il  s'était 
sévèrement  reproché  sa  maladresse;  puis  il 
s'était  rappelé  qu'un  bon  mensonge  effronté- 
ment soutenu  équivaut  presque  à  une  vérité , 
et  que  dans  le  monde  il  avait  vu  souvent  une 
dénégation  bien  sèche ,  bien  complète ,  bien 
absolue  triompher  des  plus  inquiétantes  pro- 
babilités ,  quelquefois  même  des  preuves  les 
plus  accablantes.  Sans  doute  il  avait  à  craindre 
qu'on  ne  lui  opposât  les  lettres  écrites  autre- 
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fois  par  lui  ;  mais  d'abord ,  ces  lettres  exis- 
taient-elles encore?  il  avait  tant  recommandé 
autrefois  à  Rachél  de  les  brûler  :  ensuite  en 
admettant  qu'elles  existassent  elles  n'étaient 
pas  toutes  de  sa  main  ;  il  pouvait  donc  contes- 
ter facilement  l'authenticité  des  unes ,  et  pour 
paralyser  l'effet  des  autres ,  n'avait-il  pas  la 
ressource  de  prétendre  qu'elles  étaient  contre- 
faites, d'autant  plus  que  son  nom  de  baptême 
seul  y  figurait.  C'est  à  la  suite  de  ces  différents 
considérants ,  qu'Edgard  avait  pris  les  conclu- 
sions suivantes  :  Nier  maintenant ,  nier  plus 
tard,  nier  à  perpétuité  et  quand  même  ;  seule- 
ment la  difficulté  était  de  revenir  assez  adroi- 
tement sur  ses  pas  et  de  couvrir  d'une  appa- 
rence de  prétexte  le  changement  subit  qui 
allait  s'opérer  dans  son  langage.  Probablement 
Edgard  crut  avoir  trouvé  le  stratagème  qu'il 
cherchait ,  car  il  regarda  fixement  Maxime,  ce 
qu'il  n'avait  pas  encore  fait ,  et  lui  dit  : 

—  Madame,  vous  êtes  habile ,  je  dois  le  re- 
connaître ,  et  vous  avez  bien  fait  de  refuser  le 
billet  de  cinq  cents  francs  que  je  viens  de  vous 
offrir. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Maxime. 

—  Parce  que  si  vous  l'aviez  reçu ,  dit  le 
procureur  du  roi  sévèrement ,  je  vous  aurais 
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immédiatement  fait  arrêter  comme  voleuse. 

—  Voleuse!  balbutia  Maxime,  tout  étourdie 
de  ce  brusque  revirement,  ainsi  qu'un  lutteur 
qui  voit  son  adversaire ,  tout  à  l'heure  épuisé 
et  haletant,  se  redresser  tout  à  coup  plus  leste 
et  plus  dispos  que  jamais. 

—  Oui,  voleuse,  répéta  le  procureur  du  roi, 
c'est  au  billet  de  cinq  cents  francs  que  je  vous 
attendais,  je  voulais  savoir  si  vous  auriez  jus- 
qu'au bout  l'effronterie  de  votre  rôle  ;  c'est  pour 
cela  que  je  vous  ai  laissée  raconter  votre  histoire 
et  que  j'ai  feint  d'ajouter  foi  à  vos  mensonges, 
quand  j'aurais  pu  vous  dire  :  Madame ,  je  n'ai 
jamais  séduit  aucune  jeune  fille,  et  je  ne  con- 
nais pas  même  de  nom  celle  dont  vous  me 
parlez. 

Après  cette  déclaration,  Ëdgard  s'arrêta  pour 
laisser  passer  le  torrent  de  paroles  qu'il  pré- 
voyait, mais  contre  son  attente  la  stupeur  avait 
paralysé  la  voix  de/Maxime.  Il  ajouta  : 

—  Mais  si  je  ne  puis  pas  vous  livrer,  comme 
voleuse,  à  la  rigueur  des  lois,  je  peux  du  moins 
vous  chasser  d'ici,  et  c'est  ce  que  je  vais  faire. 

—  Un  instant  donc,  monsieur  le  procureur 
du  roi,  dit  Maxime  qui ,  revenue  de  son  pre- 
mier étonnement,  avait  repris  son  sang-froid > 
on  ne  condamne  pas  les  gens  sans  les  enten- 
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dre ,  et  encore  moins  les  chasse-t-on  ;  ainsi 
vous  niez  les  faits  que  j'ai  avancés,  vous  ne 
connaissez  pas  R&cbel  Vallier ,  vous  ne  con- 
naissez pas  la  jeune  femme  que  vous  avez  vue 
il  y  a  huit  jours  dans  son  jardin,  d'une  fenêtre 
de  la  maison  voisine ,  et  qu'on  a  surnommée 
aux  Gredeux  la  petite  veuve. 

—  Non  !  non  !  cent  fois  non  !  exclama  le 
procureur  du  roi  en  frappant  du  pied  à  chaque 
négation. 

Un  sourire  railleur  glissa  sur  les  lèvres  de 
la  chanteuse  ;  probablement  ce  sourire  signi- 
fiait :  Niez  tant  qu'il  vous  plaira ,  monsieur  le 
procureur  du  roi,  pendant  que  je  vous  le  per- 
mets ;  tout  à  l'heure  nous  allons  faire  tomber 
votre  assurance  et  baisser  votre  ton.  Mais 
Maxime  n'eut  pas  le  temps  de  prendre  immé- 
diatement la  revanche  qu'elle  méditait ,  car  à 
peine  le  procureur  du  roi  avait-il  prononcé 
son  dernier  non,  qu'une  voix  vigoureusement 
accentuée  lança  du  dehors  cette  exclamation, 
qui  retentit  sinistreinent  à  l'oreille  du  procu- 
reur du  roi  : 

—  Nom  d'un  petit  bonhomme  ! 

En  même  temps  ia  porte  du  cabinet  s'ouvrit, 
et  l'oncle  Lerat  entra  précipitamment. 
11  y  avait  un  quart  d'heure  environ  que  le 
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père  Lerat  était  venu  pour  parier  à  son  neveu, 
et  qu'il  attendait  son  audience  dans  une  pièce 
voisine.  Or,  comme,  surtout  vers  la  fin  de  la 
conversation ,  Maxime  et  le  procureur  du  roi 
élevaient  passablement  la  voix,  il  avait  fini  par 
entendre  ce  qui  se  disait ,  et  par  comprendre 
à  peu  près  complètement  de  quoi  il  s'agissait  : 
voilà  pourquoi  il  avait  poussé  son  cri  d'attaque 
et  violé  )a  consigne ,  pourquoi  ses  yeux  flam- 
baient ,  pourquoi  il  jeta  en  entrant ,  sur  son 
neveu,  un  regard  courroucé,  se  posa  en  face 
de  lui,  croisa  ses  deux  mains  sur  son  abdomen, 
fit  tourner  ses  deux  pouces  l'un  sur  l'autre 
avec  un  air  tout  à  lait  menaçant ,  et  pourquoi 
enfin  il  débuta ,  en  s'adressant  à  son  neveu , 
par  cet  exorde  ob  irato  : 

—  D  faut  convenir  que  tu  es  un  fieffé  men- 
teur ;  ne  m'as^tu  pas  dit,  il  y  a  huit  jours,  con- 
tinna-tril ,  que  madame  Delporte  avait  été  ta 
maîtresse,  et  ne  soutiens-tu  pas  présentement 
mordicus  que  tu  ne  la  connais  pas ,  même  de 
nom?  Par  conséquent  tu  as  menti  il  y  a  huit 
jours,  ou  tu  mens  aujourd'hui  :  sors  de  là. 

Le  père  Lerat  n'était  pas  un  étranger  pour 
Maxime,  elle  se  l'était  fait  montrer,  et  connais- 
sait parfaitement  la  nature  des  rapports  qui 
existaient  entre  l'oncle  et  le  neveu.  En  taeti- 
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cienne  consommée,  elle  comprit  tout  d'abord 
le  parti  qu'elle  pouvait  tirer  du  nouvel  auxi- 
liaire que  la  fortune  lui  envoyait;  aussi  se 
garda-t-elle  d'intervenir ,  comme  un  général 
habile  qui  laisse  ses  alliés  s'engager  contre 
l'ennemi  et  ménage  le  gros  de  ses  troupes  jus- 
qu'au moment  qui  doit  décider  du  gain  de  la 
bataille. 

Le  dilemme  du  père  Lerat  était  si  pressant, 
son  apparition  avait  été  si  foudroyante,  qulld- 
gard  restait  interdit.  A  la  fin  cependant  il  fit 
un  effort  sur  lui-même,  et  se  raffermissant  sur 
ses  talons  : 

—  Eh  bien  oui,  mon  oncle ,  dit-il  en  faisant 
précéder  ses  paroles  d'un  geste  pathétique,  oui 
j'ai  menti  il  y  a  huit  jours ,  quand  je  vous  ai 
déclaré  que  je  connaissais  madame  Delporte. 
Averti  de  vos  intentions  matrimoniales,  effrayé 
des  dangers  qui  vous  menaçaient ,  j'ai  menti 
pour  vous  sauver  :  pieux  mensonge  !  mon  on- 
cle, qui  trouve  son  excuse  dans  l'amitié  que  je 
vous  ai  vouée.  Voilà  la  vérité,  mon  onde, 
l'exacte  vérité,  je  vous  le  jure. 

Le  père  Lerat  eut  un  moment  d'hésita- 
tion ,  et,  pour  la  première  fois,  il  se  tourna 
vers  Maxime,  comme  pour  lui  demander  :  Qui 
a  raison  de  lui  ou  de  vous?  Maxime  comprit 
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merveilleusement  le  sens  de  cet  appel  tacite , 
et,  s'adressant  à  l'oncle  Lerat  : 

—  Si  monsieur  (elle  montrait  Edgard)  était 
véridique  en  ce  moment,  vous  seriez  toujours 
en  droit  de  lui  demander  si  c'est  l'usage  en  ce 
monde  que  les  neveux  mènent  les  oncles  à  la 
lisière,  gênent  leurs  volontés,  contrarient  leurs 
projets,  jettent  frauduleusement  sur  leur  che- 
min des  pierres  d'achoppement ,  si  enfin  Fin* 
térét  que  monsieur  vous  porte  ne  ressemble 
pas  beaucoup  à  du  despotisme. 

—  C'est  vrai ,  c'est  fichtre  vrai ,  interrompit 
vivement  le  père  Lerat,  heureux  qu'une  tierce 
personne  se  chargeât  de  motiver  pour  lui  la 
colère  qu'il  ressentait.  Qu'est-ce  que  ça  te  fait 
à  toi,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son  neveu, 
que  je  prenne  une  femme  ?  Es-tu  chargé  de  ma 
conduite  et  te  dois-je  compte  de  mes  actions  ? 

—  Ne  vous  emportez  pas ,  monsieur ,  reprit 
Maxime  ;  votre  neveu  n'est  pas  coupable  du 
stratagème  dont  il  s'accuse;  il  n'a  pas  menti  il 
y  a  huit  jours,  mais  il  ment  aujourd'hui! 
Voilà  la  vérité ,  monsieur ,  l'exacte  vérité,  je 
vous  le  jure  à  mon  tour,  et,  de  plus,  je  suis  en 
mesure  de  le  prouver. 

—  Prouvez-le  !  dit  l'oncle  Lerat  avec  un 
empressement  vindicatif. 

LK    PROCUIEOK   DU    EOF.  13 
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—  Je  serais  curieux  de  savoir  quelles  preu 
ves  madame  peut  avoir  à  l'appui  d'un  fait  ra- 
dicalement faux?  demanda  le  procureur  du 
roi. 

—Des  preuves  écrites,  monsieur,  dit  Maxime, 
des  lettres  de  votre  main  ! 

En  entendant  ces  mots,  le  procureur  du  roi 
ne  se  décontenança  pas  ,  et,  quoique  déjà 
trompé  dans  ses  espérances  (il  avait  espéré  que 
sa  correspondance  n'existait  plus),  il  répliqua 
avec  aigreur  : 

. —  Des  lettres  controuvées ,  simulées ,  con- 
trefaites, madame  ! 

—  Des  lettres  authentiques,  monsieur  ! 

—  Des  lettres  qui  peuvent  vous  amener  en 
cour  d'assises  comme  diffamatrice  et  comme 
faussaire, 

—  Allons  donc  !  vous  voulez  me  faire  peur, 
monsieur  le  procureur  du  roi  ;  heureusement, 
je  ne  m'effraye  pas  facilement,  et,  quelles  que 
puissent  être  les  conséquences  de  l'œuvre  que 
j'ai  entreprise ,  je  les  accepte  d'avance.  Mon- 
sieur ,  ajouta  Maxime  en  Rapprochant  de  Fon- 
de Lerat,  et  en  s'adressant  directement  à  lui, 
entre  votre  neveu  et  moi,  je  vous  choisis  pour 
juge  ;  si  vous  voulez  venir  demain  matin  chez 
moi,  je  vous  montrerai  les  lettres  en  question, 
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et  je  vous  demanderai ,  à  vous  qui  devez  par- 
faitement connaître  l'écriture  de  monsieur  le 
procureur  du  roi,  si,  en  conscience,  vous 
croyez  ces  lettres-là  contrefaites.  Vieadrez- 
vous? 

—  J'irai,  dit  l'oncle  Lerat,  et  s'il  est  vrai  que 
mon  neveu  ait  abandonné  une  jeune  fille  après 
lui  avoir  promis  mariage ,  il  épousera  cette 
jeune  fille,  ou  bien... 

—  Mon  oncle  !  grommela  sourdement  Edgard 
que  cette  phrase  suspensive  effrayait, 

—  Oui,  tu  l'épouseras ,  reprit  Je  père  Lerat 
apostrophant  son  neveu ,  tu  l'épouseras  parce 
qu'un  honnête  homme  ne  doit  avoir  que  sa 
parole ,  et  qu'un  enfant  ne  peut  pas  se  passer 
de  père.  Tu  l'épouseras ,  parce  que  j'aime  en- 
core madame  Delporle ,  quoiqu'elle  n'ait  pas 
voulu  de  moi  pour  mari  ;  parce  que  je  ne  se- 
rais pas  fâché  de  l'avoir  pour  nièce,  puisque 
je  ne  puis  pas  l'avoir  jaour  femme  $  tu  l'épou- 
seras, entends-tu,  ou  je  te  déshérite. 

—  A  demain!  monsieur,  dit  Maxime,  qui 
tenait  à  ménager  un  tête-à-tête  entre  le  neveu 
et  l'oncle ,  et  n'avait  remis  au  lendemain  son 
entrevue  avec  ce  dernier  que  pour  laisser  à 
ses  emportements  le  temps  de  produire  l'effet 
qu'elle  en  attendait. 
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Alors  elle  salua  gracieusement  l'oncle  Lerat, 
passa  fièrement  devant  le  procureur  du  roi,  et 
referma  derrière  elle  la  porte  du  cabinet. 

Quand  elle  fut  partie ,  le  bonhomme  Lerat 
s'approcha  de  son  neveu ,  qui  de  rage  mordil- 
lait ses  ongles,  se  pencha  sur  le  dossier  de  son 
fauteuil,  et  posant  une  main  sur  son  épaule, 
lui  dit  «d'un  ton  goguenard  : 

—  Ah!  ah!  mon  gars!  tu  faisais  donc  tes 
farces  à  Paris  ;  à  la  bonne  heure ,  je  ne  te 
blâme  pas  ;  mais  quand  on  a  tiré  le  vin,  il  faut 
le  boire,  et  ne  pas  s'arrêter ,  comme  un  cheval 
poussif,  au  beau  milieu  du  chemin. 

—  J'ai  à  travailler ,  mon  oncle ,  dit  aigre- 
ment le  procureur  du  roi. 

—  Bon,  bon,  on  va  te  laisser  tranquille. 

Et  le  père  Lerat  sortit  à  son  tour  en  grom- 
melant avec  la  satisfaction  d'un  écolier  qui 
vient  de  faire  une  niche  à  son  maître  : 

—  C'est  égal  !  il  est  fièrement  vexé,  le  petit  ! 


IX 


Quand  elle  avait  compté  sur  un  tête-à-tête 
en  règle ,  Maxime  s'était  donc  trompée ,  mais 
trompée  à  son  avantage.  En  refusant  la  bataille 
que  son  oncle  lui  présentait ,  Edgard  Dubief 
accusait  l'épuisement  de  ses  forces  et  se  con- 
fessait presque  vaincu.  Cependant  la  fausse 
position  dans  laquelle  il  se  trouvait ,  prenait 
d'instant  en  instant  à  ses  yeux  un  aspect  plus 
inquiétant.  D'une  part,  il  commençait  à  s'aper- 
cevoir qu'il  ne  suffit  pas  toujours  de  nier  un 
fait  pour  l'empêcher  d'avoir  existé  ;  d'autre 
part ,  la  crainte  d'un  scandale  le  tourmentait 

13. 
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excessivement  en  raison  de  certaines  circon- 
stances que  nous  allons  expliquer  au  lecteur, 
et  auxquelles  Maxime ,  qui  les  connaissait , 
avait  un  moment  fait  allusion. 

Edgard  Dubief  avait  trente  ans  ;  il  était  dans 
Tàge  critique  des  hommes,  et  songeait  sérieu- 
sement depuis  un  an  à.  cimenter  par  un  ma- 
riage les  fondements  de  sa  fortune  et  de  son 
élévation.  Cette  idée  une  fois  arrêtée  dans  son 
esprit ,  Edgard  avait  jeté  son  dévolu  sur  une 
femme  qui  lui  paraissait  réunir  au  plus  haut 
degré  les  avantages  qu'il  recherchait  à  l'exclu- 
sion de  tous  les  autres.  Madame  Soubeyran 
était  la  nièce  du  président  du  tribunal ,  elle 
possédait  vingtmille  livres  de  rentes  claires  et 
liquides ,  en  un  mot,  elle  pouvait  passer  pour 
une  femme  accomplie.  Malheureusement ,  en- 
tre les  desseins  d'Edgard  et  leur  réalisation,  il 
y  avait  un  obstacle  et  voici  lequel.  Madame 
Soubeyran  avait  épousé  en  premières  noces 
un  avoué ,  riche ,  il  est  vrai ,  mais  enfin  un 
avoué  ,  et  pendant  toute  la  durée  de  son  ma* 
riage ,  elle  s'était  amèrement  repentie  de  ce 
qu'elle  nommait  une  mésalliance.  Dans  les  pro- 
vinces ,  où  les  honneurs  sont  partagés  égale- 
ment entre  le  mari  et  la  femme  ,  où  l'épouse 
d'un  président  est  madame  la  présidente ,  l'é- 
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poused'un  procureur  général  madame  la  pro- 
cureuse  générale ,  l'ambition  et  la  vanité  ont 
bien  plus  de  prise  qu'à  Paris  sur  les  esprits 
féminins.  Madame  Soubeyran  souffrait  chaque 
^fois  qu'on  lui  rappelait  le  souvenir  de  maître 
Soubeyran,  et  elle  s'était  sérieusement  promis, 
si  elle  se  remariait ,  de  ne  pas  commettre  la 
même  faute  qu'elle  avait  autrefois  commise-, 
dans  la  petite  ville  qu'elle  habitait  ou  dans  une 
autre,  elle  voulait  avoir  un  nom,  porter  un  ti- 
tre ,  et  marcher  au  moins  l'égale  d'une  femme 
de  préfet.  Ce  parti  pris  s'était  enfoncé  si  pro- 
fondément dans  sa  cervelle  qu'elle  ne  se  don- 
nait même  point  la  peine  de  s'en  cacher,  et  un 
soir  qu'Edgard  Dubief  avait  fait  la  roue  au- 
tour d'elle  et  roucoulé  plus  tendrement  encore 
que  de  coutume ,  elle  lui  avait  dit  nettement  : 

—  Monsieur  Edgard  ,  je  ne  repousse  pa6 
précisément  vos  hommages  ;  mais  je  ne  dois 
pas  les  encourager  encore  ;  vous  êtes  jeune,  et 
probablement  vous  arriverez  ;  attendes ,  et  tâ- 
chez, si  vous  désirez  ma  main,  de  devenir  pro- 
cureur du  roi  dans  une  cour  royale. 

Rien  n'échauffe  l'imagination  comme  les 
demi-espérances  $  les  quelques  mots  de  ma- 
dame de  Soubeyran ,  illustrés  d'un  sourire  as- 
sez gracieux,  avaient  produit  sur  Edgard  l'ëf- 
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fet  d'un  coup  d'éperon ,  et  depuis  lots  il  avait 
presque  toutes  les  nuits  des  insomnies  terri- 
bles. Gomme  d'autres  rêvent  quelque  belle 
jeune  fille  d'Orient,  aux  épaules  blanches,  aux 
tresses  parfumées ,  il  rêvait ,  lui ,  un  de  ces 
beaux  romans  de  cour  d'assises,  qui  appellent 
pendant  des  mois  l'attention  de  toute  la  France, 
et  dans  lesquels  se  dessine  merveilleusement 
le  procureur  du  roi  chargé  de  suivre  les  dé- 
bats. Le  roman  une  fois  enfanté  par  lui,  il  l'ar- 
rangeait de  son  mieux,  et  le  saturait* de  larmes 
et  de  sang  :  complications ,  mystères ,  circon- 
stances lugubres,  aggravantes,  incompréhensi- 
bles ,  il  n'oubliait  rien  de  ce  qui  constitue  un 
de  ces  procès  hors  ligne,  qui  prennent  un  rang 
et  une  date  dans  les  annales  judiciaires;  et, 
quand  le  théâtre  était  préparé ,  quand  tous  les 
personnages  du  drame  étaient  groupés  à  son 
gré ,  il  faisait ,  lui ,  son  entrée  solennelle ,  il 
composait  sa  figure,  se  drapait  dans  sa  toge, 
criait,  tonnait,  foudroyait  ;  il  était  entraînant, 
sublime,  étourdissant,  si  bien  qu'il  emportait 
de  haute  lutte  une  condamnation  capitale ,  et 
que,  sa  tète  à  la  main,  il  volait  au  ministère  de 
la  justice ,  et  disait  fièrement  au  garde  des 
sceaux  :  J'ai  droit  à  une  récompense  ;  nommez 
moi  procureur  du  roi  dans  une  cour  royale  ! 
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N'est-il  pas  vrai  que  cette  pensée  d'avance- 
ment existe  presque  toujours  dans  la  conscience 
des  hommes  que  la  société  a  chargés  du  soin 
de  sa  défense?  Non ,  l'égoïsme  humain  né  se. 
dément  pas ,  même  dans  les  circonstances  les 
plus  terribles ,  même  en  face  de  l'échafaud. 
Une  tête  humaine,  c'est  si  peu  de  chose  !  mais 
un  succès  de  tribune ,  une  réputation  d'ora- 
teur ,  une  prime  d'encouragement  à  obtenir , 
voilà  ce  qui  est  fort  à  considérer.  Quand,  dans 
certaines  affaires ,  le  jury  épargne  la  vie  de 
l'accusé ,  il  n'en  tue  pas  moins  son  homme ,  et 
cet  homme,  c'est  le  procureur  du  roi. 

On  comprendra  maintenant  plus  facilement 
le  trouble  dTdgard  Dubief.  Si  Maxime  mon- 
trait à  son  oncle  Lerat  les  lettres  justificatives 
qu'elle  affirmait  avoir  en  sa  possession ,  si  son 
intrigue  avec  Rachel  Vallier  s'ébruitait  et  par- 
venait à  la  connaissance  de  madame  Soubey- 
ran ,  c'en  était  peut-être  fait  de  son  mariage. 
Les  femmes  ont  toujours  un  instinct  de  vanité 
et  de  jalousie  qui  les  porte  à  croire  le  mal 
qu'on  impute  à  ceux  qu'elles  voudraient  ai- 
mer. Il  aurait  beau  protester  de  son  innocence, 
le  croirait-on  ?  l'oncle  Lerat  n'appuierait-il  pas 
de  toutes  ses  forces  des  allégations  qui  servi- 
raient sa  rancune  et  ses  projets  d'insurrection? 
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Edgard  errait  sans  boussole  sur  une  mer 
d'incertitudes  ;  pas  une  lumière  pour  le  guider, 
partout  la  nuit  et  le  silence,  partout  des  om- 
,  brés  sinistres  qui  semblaient  lui  présager  la 
ruine  de  ses  espérances.  Après  la  sorjie  du 
père  Lerat,  il  se  promena  environ  pendant  une 
demi-heure  à  grands  pas  dans  son  cabinet  :  de 
grosses  gouttes  de  sueur  inondaient  ses  joues , 
et  sa  perplexité  était  telle  qu'elle  lui  fit  oublier 
Theure  de  l'audience.  Ce  jour-là  ce  fut  son 
substitut  qui  porta  la  parole ,  et  il  y  eut  ce 
jour-là  deux  condamnations  de  moins  qu'à  l'or- 
dinaire en  matière  correctionnelle.  Enfin  après 
avoir  envisagé  sa  position  sous  toutes  ses  fa- 
ces ,  s'être  frappé  le  front  pour  en  faire  jaillir 
une  idée,  après  avoir  commencé  vingt  phrases 
sans  en  achever  une,  Edgard  remplaça  la  robe 
de  chambre  et  les  pantoufles  qu'il  portait,  par 
des  bottes  et  une  redingote ,  et  il  sortit  :  au 
Jieu  de  se  diriger,  comme  il  l'aurait  dû ,  vers 
le  tribunal ,  il  se  dirigea  vers  la  demeure  du 
brigadier  de  la  gendarmerie.  Celui-ci  se  dé- 
couvrit humblement  en  apercevant  son  procu- 
reur du  roi,  mais  Edgard,  contre  son  habitude, 
ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  compléter  le  cé- 
rémonial d'usage ,  et  lui  dit  vivement  : 
—  Connaissez-vous  une  jeune  femme  qui 
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doit  être  arrivée  nouvellement  dans  notre  ville, 
et  que  je  vais  vous  dépeindre?  (Ici  Edgard 
donna  au  brigadier  le  signalement  de  Maxime.) 

—  Je  la  connais ,  dit  le  brigadier  ;  elle  a 
loué  il  y  a  huit  jours  la  maison  que  la  famille 
d'Hubersac  a  laissée  vacante  par  suite  de  son 
départ. 

—  Ave*vous  vu  ses  papiers  ? 

—  Je  les  ai  vus,  dit  le  brigadier,  je  prie  mon- 
sieur le  procureur  du  roi  de  croire  que  je  con- 
nais mes  devoirs. 

—  Sont-ils  en  règle? 

—  Parfaitement. 

Ce  parfaitement  du  brigadier  était  une  mal- 
adresse qu'un  courtisan  mieux  dressé  se  serait 
bien. gardé  de  commettre.  Au  ton  que  le  pro- 
cureur du  roi  avait  pris  en  le  questionnant,  il 
eût  dû  s'apercevoir  que  celui-ci  souhaitait  pré- 
cisément quelque  irrégularité  dans  les  papiers 
de  la  chanteuse  ;  un  subalterne  ne  doit  dire  la 
vérité  à  ses  supérieurs  que  quand  ses  supé- 
rieurs la  désirent. 

—  Et  où  demeure  cette  femnfe  ?  reprit  le  pro- 
cureur du  roi  en  se  mordant  les  lèvres.  (  Peut- 
être  avait-il  compté  sur  une  incarcération  pré- 
ventive, pour  se  débarrasser  provisoirement  de 
Maxime.) 
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—  J*ai  eu  l'honneur,  monsieur  le  procureur 
du  roi ,  de  vous  faire  savoir  qu'elle  occupait 
la  maison  des  d'Hubersac.  19e  connaissez-vous 
pas  les  d'Hubersac? 

—  Non,  dit  Edgard,  et  il  disait  la  vérité. 
Les  d'Hubersac  étaient  des  hobereaux  de 

province  qui  ne  voyaient  pas  les  membres  du 
parquet  nommés  depuis  1880,  comme  enta- 
chés de  principes  révolutionnaires. 

—  C'est  différent,  reprit  le  brigadier  ;  en  ce 
cas ,  la  femme  dont  M.  le  procureur  du  roi  dé- 
sire avoir  l'adresse  demeure  dans  la  rue  du 
Puits. 

—  Quel  numéro? 

—  Je  ne  me  rappelle  pas  le  numéro  ;  mais 
ce  que  je  sais ,  c'est  que  la  maison  touche  à  la 
maison  de  Mme  Soubeyran,  et  que  les  deux  jar- 
dins n'en  font  qu'un ,  sauf  le  mur  mitoyen  qui 
les  sépare  ;  maintenant  M.  le  procureur  du  roi 
doit  voir  cela  d'ici. 

Décidément  le  brigadier  était  en  veine  de 
malheur.  En  voyant  le  frisson  qui  courait  sur 
la  figure  du  procureur  du  roi ,  il  recula  deux 
fois  comme  s'il  se  fût  senti  sous  le  coup  d'une 
mise  en  disponibilité. 

—  C'est  bien,  dit  Edgard  en  s'éloignant  ra- 
pidement pour  cacher  son  émotion,  je  vous  rè- 
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mercie.  C'est  donc  une  fatalité  :  grommela-t-il 
après  avoir  quitté  le  brigadier,  et  en  anathé- 
matisant  Maxime  dans  sa  pensée.  Cette  mau- 
dite femme  est  la  voisine  de  madame  Soubey- 
ran ,  et  le  premier  écho  qu'éveilleront  ses 
criailleries ,  sera  justement  l'écho  que  je  dois 
redouter  le  plus.  Oh  !  mes  lettres,  mes  lettres, 
il  faut  que  je  les  reprenne,  il  faut  que  je  les 
anéantisse,  il  le  faut  à  tout  prix  ! 

En  se  parlant  ainsi ,  il  tourna  un  coin  de 
rue,  et  se  trouva  devant  la  boutique  du  brocan- 
teur qui  avait  loué  à  Maxime  des  draps  et  des 
serviettes.  Ce  brocanteur  rendait  de  temps  en 
temps  quelques  services  à  la  justice  locale  qui 
lui  payait  en  indulgence  ce  qu'elle  recevrait  de 
lui  en  renseignements.  Un  pareil  homme  de- 
vait donc  avoir  un  respect  plus  qu'ordinaire 
pour  le  procureur  du  roi.  Aussi  Edgard  regar- 
dait-il cet  homme  comme  tout  à  fait  à  sa  dis- 
crétion. Après  une  halte  d'une  seconde,  il  en- 
tra dans  la  boutique ,  et ,  sans  prendre  garde 
aux  salutations  intéressées  du  juif,  lui  adressa 
d'abord  les  mômes  questions  qu'il  avait  adres- 
sées au  brigadier  ;  le  brocanteur  y  répondit  en 
toute  conscience  :  Edgard  le  poussa,  le  fit  jaser 
et  obtint  sur  Maxime ,  sur  la  disposition  des  lieux 
qu'elle  habitait,  de  nouveaux  renseignements. 

14 
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En  apprenant  que  Maxime  n'avait  à  son  ser- 
vice qu'une  vieille  femme ,  que  cette  vieille 
femme  se  nommait  Marguerite,  et  que  la  mai- 
son n'était  gardée  pendant  la  nuit  que  par  la 
maîtresse  et  la  servante ,  Edgard  fit  un  geste 
de  satisfaction ,  qu'il  réprima  aussitôt  ;  et  re- 
prenant son  air  impassible  : 

~  Wilhelro,  dit-il  au  brocanteur,  tu  vas  al- 
ler, sous  un  prétexte  quelconque,  trouver  Mar- 
guerite, et  tu  lui  enjoindras,  de  ma  part,  de 
se  trouver  ici  à  neuf  heures  du  soir  ,  j'y  serai. 
Tu  lui  enjoindras,  en  outre,  toujours  de  ma 
part  (  il  appuya  d'une  façon  significative  sur 
cette  répétition  des»  mots  :  de  ma  part  )  de  ne  pas 
parler  à  sa  maîtresse  de  l'entrevue  que  je  lui 
demande. 

Edgard  fit  un  dernier  geste  impératif  et  se 
retira.  Rentré  chez  lui ,  il  s'enferma  dans  son 
cabinet ,  ne  dina  pas ,  et  ne  reçut  personne.  A 
neuf  heures  moins  dix  minutes ,  il  sortit  de 
nouveau ,  après  avoir  prévenu  son  domesti- 
que qu'il  ne  rentrerait  probablement  qu'à  une 
heure  avancée  de  la  nuit ,  et  s'achemina  vers 
le  lieu  de  son  rendez-vous.  Pour  donner  briè- 
vement une  idée  de  l'importance  des  desseins 
mystérieux  qui  fermentaient  dans  son  cerveau, 
nous  dirons  seulement  qu'il  portait  par-dessus 
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sa  redingote  un  petit  manteau  court  couleur 
de  muraille,  et  qu'il  avait  remplacé  sa  cravate 
blanche  par  une  cravate  noire.  Quand  il  arriva 
chez  le  brocanteur,  Marguerite  l'attendait  dans 
l'arrière-boutique.  A  la  vue  du  procureur  du 
roi,  un  tremblement  si  violent  saisit  la  vieille 
femme ,  qu'elle  ne  put  articuler  une  seule  pa- 
role. Edgard  remarqua  l'effet  que  produisait 
son  entrée  et  en  parut  satisfait. 

—  Marguerite,  demanda-t-il  après  avoir  fait 
signe  au  brocanteur  de  s'éloigner ,  et  en  em- 
ployant la  formule  solennelle  de  la  justice , 
jurez-moi  de  me  dire  la  vérité,  toute  la  vérité, 
rien  que  la  vérité. 

—  Je  le  jure ,  balbutia  la  vieille  femme  ef- 
frayée de  ce  début  solennel ,  et  dont  les  yeux 
commencèrent  à  se  troubler  sous  les  larmes. 

—  Marguerite,  à  quelle  heure  se  couche  or- 
dinairement votre  maîtresse  ? 

—  Entre  dix  et  onze  heures ,  monsieur  le 
procureur  du  roi. 

—  Ferme-t-elle  à  clef  la  porte  de  sa  chambre 
à  coucher? 

—  Non ,  monsieur  le  procureur  du  roi. 

—  Éteint -elle  sa  lumière  immédiatement 
après  qu'elle  s'est  couchée? 

—  Non ,  monsieur  le  procureur  du  roi  ;  or- 
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dinairement  la  lumière  brûle  jusqu'à  minuit 
ou  une  heure  ;  madame  fait  la  lecture  dans  son 
Ut. 

Edgard  secoua  la  tête,  comme  pour  marquer 
le  point  d'arrêt  d'un  interrogatoire ,  puis  il  re- 
prit : 

—  Il  y  a  dans  la  maison  une  porte  qui  ouvre 
sur  le  jardin? 

—  Oui ,  monsieur  le  procureur  du  roi. 

—  Est-ce  vous  qui  la  fermez  quand  la  nuit 
est  venue? 

—  Oui ,  monsieur  le  procureur  du  roi. 

—  Bien ,  bien  ;  ce  soir,  vous  oublierez  de  la 
fermer. 

Edgard  attendit  vainement  une  réponse  à 
cette  injonction.  Les  larmes  qui  depuis  le  com- 
mencement de  l'entretien  perlaient  sous  les 
cils  de  la  vieille  femme ,  s'étaient  fait  jour  et 
débordaient. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  entendu,  Marguerite? 
dit  Edgard,  vous  ne  fermerez  pas  la  porte  qui 
communique  entre  la  maison  et  le  jardin. 

—  Et  pourquoi  cela ,  monsieur  le  procureur 
du  roi  ?  demanda  la  vieille  femme  en  essayant 
d'étouffer  ses  sanglots ,  que  voulez- vous  faire? 
Est-ce  qu'il  va  arriver  du  mal  à  ma  maîtresse? 
Mon  Dieu  !  une  si  bonne  dame ,  si  charitable , 
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et  qui  a  toute  la  journée  l'argent  à  la  main  ! 

—  Ferez-vous  ce  que  je  vous  dis?  interrom- 
pit Edgard  sévèrement. 

—  Mais,  monsieur  le  procureur  du  roi,  je  ne 
le  peux  pas ,  je  ne  le  dois  pas. 

—  Vous  voulez  donc  me  faire  souvenir  que 
je  puis,  si  je  veux,  vous  trouver  des  poux  à  la 
tète,  dit  Edgard,  se  servant  à  dessein  d'une  lo- 
cution triviale  pour  se  faire  mieux  comprendre. 

Ces  mots  portèrent  l'épouvante  de  Margue- 
rite à  son  comble  ;  autrefois  on  l'avait  accusée 
de  vol ,  et  comme  l'état  d'indigence  auquel 
elle  était  réduite  militait  puissamment  con- 
tre elle ,  une  condamnation  l'aurait  probable- 
ment frappée ,  si ,  en  cette  occasion  et  par  ex- 
ception, Edgard  ne  se  fût  départi  de  sa  rigueur 
ordinaire.  Pour  Marguerite,  Edgard  était  donc 
à  la  fois  son  sauveur,  et  un  juge" d'autant  plus 
redoutable  pour  l'avenir ,  qu'il  avait  été  plus 
dément  dans  le  passé  ;  en  ce  moment ,  elle  se 
crut  de  nouveau  accusée ,  incarcérée ,  et  me- 
nacée d'un  verdict  de  culpabilité  infamant. 

—  Grâce!  grâce!  s'écria-t-elle  en  se  jetant 
aux  genoux  d'Edgard,  ne  me  perdez  pas,  M.  le 
procureur  du  roi  ;  je  suis  innocente ,  voyez- 
vous,  mais  je  sais  bien  qu'il  ne  tient  qu'à  vous 
de  me  faire  porter  pour  coupable.  Grâce  !  n'é- 

14. 
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crasez  pas  de  votre  colère  une  pauvre  vieille 
créature  qui  n'a  que  quelques  jours  à  vivre. 

Cette  supplique  était  la  traduction  exacte 
des  sentiments  superstitieux  qu'inspirent  au 
peuple  des  campagnes  les  représentants  de  la 
justice  humaine  ;  aux  yeux  d'un  paysan  bre- 
ton ,  un  procureur  du  roi  est  un  despote  qui 
peut  à  son  gré  faire  blanc  ce  qui  est  noir,  et 
rendre  cru  retirer  l'honneur  à  ses  justiciables , 
comme  le  Sganarelle  de  Molière  donne  ou  re- 
tire la  fièvre  à  ses  malades. 

—  Relevez- vous  ,  et  ne  craignez  rien ,  dit 
Edgard  ;  mais  il  faut  m'obéir. 

—  J'obéirai ,  monsieur  le  procureur  du  roi. 
Et  la  pauvre  vieille  femme  essuyait  de  son 

mieux  avec  le  coin  de  son  tablier  les  larmes 
qui  sillonnaient  encore  son  visage.  Edgard  la 
laissa  chez  le  brocanteur  et  traversa  précipi- 
tamment la  ville ,  en  ayant  la  précaution  de 
relever  le  collet  de  son  manteau  et  de  rabattre 
les  bords  de  son  chapeau,  afin  de  n'être  pas  re 
connu. 


Une  fois  dans  la  campagne ,  Edgard  marcha 
plus  lentement ,  prit  le  plus  grand  soin  d'évi- 
ter les  rencontres,  et  tourna  dans  le  même  cer- 
cle jusqu'au  moment  où  il  entendit  sonner 
minuit...  Minuit  !  l'heure  des  fantômes,  des 
amoureux  et  des  voleurs  !  N'était-il  pas  sin- 
gulier de  voir  un  homme  qui  par  état  exorci- 
sait les  fantômes ,  moralisait  les  amoureux  et 
tonnait  contre  les  voleurs,  suivre  à  cette  heure 
un  petit  sentier  qui  longeait  les  derrières  d'une 
petite  ville ,  et  s'arrêter  sous  les  murs  d'un 
jardin  appartenant  à  une  chanteuse  d'opéra- 
comique? 
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tes  murs  étaient  peu  élevés  au-dessus  du 
sol ,  et  en  posant  le  pied  sur  une  des  bornes 
qui  les  épaulaient  de  distance  en  distance,  on 
pouvait  facilement  les  escalader.  Edgard  fit 
tout  d'abord  cette  remarque,  dont  le  lecteur  va 
bientôt  comprendre  l'importance  ;  ensuite ,  il 
se  recula  de  quelques  pas ,  afin  d'examiner  la 
physionomie  nocturne  de  la  maison.  A  travers 
les  carreaux  d'une  chambre  du  premier  étage, 
il  vit  pointer  une  lumière ,  et  conclut  que  la 
chanteuse  n'était  pas  encore  endormie  ;  cepen- 
dant, au  bout  de  quelques  instants ,  cette  lu- 
mière commença  à  vaciller  et  à  s'affaiblir  gra- 
duellement, quelques  jets  de  clarté  s'échappè- 
rent encore  par  intervalles;  puis  une  lueur 
mourante  ,  puis  une  dernière  étincelle  ,  puis 
rien  ;  on  n'avait  pas  soufflé  la  lumière  :  elle 
était  morte  d'elle-même ,  après  une  assez  lon- 
gue agonie. 

Edgard  attendit  une  demi-heure  encore  sans 
bouger;  puis  il  regarda  autour  de  lui  aussi 
loin  que  sa  vue  pouvait  s'étendre.  Tout  était 
calme  et  silencieux  ;  la  brise  des  nuits  soufflait 
à  peine ,  et  aucun  œil  humain  n'était  ouvert; 
le  maire  de  la  ville  et  ses  adjoints,  le  brigadier 
de  la  gendarmerie  et  ses  gendarmes ,  le  garde 
champêtre  et  ses  messiers  ,  tout  dormait ,  à 


LE  PftOCUMUB  bu  ROI.  165 

coup  sûr  :  le  procureur  du  roi  seul  veillait , 
mais  non  pas  pour  la  sûreté  publique. 

Enhardi  par  le  silence  propice  de  la  nature 
et  des  hommes,  Edgard  serra  son  manteau  au- 
tour de  son  corps  à  l'aide  d'un  foulard  roulé 
en  forme  de  ceinture  ;  ensuite  il  posa  le  pied 
sur  tine  des  bornes  dont  nous  avons  parlé,  ac- 
crocha ses  mains  au  chaperon  du  mur ,  s'en- 
leva sur  ses  poignets ,  passa  une  jambe ,  puis 
l'autre, 'et  alors,  d'un  saut,  le  voilà  dans  le  jar- 
din, écrasant  sans  remords  sous  ses  pieds  une 
plate-bande  de  téraspics  :  un  voleur  émérite 
n'aurait  pas  mieux  fait. 

Une  fois  engagé  dans  l'exécution  de  son  pé- 
rilleux projet ,  nous  devons  dire ,  à  l'honneur 
d'Edgard ,  qu'il  ne  ressentit  aucune  atteinte  de 
cette  faiblesse  si  commune  aux  hommes ,  et 
que  sa  pensée  ne  retourna  pas  un  seul  instant 
en  arrière.. Il  traversa  résolument,  quoique  à 
pas  de  loup ,  le  jardin ,  s'arrêta  à  quelques 
pieds  de  la  maison,  n'oublia  pas  d'ôter  ses  sou- 
liers afin  de  faire  moins  de  bruit ,  poussa  la 
porte,  que,  fidèle  à  sa  parole,  Marguerite  avait 
laissée  entre-bàillée ,  enfila  l'escalier  en  rete- 
.  nant  son  souffle ,  et  ne  trembla  même  point  en 
passant  la  main  sur  le  bouton  de  cuivre  qui  al- 
lait lui  ouvrir  la  chambre  d'une  jolie  femme. 
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Ad  brait  régulier  d'une  respiration  paisible, 
il  reconnut  que  Maxime  donnait  profondément; 
la  blonde  et  gracieuse  tète  de  la  chanteuse  se 
dessinait  dans  la  pénombre  et  sous  la  frange 
d'un  bonnet  garni  de  valenciennes,  comme  un 
de  ces  rêves  délicieux  qu'évoque  TAriel  de 
Shakspeare.  Un  de  ses  bras  ,  couvert  à  demi 
seulement  par  une  manche  courte,  pendait  au 
bord  du  lit ,  et  ses  doigts  effilés  et  roses  res- 
semblaient (  pardon  de  notre  mythologie  )  aux 
doigts  de  l'Aurore  effeuillant  des  fleurs  ;  il  n'y 
a  pas  au  monde  un  homme  qui  n'aurait  com- 
pris cette  harmonie  délicieuse  qui  plane  au 
chevet  d'une  femme  pendant  son  sommeil; 
Edgard  ne  la  comprit  pas.  Immobile ,  le  cou 
tendu,  c'est  à  peine  s'il  aperçut  Maxime,  et  ses 
regards  se  fixèrent  sans  partage  sur  un  secré- 
taire placé  à  l'extrémité  de  la  chambre,  et  sur 
la  petite  clef  d'acier  qui  brillait  à  sa  serrure.  Il 
avança  sur  la  pointe  du  pied,  fit  tourner  la  clef 
avec  une  précaution  et  une  légèreté  infinies, 
abaissa  doucement  le  devant  du  secrétaire ,  et 
s'arrêta  encore  pour  écouter  le  bruit  que  faisait 
la  dormeuse  ;  ce  bruit  continuait  à  être  régu- 
lier et  paisible.  Pendant  cette  courte  halte, 
Edgard  ressentit  toutes  les  angoisses ,  toutes 
les  douleurs  d'entrailles  que  doit  ressentir  un 
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avare  qui  va  mettre  la  main  sur  un  trésor,  et 
craint  d'apercevoir  un  œil  luisant  dans  l'om- 
bre, et  un  bras  prêt  à  le  retenir.  Quand  il  se 
crut  bors  de  danger,  son  cœur  alors  se  dilata  : 
Sauvé  !  sauvé  \  murmura-t-il  intérieurement 
en  tirant  à  lui  un  premier  tiroir. 

Ce  premier  tiroir  était  vide. 

Edgard  en  tira  un  second ,  et  il  aperçut  dans 
celui-ci  un  paquet  de  lettres  assez  volumineux 
attaché  au  moyen  d'un  ruban  de  soie.  Il  s'en 
empara ,  l'approcha  du  verre  de  ses  lunettes , 
et  î  l'aide  du  faible  jour  qui  venait  du  dehors, 
il  put  deviner,  sinon  lire ,  ces  mots  écrits  en 
assez  gros  caractères  :  «  À  mademoiselle  Ra- 
chel  Yallier.  » 

C'étaient  elles  !  c'étaient  les  lettres  fatales  ! 
Ivre  de  joie ,  Edgard  serra  le  précieux  dépôt 
sur  son  cœur,  c'est-à-dire  dans  la  poche  de  côté 
de  sa  redingote,  et  fit  un  premier  pas  en  ar- 
rière. Dans  ce  moment ,  la  pointe  de  son  pied 
trop  fortement  tendu  glissa  sur  le  parquet.  En 
même  temps ,  une  explosion  semblable  à  celle 
que  produisent  les  pétards  en  papier,  et  suivie 
immédiatement  d'un  jet  de  flamme,  gronda  aux 
oreilles  du  procureur  du  roi  et  fit  dresser  ses 
cheveux.  Au  bruit  de  cette  explosion,  le  pre- 
mier mouvement  de  Maxime,  réveillée  en  sur- 
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saut,  avait  été  de  se  jeter  à  bas  du  lit  et  de 
courir  vers  la  porte  afin  d'appeler  sa  femme  de 
ménage  ;  mais,  la  première  frayeur  passée,  elle 
retourna  la  tête,  et  ce  fut  dans  ce  moment 
qu'elle  aperçut  le  procureur  du  roi.  Alors  elle 
ferma  rapidement ,  à  double  tour ,  la  porte  de 
sa  chambre ,  en  prit  la  clef,  la  serra  dans  ses 
doigts  crispés,  et  dit  tranquillement  à  Edgard , 
en  allant  se  replacer  dans  son  lit  et  en  rabat- 
tant pudiquement  les  draps  sur  sa  poitrine  dé- 
couverte : 

—  Maintenant,  monsieur  le  procureur  du  roi, 
si  vous  voulez  passer  dans  le  salon  et  me  permet- 
tre de  m'habiller,  je  suis  à  vous  dans  un  instant. 

Il  nous  serait  impossible  d'analyser  exacte- 
ment les  sentiments  divers  qui  se  croisaient 
dans  l'esprit  dTdgard  :  il  était  interdit  et  fu- 
rieux à  la  fois ,  il  se  reprochait  d'avoir  laissé  à 
la  chanteuse  le  temps  de  lui  couper  la  retraite 
et  d'avoir  reculé  devant  la  violence ,  si  la  vio- 
lence était  nécessaire.  De  fait,  sa  présence  d'es- 
prit lui  avait  fait  défaut,  et  maintenant  il  était 
trop  tard  !  Au  lieu  d'un  escamotage  rendu  fa- 
cile par  le  trouble  inséparable  d'un  brusque 
réveil ,  il  s'agissait  maintenant  d'un  combat  en 
règle  à  livrer,  et  ce  combat  était  trop  dange- 
reux en  ceci,  que  les  cris  de  Maxime  pouvaient 
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attirer  des  témoins.  Ainsi  acculé,  réduit  à  l'im- 
puissance ,  frémissant  de  rage , 

Honteux  comme  un  renard  qu'une  poule  aurait  pris, 

Edgard  (tant  sa  cervelle  était  désorganisée)  ne 
trouvait  pas  même  ailleurs  que  dans  la  magie 
l'explication  de  la  détonation  funeste  qui  avait 
si  malheureusement  dénoncé  sa  présence,  et 
machinalement  il  songeait  à  ces  mystérieuses 
interventions  divines  qu'il  avait  si  souvent  in- 
voquées dans  ses  réquisitoires;  cette  pensée 
était  presque  une  expiation. 

—  Mais  dépêchez-vous  donc  de  passer  au  sa- 
lon ,  reprit  Maxime  de  son  lit ,  plus  vous  reste- 
rez ici ,  et  plus  vous  retarderez  le  moment  de 
l'explication  que  sans  doute,  comme  moi,  vous 
jugez  nécessaire. 

Edgard  se  résigna  à  subir  l'ignominie  de  ces 
nouvelles  fourches  caudines  ;  et  il  avança  dans 
la  direction  du  salon.  Mais  son  pied  glissa  en- 
core et  fit  une  seconde  fois  éclater  un  diminu- 
tif de  projectile  incendiaire  qui  projeta  comme 
le  premier  un  éclair. 

Edgard  précipita  sa  marche,  et  se  laissa  tom- 
ber dans  un  fauteuil,  en  proie  à  une  espèce  d'ef- 
froi superstitieux  dont  les  esprits  forts  ne  se  dé- 
fendent pas  toujours.  Il  ne  resta  pas  longtemps 
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seul.  Maxime  avait  endossé  à  la  hâte  sa  robe 
de  chambre  écossaise  ,  fourré  ses  pieds  dans 
une  paire  de  babouches  turques,  et  la  vue  du 
secrétaire  ouvert  avait  suffi  pour  lui  apprendre 
tout  ce  qui  s'était  passé. 

En  entrant  dans  le  salon,  Maxime  tenait  dans 
sa  main  droite  une  bougie  allumée,  et  dans  sa 
main  gauche  trois  ou  quatre  petits  brins  de 
bois  de  la  grosseur  d'une  aiguille  à  tricoter. 

—  Mpnsieur  le  procureur  du  roi ,  dit-elle  à 
Edgard  avec  un  ton  d'ironie  triomphante  ;  vous 
devez  être  désireux  de  connaître  la  cause  du 
bruit  qui  m'a  réveillée,  et  qui  vous  a  empêché 
d'effectuer  votre  retraite  aussi  heureusement 
que  vous  l'espériez.  Voilà  mes  sauveurs,  ajouta- 
t-elle  en  montrant  les  brins  de  bois  à  Edgard, 
et  en  les  lui  mettant  presque  sous  le  nez  :  Un 
troupeau  d'oies  a  sauvé  le  Capitale,  trois  ou 
quatre  allumettes  chimiques  pouvaient  bien 
me  sauver.  Avouez,  monsieur  le  procureur  du 
roi,  que  ces  allumettes-là  ont  merveilleuse- 
ment joué  le  rôle  du  doigt  de  la  Providence. 

—  Cette  vieille  coquine  de  Marguerite  m'a 
trahi,  pensa  Edgard. 

Et  il  pensait  à  moitié  juste.  Placée  entre  la 
crainte  que  lui  inspirait  le  représentant  de  la 
vindicte  publique  et  l'affection  qu'elle  portait 
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à  sa  nouvelle  maîtresse ,  Marguerite  avait  em- 
ployé un  de  ces  moyens  termes  qui  plaisent  aux 
esprits  faibles,  et  en  parsemant  d'allumettes  le 
parquet  de  la  chambre  à  coucher,  elle  s'était  dit  : 

—  De  cette  façon ,  si  on  entre  dans  la  cham- 
bre de  madame  pendant  son  sommeil ,  on  sera 
du  moins  obligé  de  la  réveiller. 

La  révélation  du  stratagème  imaginé  par 
Marguerite  acheva  d'étourdir  Ëdgard ,  il  resta 
quelque  temps  silencieux,  et  comme  cloué  sur 
son  fauteuil;  à  peine  avait-il  encore  la  con- 
science de  sa  position. 

—  Monsieur  le  procureur  du  roi.,  reprit 
Maxime;  je  n'essayerai  pas  de  qualifier  le  pro- 
cédé au  moins  singulier  dont  il  vous  a  plu  d'u- 
ser pour  arriver  à  vos  fins ,  vous  êtes  vaincu , 
vous  êtes  prisonnier,  et  à  ce  titre,  à  ce  titre-là 
seulement,  je  vous  fais  grâce  de  la  mercuriale 
que  vous  méritez.  Maintenant,1  monsieur  le 
procureur  du  roi ,  ayez  la  bonté  de  m'appren* 
dre  quelles  sont  vos  intentions. 

—  Mes  intentions,  dit  Edgard,  sortant  enfin 
de  sa  léthargie ,  mes  intentions  sont  de  sortir 
<f  ici ,  et  à  l'instant  même  ;  donnez-moi  la  clef 
de  votre  chambre,  madame, 

—  Vous  allez  donc  me  rendre  les  lettres  que 
vous  m'avez  volées? 


172  »  PBOCUftlUl   BU   ROI, 

—  Plutôt  mourir  !  dit  Edgard  impétueuse- 
ment. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  je  garderai  ma  clef, 
dit  froidement  Maxime.   • 

Edgard  se  leva ,  il  prit  la  main  gauche  de 
Maxime ,  qu'il  serra  convulsivement  entre  ses 
doigts. 

—  Mais  vous  oubliez  donc ,  madame ,  que 
nous  sommes  seuls  ici ,  que  je  suis  un  homme 
et  que  vous  n'êtes  qu'une  femme,  que  par  con- 
séquent je  puis  arracher  par  la  violence  ce  que 
vous  me  refusez? 

—  Les  moyens  d'intimidation  !  dit  Maxime 
en  retirant  sa  main  froissée  ;  je  crois  ,  mon- 
sieur, que  ces  moyens-là  ne  vous  paraissent 
pas  bons,  puisque  vous  ne  les  avez  point  em- 
ployés plus  tôt  ;  vous  avez  réfléchi  qu'une 
chanteuse  doit  savoir  crier.  Cette  réflexion,  du 
reste ,  prouve  votre  bon  sens  :  j'espère  donc 
que  vous  voudrez  bien  ne  pas  jouer  plus  long- 
temps la  comédie ,  et  cesser  de  me  faire  ces 
gros  yeux  qui ,  vous  le  savez ,  ne  m'effrayent 
pas  le  moins  du  monde. 

—  Mais,  à  votre  tour,  madame,  quelles  sont 
vos  intentions?  répliqua  Edgard  furieux  de  se 
sentir  deviné. 

—  Mes  intentions  ,  monsieur ,  sont  de  vous 
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garder  ici  jusqu'à  ce  qu'il  fasse  jour ,  afin  que 
les  voisins  vous  voient  sortir  de  chez  moi ,  et 
qu'on  dise  demain  par  toute  la  ville,  que  mon- 
sieur le  procureur  du  roi  a  passé  la  nuit  en 
bonne  fortune  chez  une  prima-donna  d'opéra- 
comique  ;  cela  vous  convient-il  ? 

Edgard  recula  d'un  pas ,  comme  si  un  spec- 
tre se  fût  dressé  devant  lui. 

—  Vous  avez  peur  :  en  ce  cas,  rendez-moi 
donc  mes  lettres,  ajouta  Maxime. 

Edgard  ne  répondit  pas ,  mais  il  se  dirigea 
rapidement  vers  une  des  deux  fenêtres  du  sa- 
lon ,  l'ouvrit ,  s'appuya  sur  la  barre  d'appui  r 
plongea  un  regard  désespéré  dans  la  rue,  et  dit 
à  Maxime  en  se  retournant  : 

— Si  vous  ne  voulez  pas  m'ouvrir  votre  porte* 
je  sortirai  par  la  fenêtre  :  oui ,  dussé-je  me 
tuer  ;  et  je  laisserai  à  votre  conscience  le  soin 
de  me  venger. 

Ici ,  Maxime  partit  d'un  éclat  de  rire ,  et  ce 
fut  à  peine  si  elle  articula  nettement  les  mots 
suivants  : 

—  Mais  c'est  du  plus  haut  dramatique,  ceci  ; 
c'est  une  scène  de  Walter  Scott  retournée; 
vous  représentez  en  ce  moment  l'innocente  et 
malheureuse  Rébecca ,  et  je  suis ,  moi ,  le  fa- 
rouche ,  l'indomptable ,  le  perfide  chevalier 

15. 
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Boisguilbert  ;  vous  êtes  ma  prisonnière ,  el  je 
suis  votre  geôlier.  Ah  !  c'est  charmant  !  Vous 
l'homme ,  l'être  fort ,  vous  êtes  ia  victime  ;  et 
moi ,  la  femme ,  l'être  faible ,  je  suis  le  bour- 
reau (  Hais  vous  n'exécuterez  pas  votre  menace, 
n'est-il  pas  vrai  ?  Prenez-y  garde ,  monsieur  le 
procureur  du  roi  ;  un  premier  étage  en  pro- 
vince ,  c'est  presque  un  deuxième  à  Paris.  De 
plus ,  les  rues  de  votre  ville  sont  pavées  avec 
de  petits  cailloux  aigus  qui  font  peu  d'hon- 
neur à  votre  conseil  municipal  :  j'aime  à  pen- 
ser que  vous  ne  tenez  pas  bien  sérieusement  à 
me  léguer  un  remords. 

Le  fait  est  que  les  considérations  de  Maxime 
sur  le  pavage  des  rues ,  et  sur  l'élévation  des 
étages  en  province,  avaient  déjà  frappé  le  pro- 
cureur du  roi,  avant  même  que  son  interlocu- 
trice les  eût  émises,  La  tête  toujours  penchée 
en  avant ,  il  considérait  le  lit  raboteux  qui  le 
recevrait.,  s'il  accomplissait  son  dessein ,  et  il 
mesurait  avec  effroi  la  longueur  de  la  parabole 
qu'il  aurait  à  décrire.  Un  abattement  mélanco- 
lique succéda  à  son  exaspération;  en  refer- 
mant la  fenêtre ,  il  alla  se  rasseoir  en  disant  à 
Maxime  : 

—  Soit ,  madame  !  je  resterai  ici  jusqu'à  de* 
main  matin  ,  si  cela  vous  platt ,  puisque  vous 
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ne  craignez  pas  de  sacrifier  pour  moi  votre  ré- 
putation. 

Edgard  comptait  sur  cette  dernière  réflexion , 
comme  un  corps  d'armée  en  déroute  compte 
sur  un  dernier  retour  agressif. 

—  Ma  réputation!...  répondit  Maxime,  en 
imitant  avec  ses  cinq  doigts  le  mouvement  d'un 
oiseau  qui  s'envole ,  à  quoi  bon  parler  des 
morts  ? 

Le  retour  agressif  manquait  son  effet,  la  dé- 
route d'Edgard  était  complète.  D  baissa  la  tête, 
croisa  les  mains  sur  sa  poitrine  et  renfonçant 
un  soupir  dans  sa  gorge ,  il  se  mit  à  battre  de 
ses  deux  pieds  une  marche  désespérée  sur  le 
parquet.  Pendant  ce  temps-là ,  Maxime  avait 
pris  un  fauteuil  et  s'était  assise  en  face  du  pro- 
cureur du  roi.  En  fixant  sur  lui  ses  yeux  pétil- 
lants de  malice,  elle  reprit  avec  cet  enjouement 
que  Lafontaine  prête  à  Philis  dans  le  conte  du 
Gascon  puni: 

—  Savez-vous ,  monsieur  le  procureur  du 
roi,  que  bien  des  gens  se  féliciteraient  du  sort 
dont  vous  vous  plaignez  si  amèrement ,  et  ne 
parleraient  pas  de  sauter  par  la  fenêtre  si  je  re- 
fusais de  leur  ouvrir  la  porte  ?  Une  nuit  passée 
avec  une  femme  jeune,  et,  modestie  à  part,  as- 
sez passable,  c'est  donc  là  un  bien  grand  sup- 
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plice  !  Voyons,  résignez-vous,  monsieur  le  pro- 
cureur du  roi,  et  cherchons  ensemble  un  moyen 
de  passer  le  temps  ;  il  n'est  encore  que  deux 
heures  et  demie ,  ajouta-t-elle  en  jetant  un 
coup  d'oeil  sur  une  pendule  en  rocaille  qui  or- 
naît  la  cheminée ,  ainsi  nous  avons  au  moins 
deux  grandes  heures  devant  nous  ;  que  pour- 
rions-nous bien  foire? 

Gomme  Edgard  gardait  obstinément  le  si- 
lence, la  chanteuse  se  leva  et  traversa  le  salon, 
en  affectant  ce  dandinement  que  nous  avons 
déjà  signalé,  puis  elle  souleva  une  table  à  jeu 
en  acajou ,  la  déposa  au  milieu  du  salon ,  en 
ouvrit  le  tiroir,  y  prit  un  jeu  de  cartes  et  quel- 
ques jetons ,  et  après  avoir  placé  deux  'flam- 
beaux en  regard  à  chaque  coin  du  tapis ,  elle 
dit  à  Edgard  avec  un  magnifique  sang-froid. 

—  Vous  plairait-il  de  jouer  à  l'écarté ,  mon- 
sieur le  procureur  du  roi  ? 

Edgard  bondit  comme  un  cheval  qu'un  taon 
a  piqué. 

—  Aimez-vous  mieux  l'impériale  ?  continua 
Maxime  ;  l'impériale  est  un  jeu  qui  sent  son 
antiquité,  un  véritable  jeu  de  magistrat! 

—  Vous  ne  vous  contentez  pas  de  garder  à 
vue  vos  prisonniers,  il  faut  encore  que  vous  les 
torturiez  ! 
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—  Torturiez...  Le  mot  n'est  pas  galant ,  ob- 
serva Maxime  ;  mats  enfin ,  puisque  mes  pro- 
positions vous  choquent,  je  ne  les  renouvellerai 
pas.  J'ai  une  paire  de  pantoufles  en  tapisserie 
à  finir,  occupez-vous  de  votre  côté  comme  vous 
l'entendrez  :  liberté  pleine  et  entière. 

Maxime  s'assit  en  effet  auprès  de  la  table  à 
jeu,  et  se  contenta  de  jeter  de  temps  en  temps, 
entre  deux  points  de  tapisserie,  un  coup  d'oeil 
oblique  sur  Edgard,  qui,  acharné  à  la  poursuite 
d'un  moyen  de  salut  qui  lui  échappait,  mordait 
ses  ongles  en  frémissant.  Cette  guerre  d'obser- 
vation dura  quelques  minutes ,  au  bout  des- 
quelles les  dents  d'Edgard  lâchèrent  enfin  leur 
proie  :  un  éclair  avait  passé  sur  son  front ,  et 
après  avoir  dissipé  un  instant  les  ténèbres  de 
sa  physionomie  nuageuse,  était  rentré  dans  la 
nuit.  Maxime  n'aperçut  même  pas  cette  lueur 
fugitive,  aussi  fut-elle  saisie  de  curiosité  et 
d'étonnement  quand  elle  vit  Edgard  approcher 
doucement  son  fauteuil  et  s'accouder  en  face 
d'elle  sur  le  tapis  de  la  table  à  jeu. 

—  Est-ce  que  vous  vous  décidez  à  faire  ma 
partie?  lui  demanda-t-elle ,  en  laissant  sa  ta- 
pisserie et  en  prenant  le  jeu  de  cartes. 

Edgard  tira  en  silence  de  sa  poche  les  let- 
tres qu'il  avait  ravies,  et  les  étala  devant  lui. 
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—  Je  comprends,  continua  Maxime ,  persis- 
tant à  railler,  vous  aimez  mieux  vous  retrem- 
per à  la  source  de  vos  illusions  de  jeunesse. 

Edgard  en  effet  semblait  absorbé  dans  la  lec- 
tare  de  ses  épttres  amoureuses,  il  les  prenait 
Tune  après  l'autre,  et  quand  il  les  avait  lues , 
il  les  plaçait  devant  lui  dans  un  certain  ordre, 
comme  s'il  eût  voulu  les  trier  et  les  classer  par 
ordre  de  date.  Arrivé  à  la  dernière  de  toutes , 
et  comme  troublé  par  les  souvenirs  qu'elle  lui 
rappelait ,  il  fit  un  mouvement  si  brusque  que 
le  papier  s'échappa  de  ses  mains  et  vola  sur  le 
parquet;  il  se  baissa  pour  le  ramasser,  mais 
probablement  l'ombre  projetée  par  la  table 
l'empêcha  de  le  distinguer,  car  il  se  redressa 
et  saisit  précipitamment  le  flambeau  placé  à 
côté  de  Maxime.  Cependant  en  l'enlevant,  il  le 
pencha  si  maladroitement  qn'une  goutte  de 
cire  enflammée  tomba  sur  la  main  de  la  jeune 
femme.  Dans  la  vivacité  de  la  première  an- 
goisse ,  Maxime  ferma  les  yeux  et  ne  vit  pas 
Edgard  rafler  lestement  une  vingtaine  de  let- 
tres ,  les  serrer  dans  sa  poche ,  et  leur  substi- 
tuer une  vingtaine  d'autres  lettres  qu'il  avait 
sur  lui,  afin  sans  doute  que  le  volume  du  paquet 
ne  parût  pas  diminué.  Quand  elle  rouvrit  les 
yeux,  Edgard  avait  de  nouveau  la  tête  sous  la 
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table  ;  au  bout  d'un  instant ,  il  se  releva  ,  posa 
sur  la  table  le  flambeau  et  le  papier  qu'il  avait 
retrouvé,  et  dit  à  Maxime  avec  un  ton  qui,  pour 
la  première  fois  ,  voulait  être  poli  : 

—  Je  vous  demande  bien  pardon ,  madame. 

—  Ah  !  vous  m'avez  cruellement  brûlée,  dit 
Maxime  en  promenant  ses  lèvres  sur  la  partie 
souffrante  ;  il  faut  convenir  que  vous  êtes  bien 
maladroit  ! 

—  C'est  vrai ,  dit  le  procureur  du  roi ,  en 
comprimant  un  sourire  à  peine  perceptible. 

Puis  il  rassembla  ses  lettres  éparses  devant 
lui ,  les  remit  en  paquet ,  et  se  tint  quelque 
temps  silencieux ,  les  yeux  levés  au  plafond , 
dans  l'attitude  d'un  homme  qui  n'attend  plus 
pour  agir  que  l'expiration  d'un  délai  moral.  Au 
moment  on  le  silence  était  le  plus  profond ,  au 
moment  où  l'on  n'entendait  dans  le  salon  que 
la  respiration  alternée  de  Maxime  et  dTEdgard, 
tout  à  coup  une  voix  de  basse-taille  vigoureu- 
sement accentuée  entonna  sur  un  ah*  plaintif 
les  paroles  suivantes  : 


Plus  bas,  ô  ma  harpe  fidèle, 
Pleure  plus  bas ,  plus  bas  eacor, 
Et  sans  réveiller  la  cruelle, 
Porte-lui  de  beaux  songes  d'or. 
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s 
Bercera ,  comme  le  nuage 

Berce ,  le  soir,  après  Forage , 

Phœbé,  l'astre  blond,  rastre  ami; 

Caresse-la,  comme  la  brise, 

fcebo  des  nuits,  âme  Incomprise, 

Caresse  le  flot  endormi. 


—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  demanda  le 
procureur  du  roi,  qui  se  crut  menacé  d'un 
guet-apens. 

—  Je  vais  voir,  dit  Maxime,  qui  dans  la  voix 
du  chanteur  nocturne  avait  reconnu  la  voix 
de  Félicien. 

En  même  temps,  elle  passa  du  salon  dans  la 
chambre  à  coucher,  et  écartant  doucement  un 
rideau  de  mousseline,  elle  aperçut  au  pied  de 
ses  croisées,  à  travers  les  carreaux,  son  lugubre 
adorateur  dessiné  en  noir  sur  le  fond  grisâtre 
de  l'atmosphère.  En  femme  qui  sait  profiter  des 
incidents  que  le  hasard  lui  envoie ,  Maxime , 
au  lieu  de  perdre  le  temps  à  s'étonner,  chercha 
-aussitôt  le  moyen  de  faire  servir  l'intervention 
de  Félicien  à  la  réussite  de  ses  projets. 

En  revenant  vers  Edgard,  elle  lui  dit  : 

—  Voici  qui  complique  singulièrement  vo- 
tre situation,  monsieur. 

—  Avez-vous  l'intention  de  faire  monter  cet 
homme  ici  ?  dit  Edgard. 
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—  Peut-être,  dit  Maxime;  mais,  silence! 
laissez  passer  le  second  couplet  de  la  cantate. 

En  effet ,  la  voix  du  poëte  résonna  de  nou- 
veau dans  la  nuit  silencieuse,  et  chanla  très- 
nettement  ,  mais  toujours  avec  l'intention  de 
soupirer  à  peine  : 


Jouet  du  destin  qui  le  mène , 
En  Tain  l'homme,  veut  ici-bas 
Briser  les  anneaux  de  sa  chaîne; 
Sa  chaîne  plie  et  ne  rompt  pas. 
En  vain  Je  veux  de  la  perAde 
Repousser  l'image  homicide, 
Limage  reste  en  mon  regard. 
Mon  coeur,  saignant  de  sa  blessure, 
Bat  et  soulève  à  ma  ceinture 
Le  manche  de  mon  bon  poignard. 


En  chantant  les  derniers  vers  de  ce  couplet, 
que  nous  trouvons ,  bien  entendu,  détestables, 
la  voix  de  Félicien  avait  faibli ,  comme  si  le 
contre-coup  d'une  violente  émotion  eût  tout  à 
coup  étranglé  la  note  dans  son  gosier.  Cette 
péripétie  vocale  augmenta  ,  s'il  est  possible  , 
l'anxiété  d'Edgard,  et  bientôt  sa  terreur  fut  au 
comble ,  quand  un  bruit  de  pas  précipités  fit 
crier  les  marches  de  l'escalier,  et  surtout  quand 
un  coup  de  poing  vigoureusement  appliqué  sur 
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la  porte  de  la  chambre  à  coucher  ébranla  les 
vitres. 

—  Au  nom  du  ciel ,  n'ouvrez  pas ,  dit-il  à 
Maxime  avec  un  accent  de  détresse. 

Un  second  coup  de  poing  répondit  à  ce  cri 
de  détresse. 

—  Quel  est  donc  l'homme  qui  ose  frapper 
ainsi?  reprit  Edgard. 

—  Un  amant  jaloux  !  dit  Maxime,  et  moi  qui 
le  connais,  j'ai  pu  juger  tout  à  l'heure,  au  trou- 
ble de  sa  voix,  du  degré  de  fureur  qui  l'anime. 
Sans  doute  son  mauvais  génie  lui  a  suggéré 
l'idée  que  je  suis  enfermée  avec  son  rival ,  et 
si  je  n'ouvre  pas ,  il  est  capable  d'enfoncer  ma 
porte.  D'un  autre  côté,  si  j'ouvre,  que  fera-t-il 
en  vous  voyant  ?  Je  crains  de  le  deviner.  Le 
poignard  dont  il  a  parlé  dans  ses  vers  n'est  pas 
une  fiction,  et  malgré  moi  j'ai  peur.  Je  ne  sau- 
rais vous  le  dissimuler,  monsieur  le  procureur 
du  roi ,  votre  situation  est  très-critique ,  très- 
embarrassante  ;  tenez  !  tenez  ! 

Le  poing  de  Félicien  continuait  son  sabbat,  et 
dans  les  rares  intervalles  de  repos ,  on  enten- 
dait la  voix  glapissante  de  Marguerite,  qui,  ré- 
veillée en  sursaut ,  criait  de  toutes  ses  forces  : 

—  Jésus  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  ceci?  on 
assassine  ma  maltresse  !  Au  secours  ! 
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—  Monsieur  le  procureur  du  roi ,  nous  n'a- 
vons plus  de  temps  à  perdre  ;  j'ai  maintenant  le 
droit ,  et  vous  ne  sauriez  le  nier,  de  vous  im- 
poser des  conditions.  Ces  conditions  n'ont  pas 
changé,  seulement  vous  n'êtes  plus  libre  dç  les 
refuser.  Rendez-moi  les  lettres  que  vous  m'a- 
vez prises,  et  je  promets  d'empêcher  un  éclat, 
de  vous  sauver;  sinon  !  que  la  volonté  de  Dieu 
s'accomplisse!  Acceptez-vous  mes  conditions? 

—  U  le  faut  bien  ,  dit  le  procureur  du  roi , 
qui ,  malgré  sa  frayeur,  eut  encore  assez  de 
présence  d'esprit  pour  prendre  l'accent  hypo- 
crite d'un  vaincu  qui  se  soumet  par  force  aux 
volontés  du  vainqueur. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Maxime  en  tendant 
sa  main,  dans  laquelle  Edgard  laissa  tomber  le 
paquet  de  lettres  en  simulant  un  dernier  sou- 
pir. Maintenant,  cachez-vous  dans  ce  cabinet , 
ajouta-t-elle  en  poussant  le  procureur  du  roi 
dans  un  cabinet  de  toilette  attenant  au  salon  ; 
ne  bougez  pas  et  taisez-vous  ;  je  réponds  de 
tout. 

Alors  elle  passa  de  nouveau  dans  la  chambre 
à  coucher,  en  ouvrit  tranquillement  la  porte , 
et  dit  froidement  à  Félicien  :  Entrez  ! 

Félicien  se  précipita  en  silence  dans  l'inté- 
rieur de  l'appartement,  et  en  explora  d'un  clin 
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d'oeil  tous  les  coins,  à  peu  près  comme  un  chien 
de  chasse  qu'on  lance  dans  un  carré  de  lu- 
zerne; puis ,  étonné  du  non  succès  de  sa  bat- 
tue, il  s'arrêta,  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine, 
et  laissa  tomber  de  ses  lèvres  cette  exclama- 
tion : 

—  Oh  !  les  femmes  ! 

—  Permettez-moi  d'aller  rassurer  Margue- 
rite, dont  les  cris  finiraient  par  attirer  l'atten- 
tion des  voisins ,  dit  Maxime  ;  ensuite ,  je  suis 
tout  à  vous. 


XI 


Quand  Maxime  revint  au  bout  d'un  instant , 
Félicien  était  toujours  immobile  :  ses  traits  con- 
tractés ,  ses  lèvres  blanchissantes ,  les  gouttes 
de  sueur  qui  roulaient  le  long  de  ses  joues  et 
s'allaient  perdre  dans  les  flots  touffus  de  son 
collier,  tout  en  lui  trahissait  une  émotion  telle 
que  Maxime  elle-même,  malgré  l'habitude 
qu'elle  avait  de  rire  des  sentiments  hyperbo- 
liques de  son  platonique  adorateur ,  ne  put  se 
défendre  d'un  léger  accès  de  crainte. 

—  Femme,  dit  Félicien,  en  fixant  sur  elle 

16. 
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un  regard  orageux ,  tu  m'as  dit  :  Quitte-moi , 
je  t'ai  quittée  ;  retourne  à  Paris ,  je  suis  re- 
tourné à  Paris ,  je  suis  rentré  dans  ma  man- 
sarde de  poëte.  J'ai  voulu  t'oublier,  j'ai  voulu 
te  haïr  ;  l'oubli  n'est  pas  venu ,  la  haine  que 
j'invoquais  a  refusé  de  m'exaucer.  Loin  de  toi , 
je  ne  vivais  plus ,  je  ne  pensais  plus ,  je  sen- 
tais le  vide  se  faire  en  mon  âme  ;  la  muse  ne 
me  parlait  plus  tout  bas ,  le  soir ,  et  j'avais 
de  grandes  insomnies  qui  me  desséchaient  le 
cœur.  Alors  j'ai  quitté  ma  prison  de  la  rue  des 
Grès,  je  suis  parti  à  pied ,  murmurant  mes  dou- 
leurs tout  le  long  de  la  route  dans  le  beau 
langage  de  Ronsard ,  et  je  suis  arrivé  ce  matin ,  • 
mourant  de  faim,  brisé  de  fatigue ,  mais  heu- 
reux malgré  la  faim ,  heureux  malgré  la  fa- 
tigue ,  de  me  savoir  prés  de  toi.  On  m'a  indiqué 
ta  demeure ,  et  je  n'ai  pas  voulu  revenir  à  toi 
pendant  le  jour,  tant  je  craignais  tes  reproches, 
tant  j'avais  peur  de  t'entendre  me  dire  :  Ne  vous 
avais-je  pas  défendu  de  revenir?  Mais  quand 
j'ai  vu  la  nuit  envelopper  la  nature  entière 
dans  son  manteau  de  deuil,  quand  j'ai  vu 
Phœbé  la  blonde  glisser  timidement  entre  deux 
nuages  une  furtive  lueur,  je  suis  sorti ,  j'ai  erré 
autour  de  ta  demeure ,  j'ai  longé  l'enceinte  de 
ton  jardin ,  je  me  suis  imprégné  de  ton  atmo- 
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sphère ,  j'ai  senti  mon  âme  revivre  au  contact 
de  la  tienne ,  et  c'est  alors  que  l'idée  m'est  ve- 
nue d'escalader  tes  murs  comme  un  amoureux 
espagnol ,  et  de  bercer  ton  sommeil  aux  accents 
de  ma  mélancolique  chanson.  Voilà  tout  ce  que 
j'ai  fait.  Si  je  t'ai  désobéi ,  suis-je  donc  si  cou- 
pable? Est-ce  ma  faute,- si  la  fatalité  me  pousse 
vers  toi ,  et  si ,  comme  l'aiguille  aimantée  se 
tourne  vers  le  pôle ,  ma  pensée  à  moi  se  tourne 
sans  cesse  vers  les  lieux  que  tu  habites. 

Ici  Félicien  s'arrêta  pour  réprimer  un  sou- 
rire amer  ;  puis  il  reprit  en  saisissant  la  main 
de  la  chanteuse  qu'il  serra  convulsivement  : 

—  Oui ,  Maxime ,  la  destinée  est  plus  forte 
que  nous-mêmes ,  et  c'est  elle  qui  m'a  conduit 
jusqu'ici  ;  c'est  elle  qui  m'amène  pour  te  crier  : 
Femme ,  je  te  maudis  !  oui ,  je  te  maudis  !  ré- 
péta-t-il  avec  force  ,  et  il  continua  :  Ce  que  j'ai 
fait,  vous  le  savez;  ce  que  vous  avez  fait, 
vous ,  je  vais  vous  le  dire.  Vous  m'avez  chassé 
parce  que  vous  étiez  lasse  de  mes  ardeurs  pla- 
toniques ,  de  mes  idéales  amours ,  de  mes  pures 
et  virginales  adorations  ;  parce  que ,  comme  les 
autres  femmes,  vous  ne  comprenez  que  les 
passions  vulgaires  ;  parce  que  vous  voulez  un 
homme  pour  amant ,  et  cet  homme  vous  l'avez 
trouvé ,  Maxime  ;  cet  homme  vous  l'avez  intro- 
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duit  la  nuit  dans  votre  chambre  ;  cet  homme , 
il  est  ici  ! 

—  C'est  faux ,  dit  vivement  Maxime ,  pâlis- 
sant malgré  elle. 

—  Récuserez-vous  ces  témoins-là  ?  dit  Fé- 
licien d'une  voix  tonnante,  en  tirant  des  deux 
poches  de  son  paletot  deux  souliers  qu'il  pré- 
senta brusquement  à  Maxime. 

Écrasée  sous  le  poids  de  ce  singulier  témoi- 
gnage ,  Maxime  recula  stupéfaite ,  pendant  que 
Félicien  ,  hors  de  lui  et  véritablement  digne  du 
nom  de  lycanthrope  qu'il  s'était  donné  dans  ses 
moments  d'hallucination  poétique ,  s'écriait  en 
brandissant  les  souliers  accusateurs  qu'il  avait 
ramassés  dans  le  jardin. 

—  Cet  homme  !...  je  veux  le  voir,  il  me  le 
faut  !  Oh  !  il  se  passera  ici  des  choses  étranges , 
il  y  aura  du  sang  répandu. 

Tous  les  souvenirs  de  la  littérature  roman- 
tique que  Félicien  avait  amoncelés ,  bouillon- 
naient dans  sa  cervelle  ;  tous  les  étranges  héros 
que  ses  amis  et  lui-même  avaient  accrédités , 
il  les  résumait  en  sa  personne ,  il  les  voyait ,  il 
les  entendait  murmurer  à  ses  oreilles  :  Tu  es 
des  nôtres,  suis  ta  voie,  obéis  au  destin, 
frappe  !  Antony  lui  montrait  son  poignard  et  lui 
disait  :  La  lame  en  est  bonne!  Le  duc  de  Guise 
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lui  fourrait  sous  le  nez  son  gantelet  de  fer  et 
semblait  vouloir  lui  apprendre  comment  on 
brise  une  faible  main  de  femme  avec  un  gant  de, 
chevalier.  Byron  et  son  escouade  de  personnages 
mystérieux  et  criminels ,  Conrad,  Lara ,  Man- 
fred  ,  l'interpellaient  en  ricanant.  Zacharias 
Werner  lui  rappelait  sa  date  lugubre  :  le  24  fé- 
vrier! Hoffmann  lui  détachait  ses  évocations 
couleur  de  fumée.  Il  se  faisait  autour  de  lui  un 
bruit  étrange  composé  de  mille  bruits  discor- 
dants ,  c'était  un  concert  sauvage  dans  lequel 
se  confondaient  pêle-mêle  les  éclats  de  la  foudre, 
les  cris  du  mélodrame ,  le  frémissement  de  la 
dague  moyen  âge  ,  et  les  miaulements  du  chat 
cabalistique.  Si  Félicien  eût  été  capable  de 
traduire  en  vers  et  sur  le  moment  même  tout 
ce  qu'il  entendait  et  tout  ce  qu'il  ressentait ,  il 
eût  certainement  produit  un  chef-d'œuvre  de 
poésie  satanique.  Le  pauvre  garçon  avait  la 
fièvre ,  il  était  étourdi ,  il  était  ivre. 

Maxime  eut  décidément  peur,  elle  eut  peur 
surtout  quand  elle  vit  Félicien  jeter  les  sou- 
liers qu'il  avait  tenus  jusque-là ,  se  lancer 
impétueusement  vers  la  porte  du  cabinet  dans 
lequel  Edgard  était  enfermé ,  l'ouvrir  brusque- 
ment, saisir  celui-ci  par  le  collet  de  sa  redin- 
gote ,  le  traîner  au  milieu  du  salon ,  et  lever 
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sur  sa  poitrine  un  poignard  à  lame  recourbée  , 
que,  fidèle  au  culte  de  sa  religion  littéraire ,  il 
portait  sur  lui  jour  et  nuit. 

Ceux  qui  ont  lu  les  Mémoires  d'un  orphelin 
savent  que ,  pour  la  deuxième  fois  en  sa  vie , 
Edgard  voyait  un  poignard  levé  sûr  sa  poi- 
trine ,  et  il  n'est  pas  besoin  de  leur  expliquer 
le  sentiment  de  terreur  qui  faisait  en  ce  mo- 
ment claquer  ses  dents  ,  et  frissonner  ses 
membres. 

—  Un  crime  !  dit  Maxime  en  saisissant  le 
bras  de  Félicien  prêt  à  frapper ,  un  crime  chez 
moi,  Félicien!...  Ob  !  vous  êtes  injuste  et  ab- 
surde, continua- 1 -elle  avec  véhémence,  si 
quelqu'un  est  coupable  ici ,  c'est  moi ,  c'est  moi 
seule  ;  tuez-moi  donc  si  vous  voulez ,  à  la  bonne 
heure  ! 

Cette  apostrophe ,  ou  plutôt  le  son  de  la  voix 
qui  la  prononçait,  produisit  sur  Félicien  un 
effet  immédiat,  il  abaissa  lentement  son  bras; 
et  déjà  certaine  d'avoir  reconquis  une  partie 
de  son  ascendant,  Maxime  reprit  d'une  voix 
moins  émue ,  mais  encore  animée  : 

—  Oui ,  vous  êtes  absurde  et  injuste  :  quand 
même  l'homme  que  voici  (  elle  désignait  Edgard  ) 
serait  mon  amant ,  qu'auriez-vous  à  me  repro- 
cher? N'est-ce  pas  la  fatalité  qui  nous  pousse, 


LK   PROCUREUR   DU    ROI.  191 

ainsi  que  vous  le  disiez  tout  à  l'heure ,  la  des- 
tinée n'est-elle  pas  plus  forte  que  nous  ?  Homme 
de  la  fatalité ,  nierez-vous  le  principe  que  vous 
invoquez  à  tout  instant? 

Semblable  en  ceci  à  tous  les  hommes  habi- 
tués à  vivre  dans  un  cercle  d'idées  acquises  et 
qui  n'ont  de  passion  que  dans  leur  mémoire  , 
Félicien  était  facile  à  désarmer,  et  une  fois  le 
premier  moment  de  fougue  passé ,  il  redeve- 
nait devant  la  femme  aimée ,  faible ,  craintif 
et  soumis  comme  un  enfant  ;  le  désarmement 
de  Félicien  était  maintenant  presque  complè- 
tement opéré  ;  Maxime  vit  cela  d'un  coup 
d'œil ,  et  prenant  tout  à  coup  l'attitude  d'une 
reine  tragique  qui  impose  ses  volontés  à  une 
esclave. 

—  Eh  !  bien  ,  oui ,  j'aime  cet  homme  ,  dit- 
elle  en  désignant  une  seconde  fois  Edgard, 
n'en  ai-je  pas  le  droit  ?  Et  à  vous ,  monsieur , 
qui  venez  pendant  la  nuit  frapper  violemment 
à  ma  porte  au  risque  de  l'enfoncer,  j'ai  le  droit 
de  vous  dire,  et  je  vous  dis  :  Sortez  ! 

Pour  avoir  voulu  trop  brusquer  la  péripétie , 
Maxime  perdit  une  partie  de  ses  avantages  ;  et 
Félicien ,  en  l'entendant ,  retrouva  ,  sinon  sa 
fureur,  du  moins  sa  fierté. 

—  Je  ne  sortirai  pas  d'ici ,  répondit-il  froi- 
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dément ,  à  moins  que  monsieur  n'ait  bien 
voulu  m'apprendre  son  nom  (  il  se  tourna  vers 
Edgard),  et  me  promettre  de  se  rencontrer 
avec  moi  à  la  distance  de  deux  épées  et  avec 
part  égale  d'espace  et  de  soleil.  Votre  nom? 
monsieur,  ajouta-t-il  d'une  voix  sombre,  votre 
nom? 

—  Je  ne  puis  pas ,  je  ne  veux  pas  me  nom- 
mer, dit  le  procureur  du  roi ,  auquel  l'inter- 
vention de  Maxime  avait  rendu  son  aplomb. 

—  En  ce  cas ,  dit  Félicien,  je  reste  ici  jus- 
qu'à ce  que  vous  sortiez  vous-même,  et  je 
saurai  bien,  en  vous  suivant,  ce  que  vous  vou- 
lez me  cacher. 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  vous  battre  avec 
monsieur?  demanda  Maxime. 

—  Pourquoi...  pourquoi  ?  reprit  énergique- 
ment  Félicien ,  parce  que  monsieur  m'a  pris 
ma  part  de  bonheur  en  ce  monde ,  parce  que 
depuis  quatre  ans  je  vous  aime  comme  un  fou , 
Maxime ,  et  vous  le  savez  ;  parce  que  depuis 
quatre  ans  j'ai  vécu  en  vous  seule,  et  qu'il  m'est 
bien  permis  de  demander  la  vie  d'un  homme 
qui  m'a  pris  la  mienne. 


XII 


En  disant  cela,  Félicien  s'était  jeté  dans  un 
fauteuil,  et  les  jambes  étendues,  le  dos  pen- 
ché en  arrière,  les  deux  coudes  appuyés  sur 
les  deux  bras  de  son  siège,  il  semblait  décidé  à 
mourir  plutôt  qu'à  céder ,  comme  un  soldat 
dans  sa  casemate.  Maxime  le  considéra  quelque 
temps  avec  une  expression  singulière  ;  puis , 
décrivant  une  courbe,  elle  vint  s'asseoir  douce- 
ment auprès  de  lui,  approcha  son  fauteuil  de 
celui  qu'il  occupait,  lui  prit  la  main  et  lui  dit 
à  voix  basse  : 

17 


194  LE  PBOCtREUR   DU   ROI. 

—  Écoute,  Félicien,  tu  es  un  enfant,  je  vais 
tout  te  confier.  L'homme  que  tu  regardes 
comme  un  rival  préféré  se  nomme  M.  Ed- 
gard  Dubief ,  et  il  remplit  en  cette  ville  les 
fonctions  de  procureur  du  roi.  Cet  homme  ne 
m'est  de  rien ,  je  te  le  jure  (  Félicien  se  redressa 
sur  son  fauteuil,  et  Maxime  continua)  :  mais  il 
s'est  passé  cette  nuit,  ici,  une  singulière  co- 
médie, et  pour  que  je  puisse  recueillir  les  bé- 
néfices du  dénoûment,  il  faut  absolument  que 
tu  te  retires  ;  ce  soir,  je  m'expliquerai  en  dé- 
tail ;  en  attendant,  va-t'en. 

Le  seul  sentiment  vrai,  naturel,  indépen- 
dant des  traditions  d'école  qui  restait  à  Félicien, 
c'était  son  amour  pour  Maxime,  amour  pro- 
fond, inaltérable,  mystique  comme  un  amour 
de  collégien  ou  de  séminariste.  Cet  amour  rele- 
vait presque  Félicien  de  ses  ridicules  et  prêtait 
à  son  caractère  ce  charme  de  naïveté  et  d'ab- 
négation qui  fait  à  la  fois  pleurer  et  sourire. 
Son  visage  et  son  accent  eurent  une  expres- 
sion véritablement  sublime  quand  il  prononça 
ces  mots  : 

—  Ah  !  Maxime,  si  vous  me  disiez  la  vérité  ! 

—  Crois-moi,  et  va-t'en,  répéta  Maxime  en 
l'attirant  par  la  main. 

Félicien  se  leva,  et  quoique  un  doute  amer 
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empoisonnât  encore  le  bonheur  qui  éclatait 
dans  ses  traits,  il  dit  à  Maxime  : 

—  Allons  ! 

Maxime  le  conduisit  jusqu'à  la  porte  de  sa 
chambre  à  coucher,  la  lui  ouvrit,  la  referma 
sur  lui,  et  revenant  vivement  vers  le  procureur 
du  roi  : 

—  Vous  voyez,  monsieur,  lui  dit-elle,  que 
j'ai  tenu  ma  promesse.  Seulement,  avant  de 
vous  rendre  la  liberté,  j'ai  une  condition  nou- 
velle à  vous  imposer.  Oh  !  n'accusez  pas  ma 
loyauté,  ajouta-t-elle  en  voyant  quTdgard  avait 
fait  un  geste  de  mauvaise  humeur,  n'est-ce  pas 
votre  exemple  que  je  suis  ?  Si  vous  tenez  à  votre 
liberté,  jurez-moi  d'épouser  Rachel. 

Chose  étrange!  ces  dernières  paroles,  qui, 
selon  toutes  les  vraisemblances,  auraient  dû 
violemment  frapper  Edgar d,  ne  lui  arrachèrent 
pas  un  mot  de  protestation  ;  à  peine  parut-il  les 
avoir  entendues.  Une  inquiétude  vague  se  pei- 
gnait sur  sa  figure,  il  jetait  autour  de  lui  des 
regards  effarés,  et  à  la  fin  il  soupira  : 

—  Voici  le  jour...  voici  le  jour  !  je  ne  puis 
plus  sortir  maintenant  ! 

En  effet,  la  clarté  des  bougies  blanchissait  et 
le  soleil  glissait  à  travers  les  carreaux  ses  pre- 
miers et  timides  rayons. 
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—  Soyez  tranquille,  dit  Maxime,  je  vous  gar- 
derai ici,  s'il  le  faut,  toute  la  journée,  et  vous 
vous  échapperez  à  la  nuit. 

— Mais  mon  audience  !  s'écria  Edgard  en  se 
frappant  le  front  et  en  se  promenant  à  grands 
pas,  mon  audience  que  j'ai  déjà  manquée 
hier! 

—  Ne  pouvez-vous  pas  prendre,  pour  vous 
en  aller,  le  chemin  que  vous  avez  pris  pour 
venir;  demanda  Maxime. 

—  Impossible  !  dit  Edgard  avec  angoisse ,  il 
n'existe  pas  de  bornes  du  côté  intérieur  des 
murs  de  votre  jardin,  et,  sans  marchepied,  je 
ne  pourrai  pas  en  atteindre  le  faîte. 

— Je  vous  prêterai  une  chaise. 

Ce  dernier  moyen  de  salut,  proposé  par 
Maxime,  parut  sourire  un  instant  à  Edgard  ; 
mais  presque  aussitôt  il  retomba  dans  son  dés- 
espoir. On  entendait  sous  les  fenêtres  de  la 
chanteuse  tous  ces  bruits  divers  qui  annoncent 
le  réveil  d'une  petite  ville  :  les  volets  s'ou- 
vraient, les  portes  tournaient  sur  leurs  gonds, 
les  voisins  de  boutique  se  souhaitaient  le  bon- 
jour ;  enfin,  le  soleil  semblait  à  dessein  préci- 
piter sa  course,  et  ses  rayons,  tout  à  l'heure 
tremblants  comme  la  couronne  virginale  d'une 
mariée,  éclataient  maintenant  dans  leur  majesté 
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splendide  :  toute  la  nature  semblait  conjurée 
contre  l'infortuné  procureur  du  roi. 

—  Les  laboureurs  sont  maintenant  dans  leurs 
champs,  murmura  Edgard,  et  si  j'escalade  vos 
murs  ils  me  verront,  ils  me  prendront  pour  un 
voleur,  moi,  moi  !  Que  faire,  mon  Dieu  !  que 
devenir  ! 

La  consternation  d*Edgard  était  à  son  comble. 
Il  voyait  le  président  du  tribunal  froncer  le 
sourcil  à  l'ouverture  de  l'audience,  en  s'aper- 
cevant  que  le  ministère  public  était  absent.  A 
quelles  suppositions  ne  donnerait  pas  lieu  son 
manque  d'exactitude  et  son  absence  prolongée  ? 
Qu'allait  penser  le  juge  suppléant,  qui,  comme 
tous  les  suppléants  du  monde,  était  toujours 
prêt  à  mal  penser  de  ses  supérieurs.  D'un  côté, 
son  intérêt  et  son  devoir  lui  faisaient  une  loi 
de  s'évader  du  salon  de  Maxime  ;  mais,  d'un 
autre  côté,  mille  considérations  impérieuses 
s'opposaient  à  sa  fuite..  Il  ne  devait  pas  rester 
et  ne  pouvait  pas  fuir.  Un  accablement  muet , 
profond,  morne,  succéda  à  son  agitation.  Sa 
gorge  était  enflée,  de  grosses  gouttes  de  sueur 
ruisselaient  le  long  de  ses  joues.  Il  resta  une 
demi-heure  la  tête  entre  ses  mains,  sans  don- 
ner d'autre  signe  de  vie  que  les  soupirs  qui ,  par 
intervalles,  s'échappaient  de  sa  poitrine. 

17. 
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Il  se  fit  alors  dans  la  rue  un  bruit  étrange  ; 
ce  fut  d'abord  un  bourdonnement  et  un  piéti- 
nement confus,  puis  un  bruit  de  voix  éloigné , 
qui  s'approcha  en  grossissant,  puis  enfin  un 
mélange  de  cris  divers  et  mal  articulés ,  au 
milieu  desquels  se  détachèrent  à  la  fin  ces  pa- 
roles : 

—  Nous  voulons  monsieur  le  procureur  du 
roi!  nous  demandons  monsieur  le  procureur 
du  roi  !  nous  avons  besoin  de  le  féliciter  sur 
ses  escapades  nocturnes  ! 

De  nouveaux  cris  poussés  par  une  soixan- 
taine d'hommes  et  d'enfants  qui  stationnaient 
sous  les  croisées,  suivirent  cette  singulière 
apostrophe,  et  presque  aussitôt  commença  un  de 
ces  concerts  auxquels  les  fonctionnaires  publics 
doivent  être,  depuis  1880,  quelque  peu  habi- 
tués. L'orchestre  était  composé  de  poêles,  de 
chaudrons,  de  pelles,  de  pincettes,  de  tourne- 
broches,  de  lèchefrites,. et  tous  ces  instruments 
jurèrent,  grincèrent  à  l'envi,  de  façon  à  former 
le  plus  magnifique  charivari  que  jamais  oreille 
administrative  ait  pu  entendre,  un  vrai  chari- 
vari de  député  ministériel  ! 

—  Je  suis  perdu  !  dit  lamentablement  Ed- 
gard,  dont  les  oreilles  étaient  roides  et  les  che- 
veux hérissés,  perdu  sans  ressource  !  Ces  mi* 
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sérables  qui  hurlent  en  bas  sont  capables 
d'enfoncer  les  portes  ou  de  grimper  par  les  fe- 
nêtres, et  ils  me  trouveront  ici.  La  clef!  la  clef! 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Maxime  ;  don- 
nez-moi la  clef! 

—  Mais  où  voulez-vous  aller? 

— Je  n'en  sais  rien,  mais  je  veux  sortir 
d'ici,  d'abord;  je  veux... 

Ce  que  voulait  Edgar d,  il  ne  le  savait  pas  ; 
il  lui  semblait  que  le  salon  de  Maxime  était  en 
feu,  et  il  voulait  changer  de  place,  fuir  devant 
l'incendie,  dût-il,  en  fuyant,  rencontrer  sous 
ses  pas  un  incendie  plus  formidable  encore. 

—  Jurez-moi  donc  que  vous  épouserez  Ra- 
chel,  répéta  Maxime,  qui  devenait  plus  impé- 
rieusement exigeante  à  mesure  que  l'embarras 
de  son  adversaire  augmentait. 

—  Soit,  je  vous  le  jure,  dit  Edgard  avec  l'a- 
bandon de  la  détresse,  et  peut-être  aussi  avec 
la  facib'té  d'un  homme  qui  ne  veut  pas  faire 
honneur  à  ses  engagements  ;  mais  la  clef!  la 
clef!  vite! 

Maxime  laissa  tomber  dans  la  main  du  pro- 
cureur du  roi  cette  clef  si  instamment  réclamée. 
Aussi  prompt  que  l'éclair,  celui-ci  se  précipita, 
une  chaise  à  la  main,  vers  la  porte  de  la  cham- 
bre à  coucher,  la  força  plutôt  qu'il  ne  l'ouvrit, 


900  LE  PROCGAltJR   »U   MOI. 

et  au  bout  d'une  seconde  à  peine,  il  avait 
franchi  quatre  à  quatre  les  marches  de  l'esca- 
lier et  s'élançait  dans  le  jardin,  toujours  armé 
de  sa  chaise. 

Après  la  disparition  d*Edgard,  Maxime,  lé- 
gèrement inquiétée  pour  elle-même  par  le  bruit 
qui  continuait  à  se  faire  entendre  au  dehors , 
se  demanda  si  Félicien  l'avait  trahie,  et  elle  fat 
obligée  de  s'avouer  que  cela  était  probable  ; 
cette  pensée  lui  causa  une  douleur  sérieuse; 
jusqu'ici  elle  avait  toujours  cru  Félicien  inca- 
pable d'une  lâcheté ,  et  il  l'était  en  effet  en 
dépit  des  apparences  qui  l'accusaient  :  voici 
ce  qui  avait  donné  lieu  à  ce  qui  se  passait.  Au 
sortir  de  la  demeure  de  Maxime,  Félicien,  en 
rentrant  dans  son  auberge,  avait  demandé  du 
pain,  une  bouteille  de  vin  blanc  et  un  morceau 
de  viande  froide  ;  mais  comme  son  agitation 
n'était  pas  encore  calmée,  il  avait  laissé  échap- 
per tout  en  mangeant  quelques  exclamations 
qui  indiquaient  en  partie  les  événements  dans 
lesquels  Edgard  Dubief  venait  de  jouer  le  prin- 
cipal rôle.  Le  nom  du  procureur  du  roi,  accolé 
à  celui  de  Maxime,  que  sa  beauté  et  son  élé- 
gance avaient  déjà  fait  connaître  dans  la  ville, 
frappa  les  oreilles  de  quelques  boutiquiers  qui, 
eux  aussi,  buvaient  du  vin  blanc  à  une  table 
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voisine.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  qu'en 
moins  d'un  quart  d'heure  le  bruit  des  aventu- 
res nocturnes  d'Edgard  se  répandît  de  porte  en 
porte,  et  pour  qu'un  nouveau  quart  d'heure 
après,  une  soixantaine  d'individus,  porteurs 
de  tous  les  instruments  charivariques  qu'on 
avait  pu  rassembler,  commençât  le  concert  dis- 
cordant dont  les  sons  barbares  poursuivaient 
encore  Edgard  fuyant  à  travers  les  allées  du 
jardin. 

Après  avoir  écrasé,  en  courant,  toutes  les 
plates-bandes  qui  s'étaient  rencontrées  sur  son 
passage,  le  malheureux  charivarisé  s'arrêta 
enfin  au  pied  du  mur  qu'il  avait  franchi  la 
veille  avec  tant  d'assurance.  Là  il  déposa  à 
terre  la  chaise  dont  il  s'était  muni,  l'adossa  au 
mur  et  monta  dessus.  Mais  avant  de  tenter 
Kescalade,  il  voulut  s'assurer  qu'aucun  témoin 
ne  pouvait  le  surprendre.  Or,  à  peine  occupait- 
il  son  poste  d'observation,  qu'il  retira  brusque- 
ment sa  tète.  A  quatre  pieds  du  mur,  dans  un 
champ  de  pommes  de  terre,  il  venait  d'aperce- 
voir, penché  sur  un  sillon,  un  cultivateur  qu'il 
connaissait  et  dont  il  était  connu.  Edgard, 
épouvanté,  s"élança  de  nouveau  k  travers  le 
jardin,  et  fit  un  affreux  carnage  de  tulipes, 
d'œillets  et  de  roses.  A  chaque  instant,  il 
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croyait  voir  ses  ennemis,  après  avoir  forcé  l'en- 
trée de  la  maison,  accourir  sur  ses  traces ,  le 
poursuivre  de  plate-bande  en  plate-bande,  le 
traquer,  l'acculer,  le  saisir  et  sonner  autour  de 
lui  un  hallali  furibond;  Brisé  par  tant  d'émo- 
tions, il  finit  par  s'arrêter  près  du  mur  mitoyen 
qui  séparait,  comme  nous  l'avons  dit,  le  jardin 
de  Maxime  du  jardin  de  madame  Soubeyran; 
ce  mur  était  de  la  même  hauteur  que  le  mur 
d'enceinte,  et  le  long  de  ses  parois,  une  ligne 
de  très-beaux  abricotiers  formait  espalier.  Ed- 
gard  ne  comprit  pas  d'abord  quel  parti  il  pou- 
vait tirer  de  cette  dernière  circonstance  et  se 
borna  à  contempler  tristement  le  ciel,  le  ciel 
qui  ne  pouvait  rien  pour  lui  !  Mais  au  bout  de 
quelques  minutes,  une  inspiration  lui  traversa 
le  cerveau. 

—  Oui,  oui,  murmura-t-il,  mieux  vaut  en- 
core employer  le  moyen  qui  se  présente ,  que 
d'attendre  ici  l'arrivée  des  furieux  qui  veulent, 
sinon  ma  mort,  au  moins  mon  déshonneur. 

Alors  appuyant  un  pied,  puis  l'autre  sur  les 
branches  d'abricotiers,  il  grimpa  d'échelon  en 
échelon,  passa  une  jambe  en  dehors  pendant 
que  l'autre  restait  en  dedans,  et  se  trouva  ainsi 
à  califourchon  sur  le  chaperon  du  mur.  Le  plan 
qu'Edgard  avait  conçu,  tout  dangereux  qu'il 
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fût,  offrait  cependant  des  chances  de  réussite. 
Certes,  attendu  la  nature  des  relations  qui  exis- 
taient entre  lui  et  la  veuve  Soubeyran,  Edgard 
devait  craindre  d'être  surpris  dans  une  posi- 
tion aussi  équivoque  que  celle  d'un  homme 
sortant  à  la  pointe  du  jour  d'une  maison  habi- 
tée par  une  jeune  et  jolie  femme.  Mais  il  avait 
espéré  que  la  veuve  ne  serait  pas  encore  levée, 
et  qu'une  fois  dans  son  jardin,  il  pourrait  s'é- 
chapper d'une  façon  ou  d'autre  sans  être 
aperçu.  Pour  exécuter  ce  plan,  il  fallait  d'abord 
descendre  dans  le  jardin,  et  c'est  à  quoi  Edgard 
songeait  du  haut  de  son  poste,  tout  en  consi- 
dérant les  cloches  qui  couvraient  une  vingtaine 
de  melons ,  placés  directement  au  dessous  de 
lui.  L'examen  auquel  il  se  livrait  amena  une 
conclusion  assez  triste,  à  savoir  qu'il  lui  était 
impossible  d'effectuer  sa  descente.  D'une  part, 
du  côté  de  madame  Soubeyran ,  la  muraille 
était  veuve  de  toute  espèce  d'espalier;  d'autre 
part,  Edgard  était  certain  de  briser ,  en  sau- 
tant, les  cloches  de  la  melonière  et  d'être 
cruellement  blessé  par  les  éclats  de  verre  qui 
rejailliraient  au  contre-coup  de  sa  chute. 

Désespéré  de  cette  -nouvelle  impossibilité 
qu'il  n'avait  pas  prévue,  Edgard  tordait  avec 
rage  ses  mains  crispées.  Les  petits  caillons  dont 
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on  a  l'habitude  en  province  de  garnir  les  murs 
de  clôture  commençaient  à  lui  entrer  dans  les 
chairs,  mais  il  en  ressentait  à  peine  les  attein- 
tes ;  sa  souffrance  morale  était  plus  vive  encore 
que  sa  souffrance  physique,  et  Tune  absorbait 
l'autre.  En  grimpant  comme  un  chat  aux  bran- 
ches des  abricotiers,  il  avait  déchiré  son  pan- 
talon^  sali  ses  mains,  écorché  ses  jambes  ;  sa 
figure  était  noire,  ses  cheveux,  son  chapeau , 
ses  lunettes  couverts  de  petites  feuilles  sèches, 
et  il  ne  pensait  pas  à  tout  cela.  Pour  assurer  sa 
fuite,  il  eût  volontiers  supporté  mille  tortures 
plus  douloureuses  ;  volontiers  il  eût  répété,  en 
le  variant  un  peu,  le  mot  fameux  de  Richard  : 
Mon  royaume  pour  une  échelle  !  Il  ne  manquait 
plus  à  son  supplice  que  le  coup  de  grâce,  et 
ce  coup  de  grâce  ne  se  fit  pas  longtemps  at- 
tendre. 

Pendant  que,  toujours  à  cheval  sur  son 
étrange  monture,  il  commençait  à  blasphémer 
le  ciel,  las  qu'il  était  de  l'invoquer  en  vain,  il 
aperçut  au  bout  de  l'allée* qui  lui  faisait  face  le 
président  du  tribunal,  l'oncle  de  sa  femme  en 
perspective.  Sa  première  pensée  fut  de  relever 
celle  de  ses  jambes  qui  pendait  sur  la  propriété 
de  madame  Soubeyrau,  et  de  demander  encore 
une  fois  un  appui  aux  abricotiers  de  Maxime. 
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Mais  à  la  direction  que  prenait  le  regard  du 
président,  il  comprit  que  la  retraite  n'était 
plus  possible  ;  le  président  l'avait  aperçu  et 
s'avançait  droit  vers  lui.  Edgard  baissa  la  tête 
et  attendit  son  sort.  A  chaque  pas  que  faisait 
le  président  sur  le  sable  criard  de  l'allée,  il 
sentait  son  cœur  défaillir,  et  un  frisson  mortel 
parcourut  tout  son  corps,  quand  il  entendit 
une  voix  sévèrement  accentuée  lui  adresser 
cette  question  si  naïve1,  mais  foudroyante  en 
raison  même  de  sa  naïveté  : 

—  Que  faites-vous  donc  là,  monsieur  le  pro- 
cureur du  roi? 

A  une  pareille  question ,  Félicien  n'aurait 
pas  manqué  de  répondre  : 

—  Je  ne  chevauche  pas  à  travers  la  forêt  I 
Malheureusement  il  n'était  pas  permis  à  Ed- 
gard de  se  contenter  pour  sa  justification  des 
moyens  qu'un  poëte  romantique  eût  jugés  suf- 
fisants. 

—  Monsieur  le  président,  balbutia-t-il ,  je 
vous  prie  de  croire...  je  serais  désolé  si  vous 
pouviez  penser... 

—  Préparez-vous  un  travail  sur  la  question 
si  débattue  de  la  mitoyenneté?  demanda  le  pré- 
sident, qui,  comme  tous  les  hommes  peu  habi- 
tués à  railler,  ne  raillait  jamais  sans  amertume  ; 

18 
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▼oyons,  expliquez-vous,  ajouta-t-il,  est-ce  à 
gauche,  est-ce  à  droite  que  vous  voulez  tom- 
ber? Est-ce  chez  ma  nièce,  est-ce  dans  la  mai- 
son voisine  que  vous  vous  rendez  parle  singulier 
chemin  que  vous  avez  pris? 

— Chez  votre  nièce,  assurément,  ditEdgard, 
et  je  vous  prie  même,  monsieur  le  président , 
de  vouloir  bien  me  donner...  m'aller  cher- 
cher... 

—  Quoi  ?  interrompit  le  président  impa- 
tienté? 

—  Une  échelle,  monsieur  le  président. 

—  Soit,  monsieur,  je  vais  vous  chercher  une 
échelle,  j'y  vais  moi-même  ;  je  serais  au  déses- 
poir si  un  domestique  de  ma  nièce  vous  aper- 
cevait dans  la  position  inexplicable  où  vous 
vous  trouvez.  Mais  croyez  bien,  monsieur,  que 
ce  n'est  pas  l'intérêt  que  je  vous  porte  qui  me 
fait  agir,  je  tiens  seulement  à  sauver  l'honneur 
du  corps  auquel  nous  appartenons  tous  deux. 


XIII 


Au  bout  d'une  minute,  le  président  revint, 
portant  une  échelle  qu'il  avait  trouvée  sous  un 
hangar ,  et  l'appliqua  le  long  du  mur. 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  dit-il  à  Edgard  pen- 
dant que  celui-ci  descendait,  que  vous  n'ayez 
pas  paru  à  l'audience  d'hier;  je  ne  m'étonne 
pas  non  plus  du  bruit  qui  se  fait  sous  les  fenê- 
tres de  la  maison  voisine ,  et  je  m'explique  le 
rassemblement  tumultueux  qui  m'a  forcé  à  me 
réfugier  chez  ma  nièce ,  après  avoir  méconnu 
mon  caractère  et  repoussé  mes  exhortations. 
Les  émeutiers  ont  raison  de  proférer  votre  nom 
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dans  leurs  cris ,  et  je  ne  doute  plus  maintenant 
que  vous^n'ayez  à  juste  titre  provoqué  le  scan- 
dale dont  je  viens  d'être  le  témoin. 

En  posant  le  pied  sur  le  dernier  échelon , 
Edgard  voulait  opposer  au  moins  un  semblant 
de  défense  à  cette  verte  mercuriale  ,  mais  en 
ce  moment  la  voix  de  madame  Soubeyran  fit 
rentrer  dans  sa  gorge  les  paroles  qu'il  avait  pré- 


—  Depuis  quand  monsieur  le  procureur  du 
roi,  demandait  la  veuve,  a-t-il  besoin  d'une 
échelle  pour  venir  me  faire  une  visite? 

Madame  Soubeyran  avertie ,  elle  aussi ,  par 
les  clameurs  des  symphonistes  de  la  rue,  par- 
tageait évidemment  les  soupçons  de  son  oncle  : 
si  le  président  était  blessé  dans  sa  dignité  de 
magistrat  de  la  conduite  présumée  d'Edgard , 
madame  Soubeyran ,  elle ,  en  était  blessée  dans 
son  amour-propre  de  femme ,  et  certes  cette 
blessure-là  valait  bien  l'autre.  Accablé  sous  le 
poids  des  désastres  successifs  qui  l'assaillaient, 
Edgard  se  trouva  réduit  à  l'impuissance  finale, 
et  courba  la  tête  devant  le  regard  provocant 
dont  la  nièce  du  président  avait  accompagné 
ses  paroles.  Quand  elle  prit  le  bras  de  son  on- 
cle pour  rentrer  à  la  maison ,  il  la  suivit  en 
silence  et  entra  derrière  elle  au  salon. 
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Madame  Soubeyran  s'assit  à  côté  de  son  on- 
cle ,  et  n'invita  pas  même  Edgard  à  prendre  un 
siège.  Celui-ci  resta  debout  comme  un  accusé 
en  face  de  ses  juges. 

—  Tout  le  monde  me  parle  de  ma  nouvelle 
voisine ,  dit  madame  Soubeyran  après  un  in- 
stant de  silence,  et  en  mâchant  entre  ses  dents 
le  bout  d'un  gant  paille;  donnez-moi  donc  les 
renseignements  que  vous  devez  avoir  sur  elle , 
monsieur  le  procureur  du  roi  :  est-elle  jolie 
comme  on  le  prétend  ?  Est-il  vrai  qu'elle  chante 
l'opéra-comique?  J'ai  entendu  souvent  répéter 
qne  les  femmes  de  théâtre  ont  des  moyens  de 
plaire  que  nous  n'avons  pas ,  nous  autres  hon- 
nêtes femmes  ;  qu'en  pensez-vous,  monsieur  le 
procureur  du  roi? 

—  Prenez-vous  donc  plaisir  à  me  torturer  ? 
demanda  humblement  Edgard ,  qui  ne  voyait 
pas  encore  jour  à  repousser  victorieusement 
les  traits  dont  son  interlocutrice  le  criblait. 

—  Non ,  monsieur ,  dit  la  veuve  sèchement, 
je  ne  prends  pas  plaisir  à  vous  torturer  ;  mais 
je  veux  vous  faire  bien  comprendre  qu'à  l'ave- 
nir je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  certaine 
affection ,  de  certains  projets  dont  j'apprécie 
maintenant  la  sincérité  et  la  valeur. 

En  se  sentant  menacé  ouvertement  dans  ses 

18. 
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plus  chères  espérances ,  en  voyant  s'écrouler 
l'avenir  qu'il  avait  si  longtemps  caressé,  Egard 
retrouva  enfin  une  lueur  d'énergie. 

—  Vous  aussi,  madame!  s'écria-t-il  d'une 
voix  vibrante  qui  domina  le  bruit  des  chau- 
drons, poêles  et  lèchefrites  qu'on  entendait  tou- 
jours au  dehors ,  vous  aussi  vous  voulez  donc 
m'accabler?  vous  aussi  vous  voulez  me  punir 
d'avoir  rempli  un  devoir  ? 

—  Un  devoir  !  interrompit  le  président. 

—  Un  devoir,  répéta  Edgard,  en  continuant 
de  s'adresser  à  madame  Soubeyran.  Votre  voi- 
sine a  pris  à  son  service  une  vieille  femme  nom- 
mée Marguerite  qui  a  déjà  été  soupçonnée  plu- 
sieurs fois  de  vol  et  qui  encore  aujourd'hui  est 
sous  le  coup  d'un  soupçon  pareil.  Des  inculpa- 
tions aussi  souvent  répétées  devaient  naturel- 
lement éveiller  ma  sollicitude.  Par  malheur, 
les  charges  parvenues  jusqu'ici  à  ma  connais- 
sance, ne  sont  pas  suffisantes  pour  motiver  une 
arrestation  immédiate.  Eh  bien ,  madame ,  j'ai 
voulu  voir  moi-même  cette  Marguerite  ,  j'ai 
voulu  la  surprendre  à  Pimproviste ,  l'interro- 
ger ,  sans  témoins ,  sans  appareil  officiel ,  et 
profiter  de  sa  première  émotion  pour  obtenir 
d'elle  des  aveux  qu'on  n'obtient  jamais  par  la 
voie  ordinaire  d'un  interrogatoire  en  règle. 
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Voilà  la  vérité ,  madame ,  et  vous ,  monsieur 
le  président,  comprenez-vous  maintenant  tout 
ce  qui  s'est  passé  et  tout  ce  qui  se  passe  ?  En  me 
voyant  entrer  de  grand  matin  dans  une  maison 
habitée  par  une  jeune  femme ,  la  malveillance 
a  mal  interprété  ma  démarche ,  on  a  dénaturé 
mes  intentions  :  et  voilà  pourquoi  on  crie  si  fort 
au  scandale,  pourquoi  on  m'impute  une  bonne 
fortune ,  ou  plutôt  une  extravagance  dont  je 
suis  innocent ,  et  dont  la  supposition  seule  me 
fait  rougir. 

Ce  serait  ici  le  cas  de  répéter  avec  le  peuple  : 
On  n'enrage  pas  pour  mentir.  Dans  son  rôle  de 
martyr  du  devoir ,  Edgard  avait  retrouvé  l'a- 
plomb ,  l'intrépidité ,  la  faconde  qui  le  distin- 
guaient à  l'audience  ;  ce  fut  au  point  que  le  pré- 
sident ne  put  s'empêcher  d'exprimer  sa  satisfac- 
tion par  un  signe  d'assentiment,  et  que  madame 
Soubeyran  désarma  tant  soit  ped  son  regard. 

—  Madame ,  reprit  Edgard ,  permettez-moi 
d'oublier  que  vous  m'avez  un  instant  tenu  ran- 
cune ;  en  ce  moment  encore ,  j'ai  un  devoir  à 
remplir,  et,  si  sincères  que  soient  mes  affec- 
tions ,  M.  le  président  lui-même  me  reproche- 
rait de  ne  pas  savoir  les  sacrifier  aux  exigences 
de  l'honorable  position  que  j'occupe. 

En  achevant  ces  derniers  mots ,  Edgard  tra- 
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versa  le  salon ,  ouvrit  une  des  fenêtres  à  deux 
battants ,  avant  même  que  madame  Soubeyran 
eût  pu  deviner  son  intention ,  et  avançant  fiè- 
rement la  tête,  promena  un  regard  impassible 
et  serein  sur  les  perturbateurs  de  l'ordre  pu- 
blic qui  fourmillaient  et  vociféraient  à  ses  pieds. 

Ce  coup  de  théâtre ,  très-habilement  calculé, 
produisit,  proportion  gardée,  l'effet  du  Quos 
ego.  Il  y  avait  parmi  les  charivariseurs  un  cer- 
tain nombre  de  boutiquiers  et  d'artisans  qui 
vendaient  à  madame  Soubeyran  ou  travaillaient 
pour  elle  ;  ces  gens-là  comprirent  qu'insulter  le 
procureur  du  roi  chez  elle,  c'était  l'insulter  elle- 
interne,  et  qu'une  démonstration  hostile  de  leur 
part  pouvait  nuire  à  leurs  intérêts.  Si  Edgard 
se  fût  montré  à  la  fenêtre  de  Maxime,  on  l'eut 
sifflé,  lapidé  peut-être  ;  à  la  fenêtre  de  madame 
Soubeyran,  on  le  respecta.  Peu  à  peu  les  mur- 
mures succédèrent  aux  vociférations,  et  le  si 
lence  aux  murmures;  trompée  dans  son  attente 
la  foule  se  fractionna,  se  dispersa ,  s'évanouit 
et  la  rue  enfin  rentra  dans  son  repos  accoutumé, 

Ce  fut  alors  que  madame  Soubeyran  se  leva 
et  dit  d'une  voix  émue  à  Edgard  qui  se  retour- 
nait vers  elle  : 

—  Que  venez-vous  de  faire,  monsieur?  Que 
pensera-ton  quand  on  saura  que  vous  êtes  chez 
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moi,  à  peine  au  lever  du  soleil?  Vous  m'avez 
horriblement  compromise,  et  je  vais  passer  dans 
la  ville  pour  votre  maltresse  ! 

—  Ceci  n'est  malheureusement  que  trop  vrai, 
dit  le  président. 

—  Je  n'ai  peut-être  pas  assez  réfléchi,  répli- 
qua hypocritement  Edgard.  Du  reste,  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  le  président,  et  en 
prenant  autant  qu'il  lui  était  possible  le  ton 
doucereux,  si  j'ai  causé  un  dommage  à  la  ré- 
putation de  madame,  madame  sait  que  je  suis 
tout  prêt  à  le  réparer. 

En  se  montrant  brusquement  aux  émeutiere, 
Edgard  avait  réellement  calculé  qu'il  faisait 
coup  double  et  qu'il  remportait  deux  avantages 
au  lieu  d'un.  Le  premier,  en  forçant  l'attroupe- 
ment à  se  dissiper  ;  le  second,  en  obligeant  ma- 
dame Soubeyran,  dans  l'intérêt  de  sa  réputar 
tion,  à  lui  donner  sa  main  sans  délai.  Seulement, 
Edgard  venait  de  commettre  une  grose  mala- 
dresse en  laissant  deviner  dans  ses  dernières 
paroles  le  résultat  qu'il  attendait  de  son  cal-* 
cul.  Les  femmes  veulent  bien  qu'on  les  prenne 
d'assaut,  mais  non  pas  qu'on  leur  dévoile  les 
moyens  d'attaque,  et  qu'on  leur  démontre  d'a- 
vance la  certitude  de  leur  défaite  ;  même  lors- 
qu'elles sont  esclaves,  elles  tiennent  à  paraître 


SI 4  LE  PBOCOBEOB   BU  BOI. 

libres,  et  quand  elles  s'aperçoivent  qu'on  vent 
violenter  leur  volonté,  elles  sont  inexpugna- 
bles. Le  regard  que  madame  Soubeyran  adressa 
à  Ëdgard  en  réponse  à  son  hypocrite  galanterie, 
contenait  une  résolution  formelle  de  résistance, 
et  signifiait  évidemment  : 

—  Jamais  je  n'épouserai  un  homme  qui  traite 
les  femmes  comme  des  citadelles  et  veut  les 
contraindre  à  capituler  sous  peine  d'infamie. 

•Enivré  d'espérance,  le  procureur  du  roi  ne 
comprit  pas  ce  regard  ;  il  salua  cérémonieuse- 
ment le  président,  prit  la  main  de  madame  de 
Soubeyran,  et  sortit  plus  fier,  plus  content  de 
lui-même,  plus  roide,  plus  procureur  du  roi 
que  jamais.  En  rentrant  chez  lui  il  se  mit  au 
lit,  après  avoir  recommandé  à  son  domestique 
de  l'éveiller  avant  l'heure  de  l'audience.  Les 
agitations  successives  de  la  nuit  qu'il  venait  de 
passer  l'avaient  horriblement  fatigué  ;  au  sou- 
venir de  ce  qu'il  avait  souffert,  de  grosses 
gouttes  de  sueur  humectaient  encore  son  front, 
et  il  se  dit  en  Rendormant  : 

—  Quelle  nuit  !  quelle  nuit  !  mais  du  moins 
j'ai  remporté  la  victoire. 

De  son  côté  Maxime,  en  s'affaissant  sur  son 
canapé,  et  en  abaissant  ses  cils  chargés  de  som- 
meil, disait  aussi  : 
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—  Quelle  nuit  !  quelle  nuit!  mais  du  moins 
j'ai  remporté  la  victoire. 

La  pauvre  chanteuse  devait  bientôt  être  dé- 
trompée. A  peine  avait-elle  eu  le  temps  de 
goûter  une  demi-heure  de  repos,  que  Margue- 
rite introduisit  l'oncle  Lerat  auprès  d'elle. 

Le  bonhomme  était  si  heureux  de  l'échec  qui 
menaçait  son  neveu,  qu'il  avait  presque  oublié 
son  échec  personnel,  et  l'avortement  de  ses  es- 
pérances matrimoniales  ;  sa  figure  était  rayon- 
nante comme  celle  d'un  peuple  qui  vient  de 
conquérir  une  charte  à  coups  de  fusil  ;  avant 
de  venir  chez  Maxime  il  avait  fumé  une  pipe 
sur  le  seuil  de  sa  porte ,  contrairement  aux  in- 
jonctions réitérées  d'Edgard  ;  dans  son  opinion, 
cette  pipe  était  un  premier  à-compte  sur  son 
émancipation  prochaine  ;  de  cette  pipe-là  de- 
vait dater  l'ère  de  sa  liberté. 

—  Eh  !  bien ,  me  voilà ,  dit-il  en  s'asseyant 
auprès  de  Maxime,  que  le  bruit  de  ses  pas  avait 
éveillée  en  sursaut,  donnez-moi  donc  les  fa- 
meuses preuves  que  vous  m'avez  promises. 

Maxime  lui  mit  dans  la  main  le  paquet  de 
lettres  qu'elle  avait,  avant  de  s'endormir ,  ca- 
ché sous  sa  tête ,  et  lui  dit  : 

—  Lisez. 

Le  père  Lerat  parcourut  toutes  les  lettres 
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une  à  nue,  et  quand  il  fut  arrivé  à  la  dernière, 
sa  physionomie ,  qui  s'était  Rembrunie  par  de- 
grés, exprima  un  désappointement  bien  marqué. 

—  Ces  lettres  ne  sont  pas  de  mon  neveu , 
dit-il. 

—  Gomment  cela?  demanda  Maxime ,  n'a- 
vez-vous  pas  vu  celles  qu'il  a  écrites  en  entier 
de  sa  main? 

—  De  sa  main  !  il  n'y  en  a  pas  une. 

En  ce  moment,  une  idée  poignante  traversa 
le  cerveau  de  Maxime  ;  elle  se  rappela  la  mala- 
dresse peut-être  affectée  dTSdgard ,  la  goutte 
de  cire  enflammée ,  et  le  court  moinent  pen- 
dant lequel ,  dominée  par  la  souffrance ,  elle 
avait  fermé  les  yeux  ;  par  un  mouvement  brus- 
que ,  elle  reprit  le  paquet  de  lettres  et  le  par- 
courut à  son  tour  pièce  à  pièce. 

—  Volée  !  volée ,  s'écria-t-elle  à  la  suite  de 
ce  rapide  examen ,  jouée  comme  un  enfant! 

Le  même  coup  qui  frappait  Maxime,  ricocha 
et  frappa  aussi  le  père  Lerat.  Le  bonhomme  ré- 
fléchissait avec  effroi  que  ses  projets  d'indé- 
pendance manquaient  désormais  de  base ,  et  il 
était  trop  faible  pour  oser  de  lui-même,  et  sans 
motif,  persister  dans  sa  voie  révolutionnaire. 
Il  se  retira  aussi  triste  et  aussi  embarrassé  qu'il 
était  entré  joyeux  et  triomphant. 
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—  Adieu ,  monsieur ,  lui  dit  Maxime ,  qui 
s'aperçut  de  ce  revirement  ;  partie  remise  n'est 
pas  partie  perdue.  Si  vous  voyez  monsieur  vo* 
tre  neveu ,  dites-lui  que  j'ai  besoin  d'onguent 
pour  les  brûlures,  et  que  e'est  lui  qui  payera 
cet  onguent-là. 

—  Que  diable  a-t-elle  voulu  chanter  avec 
son  onguent?  grommela  le  père  Lerat  en  re* 
gagnant  tète  basse  son  logis  :  avec  tout  ça,  mon 
neveu  me  fera  un  fameux  sermon  !  En  entrant, 
je  serrerai  ma  pipe ,  afin  qu'il  ne  la  voie  pas  ! 

Malgré  ses  beaux  semblants  d'assurance , 
Maxime  n'était  guère  moins  accablée  que  le  père 
Lerat;  elle  eut  beau  se  répéter  qu'une  partie 
remise  n'était  pas  une  partie  perdue ,  la  ré- 
flexion dissipa  bien  vite  les  espérances  qu'elle 
tenait  à  conserver  encore.  Évidemment  le  gain 
de  la  bataille  tenait  aux  lettres  si  subtilement 
ravies  par  Edgar d.  Quand  une  femme  n'a  que 
le  scandale  pour  arme  offensive ,  encore  faut-il 
qu'elle  ait ,  à  l'appui  des  droits  qu'elle  réclame, 
des  titres  sinon  légaux,  du  moins  authenti- 
ques. La  tâche  du  procureur  du  roi  devenait 
trop  facile  :  aux  déclamations  de  Maxime  il  op- 
poserait un  démenti,  et  il  serait  cru  sur  parole. 
Dans  son  impuissance ,  Maxime  eut  recours  à 
la  ressource  des  gens  qui  n'en  ont  pas  d'autre  ; 
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elle  s'emporta ,  sans  songer  qu'en  ce  monde , 
l'emportement  ne  sert  jamais  à  rien;  elle  mau- 
dit Edgard ,  elle  le  traita  d'escroc ,  de  filou  ; 
elle  se  reprocha  de  ne  l'avoir  pas  fait  arrêter 
au  moment  même  où  il  venait  de  forcer  son  se- 
crétaire  :  un  procureur  du  roi  traduit  en  cour 
d'assises  comme  coupable  de  vol  avec  prémédi- 
tation ,  guet-apens  et  escalade ,  c'eût  été  char- 
mant !  Vaines  fureurs,  regrets  stériles,  et  dont 
Maxime  elle-même  comprenait  la  stérilité. 

Lasse  de  lancer  ses  imprécations  dans  le  vide, 
elle  alla  trouver  Félicien  à  son  auberge  afin  d'a- 
voir un  écho.  Le  poëte  s'apprêtait  à  sortir  pour 
la  venir  trouver.  Maxime  lui  raconta  tout  ce 
qui  s'était  passé ,  lui  fit  en  termes  chaleureux 
l'éloge  de  la  petite  veuve ,  et  se  répandit  en  in- 
vectives contre  les  hommes  en  général,  contre 
les  procureurs  du  roi  en  particulier ,  et  contre 
Edgard  nominativement.  Félicien  écouta  le  ré- 
cit de  Maxime  avec  l'impassibilité  sombre  qui 
formait  le  fond  de  son  caractère.  Pendant  que 
Maxime ,  dans  sa  colère ,  faisait  jaillir  sous  son 
pied  la  poussière  qui  couvrait  le  plancher  ,  il 
serrait  le  manche  de  son  poignard.  Quand  die 
eut  cessé  de  parler,  il  se  leva  et  prit  son  chapeau . 

—  Où  allez-vous  ?  lui  demanda  Maxime. 

—  Chez  l'infâme ,  dit  résolument  Félieien. 


LE  PROÇIBEIR    OU    ROI.  21  & 

—  Que  comptez-vous  faire? 

—  Reprendre  les  lettres  qu'on  vous  a  volées. 

—  Les  lettres  qu'on  m'a  volées ,  s'écria  im- 
pétueusement Maxime  en  souriant  amèrement, 
mais  étes-vous  donc  assez  simple  pour  croire 
qu'elles  existent  encore  ?  Croyez-vous  que  ce 
procureur  dudiable  ne  les  ait  pas  déjà  anéanties? 

—  Alors  je  le  traiterai  comme  il  le  mérite  , 
je  l'insulterai ,  je  le  provoquerai. 

—  C'est  cela  !  dit  Maxime,  pour  qu'on  vous 
fasse  un  bon  procès  en  police  correctionnelle , 
et  qu'on  vous  envoie  en  prison  expier  vos  pro- 
vocations !  Ignorez-vous  donc  qu'un  procureur 
du  roi  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  se  battre  ?  La 
loi  défend  le  duel ,  et  c'est  bien  le  moins  que 
les  magistrats  se  retranchent  pour  leur  propre 
compte  derrière  la  loi  qu'ils  sont  chargés  d'ap- 
pliquer ;  mons  Edgard  est  trop  habile  pour  se 
battre  avec  vous,  quand  même  il  ne  serait  pas 
trop  lâche? 

—  Mais  je  le  souffletterai  en  pleine  rue,  cria 
Félicien. 

—  Bon  !  six  mois  de  prison  de  plus  !  répli- 
qua Maxime ,  guet-apens  !  voies  de  fait  !  outra- 
ges envers  un  procureur  du  roi  dans  l'exercice 
de  ses  fonctions  !  (Un  procureur  du  roi  souffleté 
est  toujours  dans  l'exercice  de  ses  fonctions.  ) 
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Voilà  tout  ce  que  vous  aurez  gagné  ;  mais  mon 
pauvre  ami ,  vous  ne  connaissez  donc  pas  le 
code?  Croyez-moi  Félicien,  rasseyez -vous, 
ajouta-t-elle  tristement ,  les  moyens  que  vous 
voulez  employer  n'amélioreraient  pas  la  posi- 
tion de  Rachel  et  compromettraient  la  vôtre. 

—  Mais  vous  vous  tenez  donc  décidément 
pour  battue  ?  demanda  Félicien  en  se  rasseyant. 

—  Hélas ,  à  peu  près ,  soupira  Maxime ,  à 
moins  d'un  miracle  de  la  Providence,  et  le  temps 
des  miracles  est  passé. 

Pendant  que  Félicien  renfonçait  dans  sa  poi- 
trine un  dernier  grognement ,  Maxime  conti- 
nua à  piétiner  et  à  lever  ses  yeux  au  plafond , 
comme  pour  invoquer  cette  assistance  divine  à 
laquelle  elle  ne  croyait  pourtant  qu'à  demi.  En 
ce  moment  sa  femme  de  ménage  entra  et  lui 
dit  qu'un  monsieur  demandait  à  lui  parler. 

—  Connais-tu  ce  monsieur?  dit  Maxime. 

—  Oui,  certainement,  il  habite  la  ville,  c'est 
monsieur Richomme l'avocat, un  brave  homme! 

—  Et  que  peut-il  me  vouloir? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  N'importe,  je  vais  l'aller  trouver;  qui  sait  ! 
ajouta  Maxime  en  sortant  et  en  se  tournant  vers 
Félicien ,  ce  monsieur  Richomme ,  c'est  peut- 
être  la  Providence  ! 


XIV 


les  femmes  ont  une  tendance  si  naturelle  à 
la  superstition ,  que  dans  les  situations  déses- 
pérées ,  c'est  presque  toujours  un  sentiment  su- 
perstitieux qui  les  soutient.  Maxime ,  comme 
presque  toutes  les  femmes  dont  la  vie  est  un 
combat  ou  un  problème ,  était,  parfois  crédule  ' 
a  l'excès  ;  plus  d'une  fois  elle  avait  demandé  à 
un  jeu  de  cartes  le  secret  de  l'avenir  en  se  tail- 
lant ce  qu'on  nomme,  dans  le  quartier  Notre- 
Dame  de  Lorette,  des  réussites.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  si  en  regagnant  son  logis  elle 
nourrissait  déjà  ua  vague  espoir.  Monsieur 

19. 
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Richomme  l'attendait  au  salon  ;  quand  elle  en- 
tra ,  il  salua  avec  une  politesse  respectueuse , 
ce  qui  parut  à  Maxime  d'un  bon  augure  :  ordi- 
nairement on  l'abordait  galamment,  mais  pres- 
que jamais  poliment,  et  pour  elle  la  politesse 
était  presque  une  réhabilitation. 

—  Madame,  lui  dit  l'avocat,  je  sais  que  vous 
êtes  l'amie  de  madame  Delporte ,  et  c'est  à  ce 
titre  que  j'ai  désiré  l'honneur  d'un  entretien 
avec  vous.  Dans  certaines  circonstances,  l'inter- 
vention d'une  tierce  personne  est  convenable , 
quelquefois  même  nécessaire,  et  j'espère  que  je 
trouverai  en  vous  un  intermédiaire  bienveil- 
lant. 

Maxime  s'inclina,  et  l'avocat  continua. 

—  Peut-être  votre  bonne  vous  a-t-elle  déjà 
appris  mon  nom,  madame?  (Maxime  fit  un  signe 
affirmatjf.  )  Vous  savez  peut-être  aussi  que  j'ai, 
il  y  a  quelque  temps,  demandé  madame  Delporte 
en  mariage,  et  que  j'ai  eu  la  douleur  de  voir 
ma  demande  repoussée  par  un  refus  formel , 
positif,  qui  ne  me  laissait  aucun  espoir.  Ce  re- 
fus me  blessait  cruellement,  madame,  bien 
cruellement,  répéta  l'avocat  en  s'animant  ;  car 
l'amour  que  je  ressentais  et  que  je  ressens 
encore  pour  votre  amie ,  est  un  amour  sincère 
et  sérieux  ;  car,  depuis  que  je  la  connais,  le 
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célibat  me  pèse ,  je  souffre  de  me  sentir  seul 
dans  ma  maison  vide ,  et  je  rêve,  avec  une  ar- 
deur qui  s'accroît  de  jour  en  jour,  les  joies  du 
mariage  et  les  délices  d'une  affection  partagée. 
Malheureux  comme  je  Tétais ,  vous  compren- 
drez sans  peine  que  j'ai  tenu  à  connaître  la  rai- 
son de  mon  malheur.  J'ai  donc  pris  des  rensei- 
gnements sur  votre  amie ,  non  pas  dans  la  ville, 
non  pas  aux  Gredeux,  tant  j'avais  à  cœur  de  ne 
la  pas  compromettre  ;  mais  à  Paris ,  où  je  savais 
qu'elle  avait  demeuré  :  j'ai  fait  mon  enquête  le 
plus  discrètement,  le  plus  adroitement  possible, 
croyez-moi ,  et  j'ai  fini  par  apprendre  que  ma- 
dame Selporte  se  nommait  mademoiselle  Racliel 
Vallier  ;  qu'elle  n'était  pas  veuve ,  comme  elle 
le  prétendait  ;  que  le  jeune  garçon  qui  habite 
depuis  la  semaine  dernière  avec  elle  est  non  son 
neveu,  mais  son  fils,  et  que  ce  fils  était,  permet- 
tez-moi de  me  servir  de  la  langue  du  droit,  un 
enfant  naturel.  Alors  tout  me  fut  expliqué;  si 
jnadame  Delporte  refusait  de  se  marier,  c'est 
que  son  mariage  entraînait  la  nécessité  d'un 
aveu  pénible ,  c'est  qu'elle  reculait  devant  l'o- 
bligation de  dire  à  l'homme  qu'elle  aurait  d'ail- 
leurs accepté  volontiers  pour  époux  :  «  J'ai 
commis  une  faute  qui  élève  une  barrière  in- 
surmontable entre  nous  ;  vous  me  voulez  pure  ; 
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coupable,  me  voudrez- vous  encore?  »  Sainte 
pudeur,  madame ,  que  je  vénère  !  Aussi  la  dé- 
couverte de  la  vérité  n'a  pas  changé  mes  inten- 
tions ,  altéré  mes  sentiments.  J'honore  en  votre 
amie  la  faiblesse  délicate  et  repentante,  comme 
j'honorais  auparavant  la  vertu  modeste.  J'aime 
encore  madame  Delporte,  oui,  je  l'aime,  malgré 
sa  faute ,  parce  qu'à  mon  avis  une  femme  ra- 
chète ses  fautes  quand  elle  sait  en  supporter 
noblement  les  suites.  Maintenant,  madame, 
ai-je  besoin  de  vous  apprendre  pourquoi  je 
suis  en  ce  moment  près  de  vous?  Vous  êtes 
l'amie  de  madame  Delporte,  je  viens  vous  prier 
d'être  mon  interprète  auprès  d'elle ,  et  d'ap- 
puyer la  demande  en  mariage  que  je  lui  adresse 
pour  la  seconde  fois. 

Quand  les  femmes  sont  obsédées  par  une 
idée  fixe,  tout  ce  qui  ne  se  rattache  pas  direc- 
tement à  cette  idée  leur  est  à  charge,  et  il  sem- 
ble qu'on  les  vole  en  ne  leur  parlant  pas  de  ce 
qui  les  occupe.  Pendant  que  l'avocat  parlait, 
Maxime  n'avait  pu  s'empêcher  de  laisser  percer 
son  désappointement. 

—  Je  devine  les  objections  que  vous  allez 
m'opposer,  continua  l'avocat,  se  méprenant  sur 
la  signification  du  geste  d'impatience  que  la 
chanteuse  venait  de  faire  ;  mais  croyez  bien 
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que  j'ai  réfléchi ,  et  que  je  ne  persiste  pas  à  la 
légère  dans  ma  détermination.  Je  sais  que  ma- 
dame Delporte  a  toujours  mené  la  vie  la  plus 
exemplaire ,  que  ses  vertus  de  tous  les  jours 
rachètent  et  au  delà  son  moment  d'erreur. 
«  Mais  le  monde ,  dites-vous  ,  le  inonde  sera- 
«  t-il  aussi  indulgent  que  vous  pouvez  l'être  ? 
«  tout  se  sait  dans  une  petite  ville,  et  une  fois 
«  que  vous  serez  le  mari  de  madame  Delporte 
«  on  voudra  connaître  ses  antécédents  et  on 
«  les  connaîtra;  on  épluchera  son  passé,  et 
<«  quoi  que  vous  fassiez ,  ce  passé  s'élèvera  tou- 
«  jours  entre  elle  et  vous,  comme  un  mauvais 
«  esprit  que  vous  ne  pourrez  jamais  exorciser  ; 
«  vous  aurez  beau  lui  répéter  que  vous  l'aimez, 
«  que  vous  l'estimez  même ,  en  se  sachant  mé- 
«<  prisée  du  monde,  elle  craindra  toujours  vos 
«  mépris ,  et  cette  crainte ,  que  ni  vos  protes- 
«  tations,  ni  vos  caresses  ne  pourront  assoupir, 
4(  sera  pour  elle  un  tourment  perpétuel  et  le 
«  plus  grand  de  tous  les  malheurs.  »  Voilà, 
n'est-il  pas  vrai,  madame,  ce  que  vous  pensiez 
tout  à  l'heure ,  voilà  ce  que  vous  vouliez  me 
représenter.  Ces  représentations  je  me  les  suis 
adressées  moi-même ,  elles  sont  fondées ,  elles 
sont  sérieuses;  si  une  fois  marié  je  voulais 
rester  dans  la  petite  ville  que  j'habite,  je  serais 
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un  fou.  Mais  à  Paris ,  madame ,  à  Paris  tous  ces 
petits  bruits,  qui  ont  un  retentissement  désas- 
treux en  province ,  se  perdent  dans  le  bruit 
général  ;  à  Paris ,  on  ne  sait  jamais  les  antécé- 
dents d'une  femme,  et  on  ne  connaît  d'elle  que 
les  robes  qu'elle  porte  ;  à  Paris  enfin ,  on  peut 
être  heureux  à  son  aise ,  sans  que  personne 
vienne  .vous  demander  compte  de  votre  bon- 
heur. Aussi ,  madame ,  mon  intention  est-elle 
d'aller  à  Paris ,  où  j'ai  fait  mon  droit  et  où  j'ai 
conservé  quelques  relations ,  qui  me  mettront 
à  même  d'avoir  en  peu  de  temps  une  clientèle, 
et  d'exercer  honorablement  ma  profession. 

L'avocat  s'arrêta  pour  étudier  sur  la  physio- 
nomie de  Maxime  l'effet  de  ses  paroles.  Maxime 
n'avait  retenu  qu'un  mot ,  un  seul ,  et  le  plus 
insignifiant  de  tous  en  apparence  ;  mais  ce  mot 
avait  pour  elle  une  immense  valeur, 

—  Vous  avez  fait  votre  droit  à  Paris ,  de- 
manda-t-elle  à  l'avocat  (  celui-ci  inclina  la  tête)  ; 
à  quelle  époque  ? 

—  A  la  même  époque  que  monsieur  notre 
procureur  du  roi ,  qui  affecte  maintenant  de 
méconnaître  son  ancien  condisciple. 

—  Vous  voyiez  à  Paris  monsieur  Edgard  Du- 
bief?  dit  Maxime. 

—  Quelquefois, 
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—  Vous  connaissiez  peut-être  quelques-uns 
de  ses  amis? 

—  Sans  doute;  quand  on  a  les  mêmes  occu- 
pations, on  est  presque  forcé  d'avoir  les  mêmes 
connaissances. 

Les  yeux  de  Maxime  étincelèrcnt,  elle  se  leva, 
et  pendant  que  l'avocat  se  demandait  la  raison 
de  l'interrogatoire  qu'il  venait  de  subir ,  elle 
passa  dans  sa  chambre  à  coucher,  et  rentra  un 
instant  après  au  salon,  une  lettre  à  la  main. 

—  Gonnaitriez-vous,  par  hasard,  cette  écri* 
tare?  dit-elle  en  mettant  là  lettre  sous  les  yeux 
de  l'avocat. 

—  Oui ,  certainement ,  dit  l'avocat  sans  hé- 
siter. 

Un  cri  de  joie  faillit  échapper  des  lèvres  de 
Maxime,  qui  le  réprima  de  toutes  ses  forcés. 

—  Cette  écriture  est  peut-être  la  votre?  dit- 
elle  aussi  tranquillement  que  cela  lui  fut  pos- 
sible. 

—  Non,  mais  celle  d'un  de  mes  amis. 

—  Un  de  vos  amis ,  monsieur,  et  cet  ami  n'a 
pas  quitté  la  France  ?  On  pourrait  savoir  où  il 
demeure,  on  pourrait  lui  parler? 

—  Sans  aucun  doute,  dit  l'avocat. 

—  Sauvée  !  sauvée  !  s'écria  Maxime  en  faisant 
claquer  ses  mains.  Oh  !  la  Providence  ï  je  savais 
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bien  que  la  Providence  ne  nous  abandonnerait 
pas! 

Une  démonstration  de  joie  aussi  inattendue 
était  bien  faite  pour  étonner  l'avocat  ;  aussi 
considéra-t-iLquelque  temps  Maxime  en  silence, 
avec  un  air  de  stupéfaction  profonde ,  et  il  re- 
prit froidement  : 

—  Je  ne  commettrai  pas  l'indiscrétion  de 
vous  demander  la  cause  de  l'allégresse  que  j'ai 
provoquée,  sans  savoir  comment;  mais  per- 
mettez-moi ,  madame,  de  vous  rappeler  le  but 
de  ma  visite.  Serez- vous  ou  non  mon  interprète 
auprès  de  madame  Delporte?  Appuierez-vous 
ou  non  ma  demande? 

—  Non  ,  monsieur,  non ,  je  n'appuierai  pas 
votre  demande ,  dit  Maxime  ;  dans  l'intérêt  de 
Rachel,  dans  votre  intérêt  même,  je  la  repousse, 
parce  qu'il  est  des  préjugés  qu'on  ne  brave  pas 
impunément,  parce  que  je  ne  veux  pas  contri- 
buer à  vous  préparer  des  regrets.  Mais  tout  en 
la  repoussant ,  je  serais  fâchée,  monsieur,  que 
vous  ne  l'eussiez  pas  faite ,  car  elle  me  prouve 
que  vous  aimez  réellement  Rachel  ;  et  si  je 
vous  disais  :  Monsieur,  voulez-vous  rendre  à 
mon  amie  la  considération  et  le  bonheur?  n'est- 
ce  pas ,  monsieur ,  que  vous  n'hésiteriez  pas  à 
me  répoiidre  :  Disposez  de  moi  ;  tout  ce  que  je 
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puis  faire,  je  le  ferai.  Eh  bien!  monsieur,  ma 
supposition  est  une  réalité,  vous  tenez  entre 
vos  mains  le  sort  de  mon  amie,  et  la  délicatesse 
de  sentiments  que  vous  m'avez  montrée  tout  à 
l'heure  m'enhardit  à  vous  adresser  quelques 
questions  encore  et  à  vous  demander  un  ser- 
vice. Gomment  se  nomme  celui  de  vos  amis 
qui  a  écrit  la  lettre  que  je  viens  de  vous  sou- 
mettre? 

—  Auguste  Malpertuis ,  répondit  l'avocat. 

—  Où  demeure-t-il? 

—  A  Melun. 

—  Que  fait-il  ? 

—  Il  est  procureur  du  roi. 

—  Encore  un  procureur  du  roi  !  murmura 
Maxime.  Maintenant,  monsieur,  ajouta-t-elle 
en  continuant  à  regarder  en  face  l'avocat,  pour- 
riez-vous  me  mettre  en  présence  de  M.  Auguste 
Malpertuis? 

—  Je  le  pourrais  d'autant  plus  facilement 
que  je  n'ai  jamais  cessé  d'être  en  très-bons  ter- 
mes avec  Auguste,  et  qu'hier  même  j'ai  reçu 
de  lui  un  billet  dans  lequel  il  m'assigne  un 
rendez-vous  d'aujourd'hui  en  huit  jours  à  Paris. 

—  Où  cela  ? 

—  A  l'hôtel  des  Armes  de  la  Ville ,  rue  du 
Bouloy. 

20 
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—  J'y  serai  !  dit  Maxime  vivement  et  sans 
demander  une  autorisation  préalable. 

—  Vous  allez  bien  vite  en  besogne ,  dit  l'a- 
vocat un  peu  sèchement;  je  n'ai  pas  encore 
répondu  affirmativement  à  votre  demande; 
mon  hésitation  du  reste  est  facile  à  compren- 
dre ;  je  ne  sais  pas  dans  quel  but  vous  désirez 
si  ardemment  une  entrevue  avec  Auguste  Mal- 
pertuis  ;  et  si  cette  entrevue  devait  avoir  pour 
lui  des  suites  désagréables ,  je  serais  désolé 
qu'elle  eût  lieu  par  mon  entremise. 

—  Je  vous  affirme  sur  l'honneur  qu'il  ne  peut 
rien  arriver  de  fâcheux  à  votre  ami. 

— En  ce  cas,  madame,  je  vous  attendrai 
dans  huit  jours  à  l'hôtel  des  Armes  de  la  Tille. 

Quoique  douloureusement  affecté  du  non 
succès  de  sa  démarche ,  et  du  dénoûment  im- 
prévu d'un  entretien  dont  il  avait  mieux  au- 
guré ,  l'avocat  agit  en  homme  d'esprit  et  de 
cœur  qu'il  était,  et  se  retira  sans  parler  de  ses 
regrets.  Maxime  comprit  la  délicatesse  d'un  pa- 
reil silence,  et  en  le  quittant  elle  lui  dit  d'une 
voix  affectueuse  : 

—  Monsieur  Richomme ,  j'instruirai  Rachel 
de  ce  que  vous  faites  pour  elle ,  et  si  elle  ne 
peut  pas  être  votre  femme ,  elle  sera  certaine- 
ment votre  amie. 


XV 


Jusqu'au  moment  de  sou  départ,  Maxime 
ne  revit  pas  M.  Richomme,  ne  tenta  rien  de 
nouveau,  et  laissa  Edgard  savourer  en  paix  le 
bonheur  d'un  triomphe  qui  semblait  définitif. 
La  veille  du  jour  convenu  avec  l'avocat,  elle 
monta  à  neuf  heures  du  soir  avec  Félicien 
dans  le  coupé  de  la  diligence,  arriva  à  huit 
heures  le  lendemain  dans  la  cour  des  messa- 
geries Laffitte,  renvoya  son  compagnon  et  se  fit 
conduire  en  fiacre  à  l'hôtel  des  Armes  de  la 
Ville.  M.  Richomme  y  était  descendu  la  veille. 
Sans  remarquer  le  sourire  équivoque  dont  le 
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portier  l'avait  gratifiée,  Maxime  enfila  leste- 
ment l'escalier  et  s'arrêta  devant  la  porte  nu- 
méro 13.  Elle  frappa,  et  une  voix  qu'elle  re- 
connut lui  répondit  : 

—  Entrez. 
Maxime  entra. 

—  Vous  êtes  exacte,  lui  dit  M.  Richomme 
en  s'entortillant  dans  sa  robe  de  chambre,  mais 
vous  venez  un  peu  trop  tôt;  Auguste  n'est  pas 
ici,  la  diligence  de  Melun  n'arrive  à  Paris  qu'à 
huit  heures  et  demie. 

Ce  contre-temps,  loin  de  contrarier  Maxime, 
parut  la  satisfaire  assez  vivement.  Elle  pro- 
mena ses  yeux  autour  de  la  chambre,  comme 
pour  en  faire  l'inventaire,  et  dit  à  l'avocat  en 
lui  désignant  du  doigt  la  porte  d'un  cabinet  de 
toilette  : 

—  Voulez-vous  me  permettre  d'entrer  là? 

—  Pourquoi?  demanda  M.  Richomme. 

—  Parce  que  j'ai  besoin,  pour  connaître  le 
caractère  de  M.  Malpertuis,  de  l'entendre  par- 
ler quelque  temps  à  cœur  ouvert,  et  si  j'étais 
avec  vous  quand  il  arrivera,  ma  présence  le 
gênerait. 

Maxime  jouait  si  franchement  cartes  sur  ta- 
ble, que  l'avocat  ne  put  se  dispenser  de  lui  ac- 
corder la  permission  qu'elle  demandait. 
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—  Soyez  tranquille,  du  reste,  lui  dit-elle  en 
entrant  dans  le  cabinet  de  toilette,  dont  elle 
ferma  la  porte  en  dedans,  je  vous  répète 
qu'il  ne  peut  arriver  rien  de  fâcheux  à  votre 
ami. 

Cinq  minutes  après  cette  séquestration  vo- 
lontaire, Auguste  Malpertuis  se  précipitait  dans 
les  bras  de  M.  Richomme,  après  s'être  dé- 
barrassé du  manteau  de  caoutchouc  qui  l'en- 
veloppait, et  s'écriait  avec  une  explosion  de 
joie  qui  ressemblait  presque  à  de  l'ivresse  : 

—  Paris!...  Paris!  je  suis  enfin  à  Paris! 
Oh  !  que  je  suis  heureux  ! 

Il  y  a  en  France  deux  catégories  bien  dis- 
tinctes de  procureurs  du  roi.  La  première  se 
compose  d'hommes  comme  Edgard  Dubief, 
hommes  secs,  anguleux,  farouches,  absorbés 
tout  entiers  par  les  devoirs  de  leur  ministère , 
et  par  les  idées  d'ambition  concentrée  qui  inar- 
tellent  leur  cerveau.  C'est  parmi  eux  que  le  gou- 
vernement recrute  cette  petite  légion  d'orateurs 
zélés  qui  portent  la  parole  dans  les  procès  poli- 
tiques. Au  rebours  de< ces  terribles  pourvoyeurs 
de  geôles ,  on  rencontre  des  procureurs  du  roi 
frisés ,  musqués ,  coquets ,  qui  lorgneraient  les 
femmes  s'ils  l'osaient,  et  qui  emportent  un 
flacon  d'eau  de  Portugal  sous  leur  robe,  quand 

20. 
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par  hasard  ils  sont  obligés  de  parler  aux  assi- 
ses. Ces  magistrats  damerets ,  ordinairement 
protégés  par  quelque  belle  cousine ,  ces  par- 
leurs parfumés ,  ces  jolis  petits  mignons  de 
procureurs  du  roi  qui  vont  à  l'audience  avec 
des  gants  paille ,  forment  la  seconde  catégorie 
dont  nous  avons  parlé ,  et  dans  laquelle  nous 
classerons  monsieur  Auguste  Malpertuis.  Sans 
le  temps  où  ses  amis  l'appelaient  Auguste  tout 
court,  Malpertuis  avait  mené  une  joyeuse  vie,, 
vie  qui  tenait  par  un  bout  au  Café  de  Paris , 
et  par  l'autre  à  la  Grande -Chaumière,  vie 
d'étudiant  croisé  de  dandy ,  jusqu'au  moment 
où  la  protection  d'une  dame  déjà  vieille  qui  lui 
voulait  du  bien  (honni  soit  qui  mal  y  pense), 
avait  fait  de  lui  un  défenseur  assermenté  des 
lois ,  de  l'ordre  public  et  de  la  morale.  Quoique 
rouillé  par  quatre  ans  de  magistrature ,  Au- 
guste Malpertuis  ne  parvenait  pas  toujours  à 
étouffer  ses  souvenirs,  et  maintenant  encore  il 
sentait  quelquefois  la  cervelle  du  jeune  homme 
s'enflammer  sous  la  toque  du  personnage  offi- 
ciel. En  ce  moment  même ,  c'était  probable- 
ment un  retour  de  jeunesse  qui  venait  de  lui 
arracher  ses  exclamations  d'enthousiasme. 

—  Sais-tfi  qu'il  y  a  deux  ans  que  je  n'ai  mis 
le  pied  à  Paris ,  reprit -il  avec  vivacité ,  deux 
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ans  que  je  n'ai  obtenu  de  congé ,  deux  ans  que 
je  suis  claquemuré  dans  ma  résidence ,  et  que 
je  n'ose  pas  regarder  une  femme  seulement  du 
coin  de  l'œil ,  deu*  ans  enfin  que  je  suis  pro- 
cureur du  roi  de  la  tète  aux  pieds ,  du  soir  au 
matin ,  rien  que  procureur  du  roi ,  toujours 
procureur  du  roi  ;  mieux  vaudrait  être  prêtre. 
Dans  une  ville  de  province  un  procureur  du 
roi  ne  peut  pas  vivre ,  à  moins  d'être  marié. 
Je  suis  garçon ,  juge  de  ce  que  je  devais  souf- 
frir :  je  languissais,  mon  cher,  je  m'étiolais; 
je  séchais  sur  pied.  Encore  un  an  sans  voir 
Paris ,  et  je  devenais  phthisique ,  je  mourais 
de  consomption  !  Aussi ,  quand ,  ce  matin ,  à 
travers  les  carreaux  de  la  diligence ,  j'ai  aperçu 
pointer  à  l'horizon  les  aiguilles  de  Notre-Dame, 
le  dôme  des  Invalides,  la  frise  de  l'Arc-de- 
Triomphe ,  ah  !  alors ,  il  m'a  semblé  que  mon 
tombeau  s'entr'ouvrait,  que  je  respirais  à  pleins 
poumons  l'air  vivifiant,  l'air  natal ,  que  je  res- 
suscitais, que  je  n'étais  plus  procureur  du  roi, 
et  je  me  suis  mis  à  rêver  tout  éveillé.  Oh  !  le 
beau  rêve  que  j'ai  fait  !  J'ai  revu  en  songe  mes 
beaux  jours  évanouis ,  mes  joies  d'enfant ,  mes 
faciles  plaisirs  d'autrefois,  les  théâtres  où  j'al- 
lais le  soir  parader  au  balcon ,  le  boulevard  de 
Gand ,  les  salles  de  concert ,  les  salles  de  bal; 
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j'ai  revu  jusqu'à...  murs  qui  m'écoutez,  zéphyrs 
qui  emportez  mes  paroles,  n'en  redites  rien  au 
président  de  la  cour  de  Melun,  j'ai  revu  jus- 
qu'à la  Grande-Chaumière  !  Oui ,  j'ai  revu  ces 
alertes  et  bonnes  créatures,  ces  grisettesdu 
quartier  latin  que  nous  abandonnions  dans  nos 
moments  d'opulence ,  mais  que  nous  étions  si 
heureux  de  retrouver  aux  heures  de  détresse  : 
elles  étaient  là  toutes,  toutes  celles  que  tu  con- 
naissais et  que  je  connaissais ,  elles  étaient  là 
les  rieuses,  les  folâtres  et  adorables  créatures, 
Jenny ,  Lucy ,  Maria,  Rosalinde ,  et  cette  brave 
Désirée,  cette  grande  comédienne  manquée  qui 
aurait  remplacé  mademoiselle  Mars  si  elle  avait 
jamais  eu  en  sa  vie  une  robe  propre  pour  dé- 
buter à  la  Comédie  Française.  Ah  !  mon  ami, 
quel  bonheur  pour  moi  de  me  retrouver  au 
milieu  de  ces  chers  fantômes,  de  les  voir  m'en- 
tourer  comme  autrefois  et  m'entratner  en  me 
chuchotant  à  l'oreille  :  «  Reviens  à  nous ,  ne 
«  fût-ce  que  pour  un  jour ,  laisse-là  ta  robe 
«  de  procureur  du  roi ,  reprends  ton  habit  de 
«  jeune  homme.  Viens  ,  viens  rapprendre 
«  la  vie ,  viens  oublier  encore  une  fois  avec 
«  nous  ce  que  tu  étais  hier  et  ce  que  tu  seras 
«  demain.  »  Ainsi  parlaient-elles ,  et  moi  je 
n'écoutais  pas  leurs  paroles,  je  les  buvais  3  j'é- 
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tais  ivre ,  je  suais  mes  souvenirs  de  bonheur 
par  tous  les  pores,  si  bien  qu'en  entrant  à 
Paris,  je  me  disais  :  Il  faut  que  mon  rêve  soit 
une  réalité  î 

Auguste  Malpertuis  avait  débité  cette  tirade 
avec  un  élan  tout  à  fait  juvénile  ;  il  fit  une 
pause,  prit  la  main  de  l'avocat,  la  serra  et 
réprit  : 

—  Veux-tu  me  rendre  un  service,  Victor,  un 
grand  service  ?  Il  y  a  sur  la  place  Cambray ,  en 
face  le  collège  de  France ,  un  estaminet  dans 
lequel  la  tradition  conserve  et  transmet,  de  gé- 
nération en  génération  d'étudiants ,  le  nom  de 
toutes  les  femmes  qui  ont ,  peu  ou  beaucoup , 
effleuré  le  pavé  du  quartier  latin  ;  on  y  doit  savoir 
l'adresse  de  Désirée,  et  par  Désirée,  nous  saurons 
où  demeurent  Jenny,  Lucy ,  Maria,  Rosalinde  ;  je 
ne  puis  pas,  moi ,  empêtré  que  je  suis  dans  les 
lacs  de  ma  position  officielle,  aller  dans  un 
estaminet;  mais  toi,  Victor,  toi  qui  exerces 
une  profession  indépendante ,  toi  qui  ne  dois 
compte  qu'à  Dieu  de  tes  actions... 

—  Va  donc  te  promener  !  interrompit  brus- 
quement l'avocat  ;  rappelle-toi  donc  le  vers  de 
Dorât: 

II  est  passé  le  temps  des  cinq  maîtresses  ! 
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Tu  es  fou  ! 

— Fou,  non,  mais  malade.  Oui,  c'est  on  ca- 
price de  malade  que  je  te  prie  de  satisfaire.  Tu 
es  donc  devenu  bien  puritain  ,  Victor?  Tu  ne 
comprends  pas  combien  il  nous  serait  doux  de 
dîner  côte  à  côte  avec  ces  souvenirs  vivants  qui 
résument  notre  passé  !  Ne  sera-ce  pas  comme 
si  nous  dinions  en  tête-à-tète  avec  nos  illusions 
évanouies ,  avec  notre  bonheur  disparu ,  avec 
notre  jeunesse  envolée?  Et  c'est  si  bon  de  ra- 
jeunir, ne  fût-ce  que  pour  un  instant ,  c'est  si 
bon  de  recréer ,  au  moins  par  la  pensée ,  les 
beaux  jours  qui  ne  doivent  plus  revenir.  Nous 
vois-tu ,  moi  et  elles ,  riant ,  habillant ,  criant 
même  comme  autrefois ,  et  répétant  notre  bon 
vieux  refrain  d'étudiant  : 

Messieurs  les  étudiants  s'en  vont  à  la... 

—  A  la  Chaumière  !  dit  Maxime  d'une  voix 
sonore  en  ouvrant  brusquement  la  porte  du 
cabinet,  et  en  retrouvant  son  ancien  laisser 
aller  d'actrice  du  Panthéon. 

L'étrange  entrée  de  Maxime  produisit  sur 
Auguste  Malpertuis  l'effet  qu'on  peut  croire. 

—  Ah!  monsieur  le  saint,  monsieur  l'ana- 
chorète ,  s'écria-t-il  en  raillant  l'avocat  de  la 
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voix  et  du  regard ,  ah  !  tu  te  permets  de  me 
rappeler  à  la  pudeur ,  et  tu  tiens ,  dès  le  ma- 
tin, une  femme  enfermée  chez  toi  ! 

—  Et  une  femme  qui  n'est  pas  bégueule,  dit 
Maxime ,  qui  trouve  vos  rêves  délieieux,  votre 
projet  de  dîner  charmant,  et  qui  se  charge  de 
son  accomplissement,  si  vous  voulez  bien  l'ad- 
mettre au  nombre  des  convives. 

—  Vivat!  répéta  Auguste  Malpertuis  à  plu- 
sieurs reprises ,  pendant  que  l'avocat  stupéfait 
s'approchait  de  Maxime  et  lui  disait  à  voix 


—  Quoi  !  vous  voulez... 

—  Silence  !  au  nom  de  Rachel ,  répondit 
Maxime  aussi  à  voix  basse ,  et  en  appliquant 
l'index  de  sa  main  droite  sur  ses  deux  lèvres. 
Ainsi,  messieurs,  voilà  qui  est  convenu,  ajoutâ- 
t-elle à  haute  voix  ;  trouvez-vous  ce  soir  à  six 
heures  chez  Risbeck,  le  Véfour  du  quartier 
latin  ;  j'y  serai,  nous  y  serons  toutes. 

Et,  légère  comme  une  abeille,  elle  sortit 
laissant  après  elle  une  odeur  de  patchouli,  dont 
Auguste  Malpertuis  savoura  avec  sensualité  les 
émanations. 

Parmi  les  femmes  que  le  procureur  du  roi 
de  Mdun  avait  nommées ,  il  en  était  une  que 
la  chanteuse  connaissait  pour  avoir  joué  au- 
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trefois  la  comédie  avec  elle  sur  un  théâtre 
d'amateurs.  Cette  femme,  cette  Désirée  res- 
semblait parfaitement  au  portrait  qu'Auguste 
Malpertuis  en  avait  fait .  en  quelques  mots  : 
réellement  elle  se  croyait  appelée  à  de  hautes 
destinées  dramatiques  ,  et  n'attribuait  la  non- 
réalisation  de  ses  légitimes  espérances  qu'aux 
défectuosités  sans  cesse  renaissantes  de  sa 
garde-robe.  Maxime  était  venue  plusieurs  fois 
au  secours  de  cette  garde-robe  toujours  incom- 
plète; elle  pouvait  donc  compter  sur  Désirée 
comme  sur  une  amie  ;  aussi  n'hésita-t-elle  pas 
à  l'aller  trouver. 

En  abordant  la  grande  comédienne  manquée, 
la  chanteuse  lui  parla  d'une  occasion  de  début 
magnifique  et  prochaine,  lui  promit  de  mettre 
à  sa  disposition  ses  diamants ,  ses  toilettes,  tout 
ce  qu'elle  possédait ,  et  quand  elle  crut  son 
dévouement  suffisamment  échauffé ,  elle  l'en- 
traîna et  la  fit  monter  avec  elle  dans  le  fiacre 
qui  l'avait  amenée  et  qui  l'attendait. 

Ce  fiacre ,  après  avoir  sillonné  la  quartier 
Saint-Jacques  dans  tous  les  sens ,  et  fait ,  sur 
les  indications  de  Désirée ,  quatre  haltes  suc- 
cessives, s'arrêta  définitivement  devant  la  porte 
du  restaurateur  Risbeck.  Il  était  six  heures 
précises;  et  un  instant  après,  six  femmes. 
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Maxime  en  tête ,  entraient  dans  un  petit  salon 
où  Auguste  Malpertuis  et  l'avocat  Richomme 
les  attendaient  depuis  un  quart  d'heure  en- 
viron. 

Le  diner  fut  étourdissant  ;  Maxime  eut  de 
l'esprit  comme  un  démon  ;  Désirée  raconta  ses 
misères  d'une  façon  lamentablement  comique, 
et  s'appela  elle-même  :  une  Mars  non  habillée. 
On  causa  du  temps  passé ,  on  oublia  le  temps 
présent ,  on  fut  heureux.  Auguste  Malpertuis 
était  d'une  gaieté  folle,  il  avait  jeté  sa  robe  aux 
orties,  sa  toque  par-dessus  les  moulins;  il 
redevint  Auguste  l'étudiant,  Auguste  le  viveur. 
Malheureusement  le  repas ,  si  heureusement 
commencé ,  devait  finir  pour  lui ,  comme  le 
festin  de  Balthazar ,  par  une  espèce  de  coup 
de  tonnerre. 

Au  dessert,  quand  le  Champagne  jaillissait 
en  fusées,  quand  la  conversation  était  devenue 
si  générale  qu'on  ne  pouvait  plus  distinguer 
les  vqîx  ,  Maxime  attira  Auguste  dans  l'embra- 
sure d'une  croisée ,  et  lui  dit  en  lui  montrant 
une  de  ces  lettres  qu'Edgard  croyait  inoffensives 
et  qui  allaient  devenir  redoutables  : 

—  Est-ce  bien  vous ,  monsieur  ,  qui  avez 
écrit  cette  lettre-là? 

—  Oui  parbleu  !  dit  Auguste  dans  un  moment 

21 
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d'expansion  naïve ,  je  l'ai  écrite  sous  la  dictée 
d'un  de  mes  amis ,  Edgard  Dubief,  et  à  l'inten- 
tion d'une  petite  brodeuse  qui  s'appelait... 
attendez...  qui  s'appelait ,  je  crois,  mademoi- 
selle Rachel. 

—  Cest  bien  cela ,  dit  Maxime.  Maintenant 
ce  que  j'ai  à  ajouter  est  sérieux ,  tâchez  donc 
de  m'écouter  sérieusement  ;  j'aime  à  croire  que 
vous  êtes  un  galant  homme,  monsieur. 

—  Un  galant  homme  et  un  homme  galant , 
interrompit  Auguste  en  se  dandinant  et  en  fai- 
sant jouer  ses  deux  pouces  dans  les  entournu- 
res de  son  gilet. 

—  J'aime  à  croire ,  continua  Maxime ,  que 
jamais  vous  ne  consentiriez  à  répudier  un  de 
vos  actes  et  à  nier  votre  écriture.  Ainsi  vous 
soutiendriez  partout,  en  public,  dans  un  jour- 
nal, devant  un  tribunal  même,  si  besoin  était, 
que  la  correspondance ,  dont  j'ai  détaché  la 
lettre  que  je  viens  de  vous  présenter,  a  été 
réellement  écrite  par  vous  pour  le  compte  de 
monsieur  Edgard  Dubief. 

—  Permettez,  madame,  balbutia  Auguste 
Malpertuis,  effrayé  à  la  vue  de  l'abîme  qui  s'ou- 
vrait sous  ses  pas  et  sur  les  bords  duquel  il 
s'était  avancé  de  lui-même  et  sans  défiance; 
Edgard  est  mon  ami,  il  est  mon  collègue;  et  si 
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mon  témoignage  devait  le  compromettre,  par 
égard  pour  l'honneur  du  corps  auquel  nous 
appartenons  tous  les  deux,  je  me  croirais 
obligé... 

—  De  mentir  à  votre  conscience  et  de  taire 
la  vérité,  interrompit  Maxime,  voilà  ce  que 
vous  pensez,  n'est-ce  pas?  Ah  !  vous  êtes  bien 
tous  les  mêmes,  messieurs  les  robins.  L'hon- 
neur du  corps  !  voilà  ce  qui  vous  touche  par- 
dessus toutes  choses  ;  quant  à  l'honneur  d'uue 
pauvre  femme  détruit,  quant  à  l'avenir  d'un 
enfant  flétri  dans  son  germe,  fi  donc  !  vous  ne 
vous  préoccupez  pas  de  si  peu  que  cela  !  Du 
reste,  monsieur,  je  savais  d'avance  que  les 
loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux,  et  j'avais 
prévu  votre  réponse  ;  aussi  mes  mesures  sont- 
elles  prises,  et  je  vous  contraindrai  bien  à  faire 
l'acte  d'honnête  homme  que  je  veux  de  vous. 

—  Et  quels  moyens  de  contrainte  avez-vous 
donc  à  votre  disposition,  madame?  demanda 
Auguste. 

—  Vous  verrez,  dit  Maxime  en  retournant 
à  table  et  en  se  versant  un  demi-verre  de  Cham- 
pagne dans  lequel  elle  trempa  tranquillement 
un  biscuit. 

Ce  laconique  et  significatif  aparté  adroite- 
ment intercalé  par  Maxime  au  milieu  d'une 
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scène  bruyante,  avait  produit  sur  Auguste 
Malpertuis  l'effet  d'un  bain  d'eau  glacée  sur 
un  homme  en  sueur.  Il  avait  bien  essayé  de 
se  persuader  que  Maxime  ne  pouvait  rien  con- 
tre lui,  mais  l'assurance  qu'elle  avait  montrée, 
et  la  sérénité  légèrement  railleuse  qu'elle  affec- 
tait maintenant,  l'effrayaient  malgré  lui  ;  au- 
tant il  avait  été  gai  jusque-là,  autant  il  devint 
sombre  et  triste,  et  son  imagination  ne  projeta 
plus  que  des  lueurs  mourantes  jusqu'au  mo- 
ment où  las  de  lutter  contre  les  fantômes  qui 
l'obsédaient,  il  se  décida  à  fausser  brusque- 
ment compagnie. 

—  Mon  cher  ami,  dit-il  à  l'avocat  Richomme 
en  le  quittant,  je  retourne  demain  à  Melun. 

Cette  brusque  résolution  de  quitter  Paris 
ressemblait  à  la  résolution  d'un  corps  d'armée 
qui,  de  peur  d'être  surpris,  se  met  à  couvert 
dans  une  ville  fortifiée.  À  Melun,  Auguste  Mal- 
pertuis se  sentirait  plus  fort  et  moins  attaqua- 
ble qu'ailleurs  ;  à  Melun  il  faudrait  l'aller  cher- 
cher dans  son  prétoire  et  l'égorger  sur  son 
siège  comme  un  sénateur  romain  sur  sa  chaise 
curule  ;  à  Melun  il  se  trouverait  à  l'abri  der- 
rière des  remparts  officiels,  et  se'  tiendrait  clos 
dans  sa  toge  comme  dans  une  citadelle. 

De  son  côté  Maxime  quitta  aussi  Paris  le  len- 
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demain;  mais  avant  de  partir  elle  eut  un  long 
entretien  avec  Félicien,  lui  remit  tous  les  dia- 
mants qu'elle  possédait  et  lui  dit  : 

—  Vends-les  tous  jusqu'au  dernier,  si.  cela 
es(  nécessaire  à  l'exécution  des  ordres  que  je 
te  donne. 


XVI 


De  retour  dans  la  petite  ville  qu'elle  habitait 
momentanément,  Maxime  attendit  sans  bouger 
l'issue  des  négociations  que  Félicien  devait 
entamer  à  Paris,  Au  bout  de  huit  jours ,  elle 
reçut  par  la  poste  le  billet  suivant  : 

«  Tout  est  prêt.  —  Félicien.  » 

A  ce  billet  laconique ,  elle  répondit  plus  la- 
coniquement encore  : 

«  Agis.  —  Maxime.  » 
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Huit  jours  se  passèrent  encore  avant  que 
Maxime  reçût  d'autres  nouvelles  ;  le  neuvième 
jour,  le  facteur  lui  remit  une  lettre  timbrée 
de  Melun.  Cette  lettre ,  que  Maxime  décacheta 
avec  empressement ,  contenait  ces  mots  : 

«  Madame, 
«  Vous  m'avez  vaincu,  et  je  me  rends  à 
merci.  Disposez  de  moi ,  et  veuillez  me  tracer 
en  détail  le  plan  de  conduite  que  je  dois  sui- 
vre. 

«  Auguste  Malpertuis.  » 

Après  avoir  lu ,  Maxime  pe  trouva  pas  d'au- 
tre moyen  d'exprimer  sa  joie  que  de  courir  à 
un  mauvais  piano  que  les  propriétaires  de  sa 
maison  lui  avaient  laissé,  et  d'entonner  de  tou- 
tes ses  forces  le  chant  de  Grétry  :  La  victoire  est 
à  nous!  Redevenue  un  peu  plus  calme,  elle 
réfléchit  un  instant,  s'habilla,  et  se  rendit  chez 
madame  Soubeyran. 

Pendant  sa  quinzaine  d'inaction,  Maxime 
s'était  enquise  avec  le  plus  grand  soin  des  mo- 
difications qui  avaient  pu  survenir  dans  la 
situation  d'Edgard  Dubief.  Elle  connaissait 
déjà  les  vues  d'Edgard  sur  sa  voisine  :  par 
l'entremise  de  Marguerite,  qui  causait  souvent 
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le  matin  avec  la  bonne  de  madame  Soubeyran, 
elle  apprit  ce  qui  s'était  passé  le  lendemain 
de  la  fameuse  nuit,  et  comment,  à  l'aide  d'une 
espèce  de  violence  morale ,  le  procureur  du 
roi  avait  essayé  d'enlever  d'assaut  le  consente- 
ment de  la  veuve.  En  abordant  celle-ci, 
Maxime  se  servit  très-habilement  des  rensei- 
gnements qu'elle  possédait ,  et  lui  dit  sans  hési- 
tation : 

—  Madame,  on  parle  beaucoup  de  vous 
dans  la  ville  ;  on  prétend  que  vous  êtes  sur  le 
point  d'accorder  votre  main  à  monsieur  Ëdgard 
Dubief,  et  que  le  cœur  a  déjà  précédé  la  main. 
Je  sais  qu'il  n'en  est  rien ,  continua-t-elle  avec 
vivacité  ;  je  sais  que  vous  avez  pour  monsieur 
le  procureur  du  roi  le  mépris  que  sa  conduite 
envers  vous  mérite,  et  que  vous  ne  voulez  pas 
être  sa  femme.  Vous  voyez  que  je  vous  com- 
prends, madame,  et  c'est  tout  simple  :  ne  suis- 
je  pas  femme  comme  vous?  Mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  l'insigne  audace  de  votre 
hypocrite  adorateur  a  produit  ses  fruits,  et  que 
votre  réputation,  jusqu'ici  sans  tache,  est 
maintenant  en  butte  aux  attaques  des  mauvai- 
ses langues.  Dans  votre  position ,  vous  devez 
désirer,  et  vous  désirez  en  effet ,  trouver  un 
moyen  de  couper  court  aux  sots  commentai- 
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res  :  ce  moyen,  je  l'ai  trouvé,  et  je  viens  vous 
le  soumettre. 

Vis-à-vis  de  Maxime ,  qu'elle  avait  entrevue 
pendant  ces  quinze  derniers  jours,  la  nièce  de 
monsieur  le  président  tenait  beaucoup  sans 
doute  à  maintenir  sa  supériorité  de  femme 
honnête  ;  mais  une  fois  ses  intérêts  mis  en  jeu, 
elle  savait  faire  bon  marché  des  distances  et 
accepter  les  services  des  personnes  même 
qu'elle  méprisait  le  plus.  Maxime  avait  deviné 
avec  un  tact  merveilleux  les  sentiments  ran- 
cuniers qui  animaient  la  veuve ,  et  elle  offrait 
une  issue  à  ces  sentiments  :  ce  fait  seul  réta- 
blissait l'égalité. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien  votre  idée , 
madame,  dit  madame  Soubeyran  en  se  dépouil- 
lant presque  entièrement  de  sa  hauteur  ordi- 
naire ;  veuillez ,  je  vous  prie ,  vous  expliquer 
plus  clairement. 

—  Mon  Dieu  !  madame ,  mon  idée  est  toute 
simple  ;  il  s'agirait  de  forcer  Edgard  Dubief  à 
épouser  dans  le  plus  bref  délai  une  autre 
femme  que  vous. 

.    —  A  quoi  cela  me  mènera-t-il  ?  demanda 
madame  Soubeyran. 

—  A  quoi  ?  le  voici ,  dit  Jfaxjme.  Edgard 
Dubief  invitera  nécessairement  monsieur  votre 
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oncle  à  sa  noce ,  et  ne  pourra  se  dispenser  de 
vous  inviter  aussi.  Vous  vous  ferez  belle ,  ma- 
dame, pour  ce  jour-là ,  vous  assisterez  tout  au 
long  à  la  cérémonie  du  mariage,  au  repas,  an 
bal,  vous  aurez  un  visage  tranquille,  gai,  riant, 
vous  danserez  s'il  le  faut  jusqu'au  matin ,  et  de 
cette  façon  vous  prouverez  qu'une  femme  qui 
n'a  pas  de  jalousie  n'a  jamais  eu  d'amour. 

—  Et  vous  pourriez  forcer  M.  Edgard  Dubief 
à  se  marier  dans  un  bref  délai ,  même  contre 
son  gré? demanda  madame  Soubeyran,  savou- 
rant déjà  le  plaisir  de  la  vengeance. 

—  Oui ,  madame ,  dit  la  chanteuse ,  si  vous 
voulez  seulement  me  seconder  et  me  promet- 
tre,  ce  qui  vous  est  facile,  l'appui  de  monsieur 
votre  oncle. 

Ici  Maxime  expliqua  successivement  les  rap- 
ports qui  avaient  existé  entre  Edgard  et  Ra- 
cbel ,  et  ajouta  en  terminant  : 

—  Je  prouverai  clairement ,  sans  réplique 
possible,  la  vérité  de  ce  que  j'avance.  Eh  bien  ! 
madame,  dois-je  compter  sur  vous  ? 

Madame  Soubeyran  fit  un  signe  d'assenti- 
ment. 

—  Veuillez  donc  alors  écrire  ce  que  je  vais 
vous  dicter ,  reprit  Maxime. 

Madame  Soubeyran  prit  une  plume  et  écri- 
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vit  sous  la  dictée  de  Maxime  ce  qui  suit: 
«  Madame  veuve  Soubeyran  prie  monsieur 
le  procureur  du  roi  de  vouloir  bien  lui  faire 
Fhonneur  de  venir  déjeuner  chez  elle  lundi 
prochain ,  à  onze  heures  précises.  » 

—  Bien,  bien,  continua  Maxime.  Maintenant 
veuillez  envoyer  cette  invitation  à  M.  Edgard 
Dubief ,  je  réponds  du  reste. 

Les  deux  femmes  se  saluèrent,  et  Maxime  se 
retira.  Rentrée  chez  elle,  elle  écrivit  à  son  tour 
une  longue  lettre  en  réponse  à  celle  qu'elle 
avait  reçue  de  Melun ,  et  une  fois  cette  lettre 
expédiée ,  elle  attendit  avec  calme  le  jour  ûxè 
pour  la  grande  bataille. 

.  Le  lundi,  à  dix  heures  vingt  minutes  du  ma- 
tin ,  Maxime  entrait  chez  madame  Soubeyran, 
accompagnée  par  le  père  Lerat  et  par  l'avocat 
Richomme  qu'elle  était  allée  chercher  ;  ma- 
dame Soubeyran  et  son .  oncle  l'attendaient  au 
salon. 

—  Madame ,  dit  Maxime  à  la  veuve  en  dé- 
signant du  doigt  une  porte  latérale  qui  don- 
nait entrée  dans  la  chambre  à  coucher,  peut- 
on  entendre  de  là  ce  qui  se  dit  ici  ? 

Madame  Soubeyran  répondit  affirmative- 
ment. 

—  En  ce  cas,  madame,  et  vous,  monsieur  le 


LE   PROCUREUR   DU   ROI.  255 

président ,  et  vous ,  monsieur  Lerat ,  et  vous, 
monsieur  Richomme,  voulez -vous  avoir  la 
bonté  de  passer  dans  cette  chambre?  La  per- 
sonne que  f attends  doit  être  ici  à  dix  heures 
et  demie ,  et  je  voudrais  être  seule  pour  la  re- 
cevoir. 

Madame  Soubeyran,  le  président,  Fonde 
Lerat  et  l'avocat  Richomme ,  ne  firent  aucune 
difficulté  pour  obtempérer  au  désir  exprimé 
par  Maxime.  Un  instant  après  leur  disparition, 
Auguste  Malpertuis  saluait  froidement  Maxime, 
comme  un  vaincu  salue  son  vainqueur. 

—  Monsieur ,  dit  celle-ci ,  vous  avez  reçu 
mes  instructions  par  écrit,  vous  voudrez  bien 
les  suivre  à  la  lettre.  Si  M.  Dubief ,  en  arri- 
vant ici,  s'étonnait  de  ne  pas  rencontrer  la 
maîtresse  de  la  maison ,  vous  lui  répondrez 
qu'elle  est  sortie  pour  un  instant  et  qu'elle  ne 
doit  pas  tarder  à  rentrer.  Adieu,  monsieur. 

Elle  s'inclina  légèrement ,  et ,  pour  ne  pas 
être  rencontrée  dans  la  rue,  elle  sortit  par  une 
petite  porte  du  jardin  qui  donnait  sur  la  cam- 


Resté  seul ,  Auguste  Malpertuis  se  laissa 
tomber  dans  un  fauteuil  avec  l'air  de  mauvaise 
humeur  d'un  comédien  qui  va  jouer  un  rôle 
par  autorité  de  justice.  Ses  habits  étaient  cou- 
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verts  de  poussière,  ses  cheveux,  ordinairement 
frisés  avec  beaucoup  de  soin ,  s'abattaient  sur 
son  front  et  sur  ses  tempes.  En  entendant  un 
bruit  de  pas  "dans  l'escalier ,  il  ne  put  même 
réprimer  un  léger  frisson. 

Le  personnage  qui  montait  en  ce  moment 
l'escalier  n'était  autre  qu'Edgard  Dubief. 

Il  est  à  remarquer  que  presque  toujours  le 
sort  capricieux  et  railleur  se  plaît  à  emmieller 
les  bords  du  calice  qu'il  nous  destine ,  et  que 
toutes  les  grandes  catastrophes  nous  arrivent 
à  la  suite  d'une  série  de  petits  bonheurs. 

Cette  remarque  générale  peut  s'appliquer 
parfaitement  à  Edgard.  L'invitation  qu'il  avait 
reçue  de  madame  Soubeyran  devait  nécessai- 
rement faire  fleurir  les  espérances ,  jusque-là 
en  bouton ,  qui  foisonnaient  dans  son  cœur  ; 
aussi  s'était-il  paré  avec  plus  de  recherche  qu'à 
l'ordinaire  ;  son  habit  lui  pinçait  la  taille ,  les 
verres  de  ses  lunettes  brillaient  comme  deux 
astres;  semblable  au  fiancé  du  Cantique  des 
Cantiques,  il  n'avait  épargné  ni  le  nard  ni  la 
myrrhe  (lisez  :  la  pommade  de  violettes  et 
l'eau  de  Cologne).  Cependant,  en  apercevant 
Auguste  Malpertuis ,  qu'il  était  loin  de  s'at- 
tendre à  trouver  dans  le  salon  de  madame 
Soubeyran ,  il  s'arrêta  tout  court ,  et  un  léger 
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nuage  courut  sur  sa  figure  rayonnante.  La 
vue  de  l'homme  qui  lui  avait  servi  autrefois 
de  secrétaire ,  et  la  possibilité  d'une  rencon- 
tre ,  si  improbable  qu'elle  fût ,  entre  lui  et  la 
chanteuse ,  avaient  suffi  pour  troubler  le  con- 
tentement de  son  âme  ;  aussi  la  reconnaissance 
entre  les  deux  procureurs  du  roi  fut-elle  beau- 
coup moins  vive  qu'elle  n'aurait  dû  l'être  entre 
deux  camarades  d'étude. 

—  Par  quel  hasard  es-tu  ici  ?  demanda  Ed- 
gard  à  Auguste,  qui  venait  à  sa  rencontre. 

—  Hasard  bien  simple.  En  passant  par  cette 
ville,  j'ai  voulu  rendre  une  visite  à  ton  prési- 
dent ,  qui  a  été  le  mien ,  et  le  digne  homme 
m'a  invité  à  déjeuner  avec  sa  nièce  en  me- 
surant que  j'aurais  le  plaisir  de  t'y  rencon- 
trer. 

—  Et  tu  nous  resteras  quelques  jours  ?  dit 
Edgard  avec  un  commencement  d'anxiété. 

—  Non  pas  :  je  pars  ce  soir. 

Délivré  de  la  crainte  secrète  qui  le  tourmen- 
tait, Edgard  respira  plus  librement,  et,  repre- 
nant le  ton  guindé  qui  caractérisait  sa  façon 
de  parler  habituelle  : 

—  Je  n'insiste  pas  pour  te  retenir,  répondit- 
il  avec  une  intonation  jésuitique.  Sans  doute, 
c'est  le  devoir  qui  te  force  à  nous  quitter  si 
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vite ,  et ,  le  devoir  avant  tout  :  voilà  notre  de- 
vise ,  à  nous. 

Ici ,  un  moment  de  silence ,  pendant  lequel 
Edgard  Dubief  alla  s'asseoir  en  face  de  son 
collègue. 

—  Mon  cher  ami ,  reprit  Auguste  Malper- 
tuis  le  premier,  je  suis  bien  heureux  de  te 
voir,  car  je  me  trouve  en  ce  moment-ci  dans 
une  position  assez  délicate ,  et  j'aurais  besoin, 
pour  me  guider ,  d'un  ami  sûr ,  qui  juge  les 
choses  avec  impartialité,  mais  sans  rigorisme, 
avec  indulgence ,  mais  sans  faiblesse.  Tu  me 
comprends ,  mon  ami  :  en  te  consultant ,  c'est 
à  l'homme  que  je  m'adresse ,  et  non  au  procu- 
reur du  roi.  Voilà  ma  position  :  Quand  je  Éli- 
sais mon  droit  à  Paris ,  j'ai  eu  une  liaison  avec 
une  jeune  fille,  très-sage  d'ailleurs,  et  de  cette 
liaison  il  est  résulté  un  enfant.  Aujourd'hui, 
cette  jeune  fille  réclame  l'exécution  des  enga- 
gements que  j'ai  pris  autrefois  ;  elle  veut  me 
forcer  à  l'épouser,  et  me  menace,  si  je  n'y 
consens  pas,  de  Caire  du  bruit,  de  provoquer 
du  scandale ,  et  enfin  de  me  signaler ,  comme 
elle  le  dit  elle-même ,  à  l'animadversion  publi- 
que et  à  l'exécration  des  honnêtes  gens.  Tu 
penses  bien  que  je  ne  serais  guère  effrayé  de  . 
ses  menaces ,  si  je  ne  craignais  de  sa  part  que 
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des  déclamations  banales  ;  mais  le  pis  de  l'af- 
faire, c'est  qu'elle  a  des  titres  qui  parlent  con- 
tre moi,  et  prouvent  en  quelque  sorte  la  légi- 
timité des  prétentions  qu'elle  élève  ;  ces  titres, 
mon  ami,  ce  sont  des  lettres,  de  malheureuses 
lettres,  écrites  jadis  dans  mes  moments  de 
vertige ,  et  que  je  n'ai  pas  eu  la  prudence 
d'anéantir. 

Au  récit  de  cette  histoire,  qui  coïncidait  si 
étrangement  avec  la  sienne ,  Edgard  avait  plus 
d'une  fois  tressailli.  Hais  l'air  sérieusement 
convaincu  d'Auguste  le  rassura  tant  soit  peu; 
il  réfléchit  qu'après  tout ,  des  histoires  pareil-  ' 
les  à  celle  qu'il  venait  d'entendre  n'étaient  pas 
rares  ;  que  pas  un  étudiant  ne  quittait  Paris 
sans  y  laisser  au  moins  une  femme  séduite  et 
un  enfant  à  demi  orphelin  ;  qu'enfin ,  franc  et 
loyal  comme  il  était,  Auguste  Malpertuis  était 
incapable  d'une  trahison.  En  vertu  de  ces  dif- 
férentes considérations ,  il  se  rassura  donc,  et 
l'effroi  qu'il  avait  un  moment  ressenti  ne  se 
refléta  pas  même  dans  ses  traits.  Aussi  quand 
son  collègue  lui  dit  : 

— A  présent,  mon  ami,  tu  connais  mon  em- 
barras ,  parle ,  conseille-moi ,  guide-moi ,  que 
faut-il  faire? 

—  Ton  devoir,  répondit  dogmatiquement 

23. 
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Edgard.  D'abord ,  continua-t-il,  je  n'admets 
pas  la  distinction  que  tu  as  voulu  faire  entre 
l'homme  privé  et  l'homme  public ,  en  moi  les 
deux  se  confondent  et  ne  font  qu'un ,  et  je  mé- 
priserais un  magistrat  qui  parlerait  et  pense- 
rait autrement  dans  un  salon  que  dans  le  pré- 
toire. 

—  Et  que  pense  le  magistrat?  demanda 
doucement  Auguste. 

— Le  magistrat  pense  qu'un  honnête  homme 
est  obligé  de  tenir  sa  parole ,  et  qu'un  père 
doit  toujours  reconnaître  son  enfant. 

Pendant  qu'Edgard  formulait  gravement 
cette  opinion,  un  sourire  singulier  avait  plissé 
les  lèvres  d'Auguste  Malpertuis  ;  il  se  leva  tout 
à  coup,  et  prenant  la  main  de  son  collègue  : 

—  Oh  !  mon  ami  !  mon  ami,  s'écria-t-il,  que 
je  te  remercie  !  Tu  rends  bien  facile  la  tâche 
que  j'ai  à  remplir  auprès  de  toi.  L'avis  que  tu 
me  donnes ,  tu  le  suivras ,  n'est-il  pas  vrai  ?  tu 
feras  ce  que  tu  me  conseilles  de  faire ,  car 
l'histoire  que  je  t'ai  racontée  est  la  tienne  ;  le 
séducteur ,  le  père  de  l'enfant ,  c'est  toi ,  mon 
ami. 

En  entendant  cette  brusque .  déclaration , 
Edgard  sentit  comme  un  coup  violent  à  la  tête, 
il  se  leva  à  son  tour,  et  en  marchant  à  pas 
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précipités  à  travers  le  salon,  il  répéta  avec 
une  fureur  qui  tenait  du  délire  : 

—  Hais  c'est  un  guet-apens!  un  indigne 
guet-apens  ;  on  ne  me  fait  parler  que  pour  re 
tourner  contre  moi  mes  paroles  ! 

—  Gomment  cela ,  mon  ami  ?  demanda  Au- 
guste Malpertuis,  étonné  de  ce  brusque  revi- 
rement, est-ce  que  tu  te  dédirais  ?  Est-ce  que 
la  conduite  que  tu  trouvais  bonne  à  suivre 
tout  à  l'heure  ne  te  paraît  plus  bonne  mainte- 
nant? 

—  Moi  !  moi  !  c'est  différent,  dit  Edgard  en 
se  retournant  brusquement  vers  son  collègue, 
il  n'y  a  pas  de  titres  contre  moi. 

—  Hélas  !  si  !  soupira  Auguste. 

—  Quels  sont-ils? 

—  Les  lettres  que  j'ai  écrites  autrefois  sous 
ta  dictée,  et  qui  sont  maintenant  entre  les 
mains  d'une  certaine  Maxime  Coquille.  Hélas  ! 
mon  ami ,  plains-moi ,  mais  si  cette  Maxime  le 
veut,  je  serai  obligé  de  déclarer  que  tu  es  bien 
l'auteur  des  lettres ,  et  que  j'étais  seulement 
ton  secrétaire. 

—  Et  à  qui  comptes-tu  déclarer  cela?  de- 
manda Edgard. 

—  A  tout  le  monde,  dit  Auguste,  à  ton  pré- 
sident d'abord  ! 
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Ce  dernier  trait  porta  l'indignation  d*Edgard 
à  son  comble. 

—  Mais  c'est  une  dénonciation  !  s'écria-t-il 
en  dardant  sur  son  collègue  un  regard  qui 
contenait  tout  un  réquisitoire ,  et  tu  crois  que 
je  me  laisserai  égorger  sans  me  défendre,  sans 
me  venger;  oh!  non  pas,  plutôt,  plutôt  me 
battre!... 

Edgard  avait  prononcé  avec  effort  ce  dernier 
mot,  mot  monstrueux  dans  la  bouche  d'un 
magistrat. 

—  Te  battre  !  toi  !  murmura  Auguste ,  y  son- 
ges-tu? Un  duel  de  toi  à  moi,  c'est  impossible! 
Deux  procureurs  du  roi  transformés  en  fer- 
railleurs, ce  serait  joli  ;  as-tu  donc  oublié  les 
mercuriales  de  notre  illustrissime  maftre  Du- 
pai? 


XVII 


Auguste  Malpertuis  se  tut  un  instant ,  puis 
en  voyant  son  collègue  se  mordre  les  lèvres 
jusqu'au  sang ,  et  continuer  à  le  foudroyer  de 
son  regard  exterminateur,  il  reprit  avec  une 
exaspération  plaintive  : 

—  Eh  bien ,  soit,  nous  nous  battrons ,  nous 
donnerons  au  monde  un  spectacle  nouveau  ; 
oui,  nous  nous  battrons,  car  aussi  bien,  le  rôle 
que  je  joue  ici  me  pèse  horriblement,  et  je 
voudrais ,  au  prix  de  la  moitié  de  mon  sang, 
être  débarrassé  du  joug  odieux  que  je  subis. 
Tu  m'accuses,  Edgard,  et  je  suis  mille  fois  plus 
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malheureux ,  plus  à  plaindre  que  toi.  Écoute- 
moi,  et  après  m'avoir  entendu,  traite -moi 
d'ami  félon ,  de  traître,  de  dénonciateur,  si  tu 
en  as  encore  le  courage.  Voilà  ce  qui  s'est  passé  : 
Il  y  a  huit  jours,  je  me  rendais  à  mon  poste,  et 
je  traversais  rapidement  la  salle  des  Pas-Per- 
dus, lorsque  j'entends  à  côté  de  moi  une  voix 
de  femme  articuler  ces  deux  mots  :  Bonjour, 
Auguste  !  Le  timbre  accentué  de  cette  voix  me 
frappe,  je  détourne  la  tète ,  et  je  me  trouve  nez 
à  nez  avec  une  grisette  qui  me  regarde  en 
riant,  et  me  répète  :  Bonjour,  Auguste!  Tu 
conçois,  mon  ami,  que  je  me  garde  bien  de  la 
reconnaître  et  de  lui  répondre;  je  serre  les 
coudes,  j'enfonce  ma  toque  sur  mes  yeux  et  je 
file.  Une  fois  sur  mon  siège,  tu  penses  bien  que 
je  me  tranquillise  ;  je  porte  la  parole  comme  à 
l'ordinaire ,  et  à  la  fin  de  l'audience  je  ne  pen- 
sais plus  au  petit  incident  qui  m'avait  un  in- 
stant troublé.  Je  m'en  allais  doucement  le  bras 
appuyé  sur  le  bras  d'un  de  mes  juges,  et  j'é- 
coutais les  félicitations  qu'il  m'adressait  à  pro- 
pos de  ma  facilité  oratoire ,  lorsque  j'entends 
une  seconde  voix  de  femme  qui  ne  m'était  pas 
plus  inconnue  que  la  première,  détacher  à  mes 
oreilles  un  second  :  Bonjour,  Auguste  !  aussi 
nettement  articulé  que  le  premier.  Cette  fois, 
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je  me  gardé  bien  de  détourner  la  tête,  et  pour 
éviter  une  reconnaissance,  j'entraîne  avec  moi 
au  pas  de  course  le  juge  qui  m'accompagnait. 
Rentré  chez  moi,  j'étais  dans  l'état  d'un  homme 
qui  cherche  à  résoudre  un  problème  ;  ma  dou- 
ble rencontre  était-elle  l'effet  du  hasard?  Je  le 
croyais  encore;  mais  quel  singulier  hasard! 
Le  même  jour,  à  trois  heures  d'intervalle,  ren- 
contrer deux  femmes  qui  vous  ont  connu  étu- 
diant et  vous  saluent  par  votre  nom  de  bap- 
tême! Ceci  était  bizarre,  voire  inquiétant. 
Cependant  comme  j'étais  invité  à  dîner  chez 
mon  président ,  je  fais  trêve  à  mes  réflexions, 
je  m'habille  et  je  pars.  J'avais  à  peine  fait  quel- 
quse  pas  lorsque  je  rencontre  M.  le  comte  de 
l'Édorière,  un  noble  de  la  vieille  souche,  très- 
entiché  de  son  nom,  très-bigot,  et  très-rigo- 
riste; mais  que  je  dois  ménager  beaucoup, 
parce  qu'il  a  une  nièce  immensément  riche  et 
veuve,  qui  pourrait  bien  devenir  un  jour  ma- 
dame Malpertuis.  Le  comte  se  rendait  comme 
moi  chez  le  président,  et  nous  cheminâmes 
ensemble.  Nous  venions  de  tourner  l'angle 
d'une  rue;  tout  à  coup  je  sens  mon  coude 
heurté  par  un  autre  coude,  et  en  même  temps 
une  voix  de  femme  me  crie  encore  :  Bonjour, 
Auguste  !  Je  ne  bougeai  pas  ;  je  ne  levai  pas 
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les  yeux  ;  mais  le  comte  les  avait  levés ,  lui , 
et  en  voyant  la  femme  qui  m'avait  coudoyé  s'é- 
loigner en  riant ,  il  me  demanda  d'un  air  iro- 
nique et  rogue  si  je  connaissais  des  espèces 
de  femmes  comme  celle-là  ?  A  cette  question , 
je  sentis  le  rouge  me  monter  à  la  figure  ;  je 
balbutiai  je  ne  sais  quelle  réponse  insigni- 
fiante ,  et  je  n'étais  pas  encore  bien  remis  de 
mon  trouble  quand  nous  arrivâmes  chez  le 
président.  Je  savais  que  la  nièce  du  comte  de 
l'Édorière  devait  dîner  avec  nous,  et  j'avais 
peur  que  le  récit  du  ridicule  accident  qui  ve- 
nait de  m'arriver  ne  me  fit  perdre  à  ses  yeux 
tous  mes  avantages.  Sous  le  coup  de  cette 
crainte ,  je  fus  pendant  le  dîner  taciturne  et 
morose  ;  je  n'osais  pas  regarder  la  nièce  du 
comte  ;  j'étais  vraiment  mal  à  mon  aise.  Au 
dessert,  je  me  levai  et  allai  me  placer  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre  qu'on  avait  laissée 
ouverte,  je  sentais  mes  poumons  s'embarrasser 
et  j'avais  besoin  d'air.  Le  président  vint  bien- 
tôt me  rejoindre  ;  il  avait  à  me  parler  d'une 
affaire  de  ma  compétence,  et  il  s'accouda  à  côté 
de  moi  sur  la  barre  d'appui.  Je  prêtai  de  mon 
mieux  attention  aux  explications  qu'il  me  don- 
nait lorsqu'il  s'interrompit  et  me  dit  : 
—  Regardez  donc  en  bas ,  voilà  une  femme 
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qui  vient  de  s'arrêter  têtu  ma  fenêtre  et  qui 
vous  salue. 

Je  me  retirai  brusquement,  maïs  pas  nmez 
vite  encore  pour  ne  pasoiiicmlrv  l'impitoyable 
refrain  qui  me  poursuivait  depuis  lo  matin  : 
Bonjour,  Auguste  !  Le  président  se  retira  aussi 
de  la  fenêtre  et  me  dit  d'un  ton  moitié  amical, 
moitié  sévère  : 

—  Monsieur  le  procureur  du  roi ,  vous  êtes 
encore  jeune  !  prenez  garde  !  il  y  a  certaines 
connaissances  qu'un  magistrat  ne  doit  jamais 
avoir. 

Que  répondre  à  cela?  Je  gardai  le  silence  et 
j'avalai  la  honte.  Vu  instant  après ,  comme  il 
n'était  encore  que  huit  heures ,  la  maîtresse  de 
la  maison  proposa  une  promenade ,  et  sa  pro- 
position fut  acceptée;  la  compagnie  se  mît 
donc  en  marche,  Pour  moi,  j'hésitais  à  la  sui- 
vre ;  mais  la  nièce  du  comte  de  FÉdorière  s'ap- 
procha de  moi,  me  prit  le  bras  avec  une  grâce 
charmante  et  m'attira  doucement.  Je  traversai 
la  grande  rue  de  la  ville  avec  elle,  et,  en  toute 
occasion,  j'aurais  été  heureux  et  fier  de  lui 
servir  de  cavalier  5  mais  en  ce  moment  j'avais 
l'esprit  troublé  par  le  souvenir  de  mes  récentes 
mésaventures  et  par  le  pressentiment  d'une 
dernière  catastrophe.  Mes  pressentiments  ne 
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me  trompaient  pas.  Au  moment  où  nous  pas- 
sions devant  l'église,  une  cinquième  voix,  plus 
aiguë  et  plus  criarde  que  les  autres,  me  décro- 
cha à  bout  portant  le  terrible  mot  d'ordre  : 
Bonjour ,  Auguste.  Je  sentis  la  nièce  du  comte 
de  FÉdorière  tressaillir,  et  elle  me  dit  avec  un 
mélange  de  surprise  et  de  colère ,  dont  je  ne 
m'expliquai  que  trop  bien  le  sens  : 

—  Qu'avez-vous  donc  !  vous  êtes  pâle  comme 
un  mort  !  Est-ce  que  vous  êtes  malade  ? 

Oui,  j'étais  malade  en  effet  ;  mon  sang  bouil- 
lonnait avec  force  dans  mes  veines  ;  mon  cœur 
battait  violemment,  j'avais  la  fièvre. 

—  Mon  oncle ,  dit  madame  de  Laplane  au 
comte  qui  marchait  à  quelques  pas  devant 
nous,  voulez-vous  me  donner  votre  bras  !  mon- 
sieur le  procureur  du  roi  est  indisposé ,  et  je 
lui  conseille  de  rentrer  chez  lui. 

Ces  paroles  contenaient  évidemment  une  se- 
crète amertume ,  mais,  hélas  !  j'étais  sans  dé- 
fense. Je  saluai  madame  de  Laplane,  et  suivant 
son  conseil,  je  pus  me  livrer  sans  contrainte  à 
toute  ma  fureur.  U  n'y  avait  plus  à  en  douter, 
j'étais  la  victime  d'un  coup  monté.  Les  cinq 
femmes  que  j'avais  rencontrées  l'une  après 
l'autre  sur  mon  chemin ,  ne  se  trouvaient  pas 
à  Helun  le  même  jour  par  le  fait  du  hasard,  il 
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fallait  qu'une  volonté  barbare  les  eût  déchaî- 
nées contre  moi  et  leur  eût  assigné  d'avance  le 
rôle  qu'elles  avaient  à  jouer.  Cette  conviction 
porta  mon  désespoir  au  comble.  Je  devins  in- 
sensé à  ce  point  qu'en  me  mettant  au  lit ,  je 
me  répétai  à  moi-même,  avec  un  accent  impos- 
sible à  décrire,  ce  mot  infernal,  ce  mot  qui  ne 
cessait  plus  de  bourdonner  à  mes  oreilles: 
Bonjour,  Auguste  ! 

Le  lendemain  tous  mes  doutes  auraient  été 
dissipés ,  si  j'avais  pu  en  conserver  encore.  Dés 
le  matin  je  reçus  la  visite  d'un  jeune  homme 
porteur  d'une  barbe  épaisse  et  qui  se  nomme 
Félicien  ;  ce  Félicien  me  parla  ainsi  : 

—  Monsieur,  vous  avez  reçu  hier  un  pre- 
mier avertissement;  si  par  hasard  il  ne  vous 
suffisait  point,  nous  vous  en  donnerons  encore 
un  aujourd'hui,  encore  un  demain,  encore  un 
tous  les  jours;  oui,  monsieur,  soit  que  vous 
entriez  au  palais,  soit  que  vous  en  sortiez,  soit 
que  vous  alliez  dtner  en  ville ,  soit  que  vous 
fassiez  un  tour  de  promenade ,  partout  enfin 
vous  rencontrerez  désormais  sur  votre  passage 
une  femme  qui  vous  criera  :  Bonjour,  Auguste  ! 
Réfléchissez,  monsieur,  et  pesez  les  conséquen- 
ces qui  peuvent  résulter  pour  vous  d'un  pareil 
état  de  choses. 
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Mon  pauvre  Edgard,  ces  conséquences  étaient 
faciles  à  deviner,  et  elles  étaient  effrayantes  ; 
toute  la  ville  instruite  de  mes  peccadilles  de 
jeunesse ,  mon  nom  colporté  de  café  en  eafé 
avec  son  accolade  inévitable  :  Bonjour,  Auguste; 
ma  réputation  compromise,  mon  mariage  avec 
madame  de  Laplane  manqué ,  ma  destitution 
peut -être  arrachée  au  garde  des  sceaux  par 
les  réclamations  d'une  ville  tout  ratière ,  sans 
compter  les  chansons,  les  épigrammes  et  un 
charivari  peut-être,  voilà  les  désastres  qui 
m'attendaient  ! 

—  Mais  que  voulez -vous  donc  de  moi?  de- 
mandai-je  à  mon  interlocuteur. 

—  Que  vous  obéissiez  à  madame  Coquille , 
dont  je  suis  le  fondé  de  pouvoir,  me  dit-il  froi- 
dement, que  vous  déclariez  partout  ou  besoin 
sera,  que  les  lettres  écrites  de  votre  main ,  et 
adressées  à  Rachel  Yallier,  sont  en  réalité  d'Ed- 
gard  Dubief • 

Ici  Auguste  Malpertuis  fit  une  pause  ;  puis 
il  reprit  en  modulant  élégiaquement  sa  voix  : 

—  Mon  pauvre  ami,  je  te  demande  pardon  ; 
mais  il  n'y  avait  pas  à  reculer,  il  fallait  ou  me 
perdre ,  ou  te  perdre ,  ou  manquer  un  mariage 
qui  me  convient,  ou  t'obliger  à  en  contracter 
un  qui  te  répugne  ;  alors  je  me  suis  décidé, 
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encore  une  fois  pardon  !  et  je  suis  venu  ici  pour 
te  dire  :  Mon  ami,  sauve-moi,  dévoue-toi,  sois 
le  Gurtius  de  l'amitié ,  puisqu'aussi  bien  tu  ne 
peux  pas  faire  autrement  ;  sacrifie-toi,  épouse, 

—  Jamais!  dit  Edgard  en  repoussant  du 
geste  l'insinuation  de  son  collègue. 

Ge  mot  solennel  jamais  avait  à  peine  cessé 
de  résonner,  lorsque  le  président  du  tribunal 
ouvrit  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  et  ap- 
parut aux  yeux  dDdgard. 

—  On  m'écoutait  !  murmura  le  procureur 
du  roi. 

—  Je  l'ignorais,  dit  vivement  Auguste  Mal* 
pertuis,  je  te  jure  que  je  suis  innocent. 

Le  président  s'approcha  dTdgard,  et  lui  dit 
sévèrement  : 

—  Monsieur,  je  n'ai  besoin  que  de  vous  rap- 
peler votre  propre  décision  :  Un  honnête 
homme,  disiez-vous  à  M.  Malpertuis,  doit  tenir 
sa  parole.  Tenez  donc  la  vôtre,  monsieur.  Un 
père  doit  toujours  reconnaître  son  enfant, 
ajoutiez-vous;  reconnaissez  donc  votre  enfant, 
vous  prouverez  ainsi  que  vous  pensez  toujours 
ce  que  vous  dites,  et  que  l'homme  privé  prati- 
que ce  que  l'homme  public  enseigne. 

—  Jamais  î  répéta  Edgard. 

—  En  ce  cas,  monsieur  le  procureur  du  roi , 

23. 
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reprit  le  président ,  je  dois  vous  prévenir  que 
votre  conduite  sera  de  ma  part  l'objet  d'un  rap- 
port au  garde  des  sceaux,  et  que  je  provoque- 
rai moi-même  votre  destitution. 

—  Je  n'attendrai  pas  qu'on  me  destitue , 
monsieur  le  président,  et  je  vous  prie  de  vou- 
loir bien  recevoir  à  l'instant  même  l'offre  de 
ma  démission  en  attendant  que  je  vous  la  re- 
nouvelle par  écrit. 

Le  président  se  contenta  d'incliner  la  tète 
en  signe  d'assentiment. 

—  Monsieur  l'ex-procureur  du  roi ,  dit  alors 
madame  Soubéyran,  qui  venait  d'entrer  au  sa- 
lon à  son  tour,  j'ai ,  moi  aussi ,  quelques  obser- 
vations à  vous  présenter.  Je  ne  veux  pas  vous 
parler  des  espérances  que  vous  avez  peut-être 
imprudemment  nourries.  A  dater  d'aujour- 
d'hui, j'imagine,  ces  espérances  n'existent 
plus.  Mais  par  hasard,  ou  volontairement,  vous 
m'avez  compromise ,  monsieur  l'ex-procureur 
du  roi,  et  je  me  verrai  forcée  désormais  d'évi- 
ter des  relations  qui  ne  pourraient  qu'accré- 
diter de  mauvais  bruits. 

—  Que  votre  volonté  soit  faite,  madame, 
répondit  Edgard. 

Le  bruit  d'un  pas  lourd ,  et  qui  semblait  à 
dessein  faire  craquer  le  parquet,  retentit  alors  ; 
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le  père  Lerat  venait  aussi  de  quitter  sa  cachette, 
et  s'avançant  jusque  sous  le  nez  de  son  neveu  : 

—  A  moi  la  parole  maintenant,  dit-il  d'une 
voix  sonore.  Si  tu  ne-  veux  pas  épouser  ma- 
dame Delporte  et  reconnaître  ton  enfant ,  je  te 
déclare  d'abord  que  je  te  retire  immédiatement 
la  pension  annuelle  que  je  te  sers.  En  outre, 
je  fais  ici,  à  l'instant  même ,  devant  monsieur 

-le  président  du  tribunal ,  un  testament  dans 
lequel  je  léguerai  à  madame  Delporte  tous  mes 
biens,  heureux  de  réparer  ainsi  tout  le  mal  que 
tu  lui  as  fait. 

Ainsi  traqué ,  acculé ,  privé  de  toutes  res- 
sources pour  l'avenir  et  pour  le  présent,  l'in- 
fortuné procureur  du  roi  sentit  un  instant  ses 
jambes  fléchir  et  sa  raison  s'égarer. 

—  Voyons,  mon  ami;,  lui  dit  Auguste  Mal- 
pertuis  qui  s'était  approché  pour  le  soutenir, 
ne  te  laisse  pas  égorger  ;  prends  ton  parti , 
épouse. 

—  Par  respect  pour  l'honneur  de  la  magis- 
trature ,  épousez,  dit  le  président. 

—  Par  intérêt  pour  toi,  épouse,  dit  l'oncle 
Lerat. 

—  Épousez ,  monsieur  le  procureur  du  roi , 
dit  madame  Soubeyran ,  n'osant  pas  ajouter  : 
par  considération  pour  moi. 


272  IM  PROCUREUR   BU    ROI» 

—  Épousez,  dit  l'avocat  Richomme  qui ,  à 
la  place  (TEdgard,  se  serait  probablement  exé- 
cuté de  meilleure  grâce. 

—  Épousez ,  dit  enfin  Maxime ,  qui  venait 
d'entrer  et  complétait  ainsi  cette  collection  de 
personnages  réunis  dans  le  même  but,  et 
n'ayant  qu'un  mot  à  la  bouche  :  Épousez. 

Edgard  Dubief  resta  quelque  temps  immobile 
et  promena  sur  tous  les  spectateurs  un  regard 
fauve,  qui  s'arrêta  sur  Maxime  plus  longtemps 
que  sur  les  autres* 

—  Vous  le  voulez  tous ,  s'écria-t-il  à  la  fin 
en  empruntant  l'accent  d'Oreste  tourmenté  par 
les  Furies ,  eh  bien  !  soit ,  j'épouserai  !  Qu'on 
me  conduise  chez  ma  future. 

—  Venez ,  venez ,  dit  Maxime  en  lui  prenant 
le  bras. 

Edgard  et  la  chanteuse  arrivèrent  aux  Gre- 
deux  sans  avoir  échangé  une  seule  parole  eu 
chemin.  Ils  trouvèrent  madame  Belporte  chez 
elle.  A  la  vue  de  son  ancien  amant,  die  recula, 
presque  épouvantée. 

—  Madame ,  lui  dit  sèchement  celui-ci ,  je 
viens  vous  demander  votre  main  ;  mais  je  ne 
veux  pas  vous  tromper  et  vous  promettre  un 
bonheur  que  je  ne  pourrai  probablement  pas 
vous  donner.  Je  vous  épouserai  comme  con- 
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traint  et  forcé,  madame,  et  je  me  marierai 
comme  on  part  pour  l'exil. 

En  entendant  cette  insolente  déclaration ,  la 
petite  veuve  sentit  des  larmes  lui  monter  aux 
yeux,  et  un  refus  lui  vint  sur  les  lèvres  ;  mais 
Maxime  lui  serra  la  main ,  et  lui  dit  à  voix 
basse  ; 

—  Si  tu  refuses ,  tu  es  une  mauvaise  mère  ! 

—  Monsieur,  dit  Rachel,  je  comprends  qu'en 
m'épousant  vous  faites  un  grand  sacrifice  :  ce 
sacrifice,  je  le  repousserais  en  mon  nom,  mais 
au  nom  de  mon  enfant,  je  l'accepte. 

Edgard  poussa  un  soupir  qui  équivalait  au 
consummatumest  de  la  Passion,  et  se  retira  sans 
rien  ajouter  :  le  coup  mortel  était  porté. 

Le  père  Lerat  s'occupa  avec  une  joie  maligne 
des  apprêts  du  mariage,  et  en  fixa  lui-même  le 
jour.  Bans  l'intervalle  Edgard  envoya  sa  dé- 
mission écrite  au  président;  il  ne  voulait  plus 
poursuivre  une  carrière  dans  laquelle  il  n'a- 
vait plus  que  des  chances  ordinaires  d'avan- 
cement. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  la  célébration  de 
la  cérémonie,  une  chaise  de  poste  s'arrêtait 
aux  Gredeux  devant  la  porte  de  madame  Del- 
porte,  comme  cela  était' arrivé  six  semaines 
environ  auparavant.  La  petite  veuve  sortit  sur 
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le  seuil  de  sa  porte,  et  reconnut  Maxime  accom- 
pagné de  Félicien.  La  chanteuse  ne  voulut  pas 
descendre  de  voiture,  et  comme  madame  Del- 
porte  lui  demandait  si  elle  n'assisterait  pas  à 
son  mariage  : 

—  Non,  dit  Maxime,  maintenant  tu  n'as  plus 
besoin  de  moi ,  tu  vas  avoir  une  position ,  un 
titre  dans  le  monde ,  et  une  amie  comme  moi 
te  compromettrait.  J'étais  ce  qu'il  fallait  pour 
te  rendre  service ,  je  ne  suis  pas  ce  qu'il  faut 
pour  te  concilier  la  considération  dont  tu  as 
besoin.  On  m'attend  à  Marseille ,  adieu.  Je  ne 
dis  pas  que  je  ne  te  verrai  plus  ;  je  te  ferai  en- 
core quelques  petites  visites,  mais  rarement  et 
quand  tu  seras  seule. 

Ici  Maxime  fit  signe  à  Rachel  de  s'approcher, 
et  l'embrassa  sur  le  front  ;  elle  avait  deux  ou 
trois  larmes  dans  les  yeux. 

—  En  route  !  cria-t-elle  au  postillon ,  crai- 
gnant sans  doute  de  se  laisser  trop  attendrir. 

La  chaise  de  poste  partit  au  galop ,  et  ma- 
dame Deîporte  n'aperçut  bientôt  qu'un  nuage 
de  poussière  fuyant  à  l'horizon. 

Malgré  la  résistance  opiniâtre  d'Edgard ,  le 
père  Lerat  avait  décidé  qu'on  ferait  une  noce , 
et  qu'on  inviterait  le  président  du  tribunal  et 
sa  nièce.  La  noce  eut  lieu,  madame  Soubeyran 


LE   PROCUREUR   DU    ROI.  275 

y  assista  depuis  le  commencement  jusqu'à  la 
fin ,  et  tous  ceux  qui  la  virent  remarquèrent 
qu'elle  n'avait  jamais  été  si  gaie  que  ce  jour- 
là  ;  elle  se  réhabilitait.  Quant  à  Edgard,  il  fut 
toute  la  journée  si  sombre  que  l'avocat  Ri- 
chomme ,  qui  était  au  nombre  des  invités  du 
côté  de  Rachel ,  dit  en  le  voyant  passer  : 

—  Ce  garçon -là  ne  vivra  pas  longtemps  ;  à 
présent  qu'il  n'est  plus  procureur  du  roi,  il  n'a 
plus  de  raison  de  vivre. 

La  prophétie  de  M.  Richomme  devait  bientôt 
s'accomplir  ;  au  bout  d'un  mois  de  mariage , 
Edgard  Bubief  mourut  d'urfe  fluxion  de  poi- 
trine ,  au  dire  du  médecin  qui  l'avait  soigné , 
et  d'une  indigestion  de  réquisitoires  rentrés , 
au  dire  des  plaisants  de  la  ville. 

Madame  Delporte,  devenue  réellement  la 
petite  veuve,  porta  le  deuil  comme  elle  faisait 
tout,  convenablement.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de 
deux  ans  de  veuvage  qu'elle  se  décida  à  épou- 
ser l'avocat  Richomme ,  avec  l'assentiment  du 
père  Lerat,  dotat  les  cheveux  blanchissaient  à 
vue  d'œil ,  et  qui  se  résignait  à  avoir  soixante 
ans  (il  en  avait  soixante-quatre). 

L'auteur  doit  maintenant  tenir  la  promesse 
qu'il  a  faite  à  ses  lecteurs ,  et  leur  expliquer 
comment  les  Mémoires  d'un  (hyhelin,  précé- 
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déminent  publiés z ,  sont  venus  en  sa  possession  : 
on  peut  facilement  deviner  cette  explication. 
M.  Richomme,  qui  plaide  maintenant  à  Paris, 
est  un  de  nos  amis,  et  à  là  suite  d'un  dîner  qu'il 
nous  avait  offert ,  il  nous  dit  un  jour  : 

—  J'ai  trouvé  dans  les  papiers  du  premier 
mari  de  ma  femme ,  un  manuscrit  dont  vous 
pourrez  peut-être  tirer  parti.  En  outre,  et 
pourvu  que  vous  me  promettiez  de  déguiser 
les  noms,  je  vous  autorise  à  publier  la  comédie 
qui  a  amené  le  premier  mariage  de  ma  femme, 
et  que  je  vous  ai  racontée. 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  salle  à  manger 
s'ouvrit  ;  un  homme  court  et  gros ,  qui  portait 
une  blouse  par-dessus  ses  habits ,  s'approcha 
de  madame  Richomme  et  l'embrassa  en  l'appe- 
lant sa  nièce  ,  puis  il  dit  à  l'avocat  en  lui  pre- 
nant la  main  : 

—  Ursule ,  ma  gouvernante ,  m'a  permis  de 
venir  passer  huit  jours  à  Paris ,  et  j'ai  voulu , 
en  descendant  de  voiture ,  vous  souhaiter  un 
petit  bonsoir,  boire  un  coup  de  riquiqui  avec 
vous  et  fumer  une  pipe,  si  vous  voulez  le  per- 
mettre. Oh  !  maintenant  je  bois ,  je  fume ,  je 
flotte  dans  mes  habits ,  je  suis  libre  enfin ,  nom 

1  Bruxelles,  Meiine,  Cans  et  O,  1  vol.  in-18. 
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îomme ,  depuis  la  mort  de  mon 
ireur  du  roi.  » 

e  ?  demandai-je  à  l'avocat  quand 
ît  installé  et  en  train  de  dégus- 
de  vieux  cognac, 
me  dit  M.  Richomme ,  chante 
rique. 
n? 
st  à  son  poste  :  il  claque. 


FIN. 
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